

作者：周民锋

圣哲与凡人 的对话丛书

SHENGZHEYU
FANRENDEDUIHUA

人是什么

这是一个需要圣人却尚未出现新圣人的时期，
也是一个允许凡人说三道四、议论纷纷的时期。
凡人可以抛开圣人，自行其是；
也可以寻找各自敬仰的圣人，
甚至可以创造全新的、今日的圣人。

四川人民出版社

一九九五年十二月·成都·

人是什么

作者：周民锋

(川)新登字 001 号

特约编辑:朱 文

责任编辑:谢 雪

封面设计:韩建勇

题 图:文 子

技术设计:古 蓉

人是什么·圣哲与凡人的对话丛书

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)

四川省新华书店经销

四川人民出版社华川电脑印务中心照排

成都蜀丰印刷厂印刷

开本 850×1168mm1/32 印张 7 字数 153 千

1996 年 2 月第 1 版 1996 年 2 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03103-3/B·113 印数 1—8000

定价:8.00 元

前 言

当我们孤身一人面对沙漠、大海、苍穹、群山时，常常会感受到自己的渺小。那是默默无言的大自然逼着我们生出来的一种感觉。威严的大自然为了显示它的伟大和永恒，总是要人类不忘记自己仅仅是隶属于它的无数的生灵之一。

当我们置身于汹涌的人潮中，目睹着周围的生老病死，知道自己的血肉之躯也是生年有限，体味到个人并非无所不能时，便不得不承认，虽是万物之灵，却同样十分平常。

我们不过是一些凡人，是亿万俗众中的一员，像印度人喜欢说的那样，是恒河中的一粒

砂子。

我们每个人都是如此的平凡，甚至微不足道。我们的先人和前辈一直就这么默默无闻地生存着、繁衍着，走了一批，又来了一代。他们甚至把这种宁静平和的生活看作是一种难得的幸福。

或许是因为太清楚自己的平凡；或许是因为天性过于谦让；凡夫俗子、芸芸众生每每对先哲圣贤顶礼膜拜，希望圣哲们的智慧能够点缀出他们生命的光彩；相信只有圣哲的言论才能揭示他们生存的意义——不过，这情景其实早已是昨日黄花。

在当今的世界，圣哲离我们似乎已愈来愈远。面对变幻的社会，纷纭的世态，人心骤变。新说湮没了古训，新潮包装着偶像，金钱代替了思想；于是，亢奋者有之，迷茫者有之，失落者有之；于是，思想者日少，拜金者日众；于是，“信仰”遂成历史词汇，“寄托”必与精神无干；于是，无知横流，智慧扫地，“凡俗”张声，圣哲低眉。

诚然，一味崇拜圣哲固然可笑，这非但意味着放弃思考，而且反映了错误的认识；须知圣哲亦是血肉之躯，纵然是大彻大悟先知先觉，却绝非全知全能；然而，绝然不信甚或全然不知圣哲则实在可悲可叹！须知圣哲之论乃人类优秀文化的结晶，思想精华的浓缩，若疏远它们便是自甘堕落，若抛弃它们便是数典忘祖。

当然，面对今天的世道，我们过去所熟悉的圣人们的教导并非完全可用或完全够用。不过，我们实在也不应苛求圣人们巨细无遗地预见今日社会的方方面面。他们只是圣人，

不是神仙。

时光永是流驰，街市依旧喧闹。这是一个需要圣人却尚未出现新的圣人的时期，因而也是一个允许凡人们说三道四、议论纷纷的时期。凡人们可以抛开圣人，自行其是；也可以寻找各自敬仰的圣人，将他们重新包装；至少，我们可以无须自卑地同古今中外的各位圣人们一起探讨切磋。我们可以从他们那里汲取智慧、获得启迪；在跨时空的交谈中，成为他们的朋友，成为时代的智者。或许在先哲臂膀的托举下，将会产生出新的圣哲。

显然“圣哲与凡人的对话”这样一个大题目，以及在这个大题目下围绕的“人是什么”、“我想要什么”、“我能得到什么”、“我该怎么办”这样一个个小题目所发表的随感和议论，就是架在凡人与圣哲之间的一座桥，尽管它并不完美，却恰是人们所急需的。

目 录

《圣哲与凡人的对话丛书》——人是什么？

前 言.....	1
----------	---

一、凡 俗 篇

1. 命运之神	2
2. 童年之梦	7
3. 父母之心	14
4. 青春之恋	23
5. 师长之言	30
6. 众人之潮	38

二、圣 哲 篇

1. 神佛的启示	46
2. 圣人的追求	57
3. 自然的意志	66
4. 教化的典范	77
5. 奇峰的突起	89
6. 反叛的呐喊	100

目 录

《圣哲与凡人的对话丛书》——人是什么？

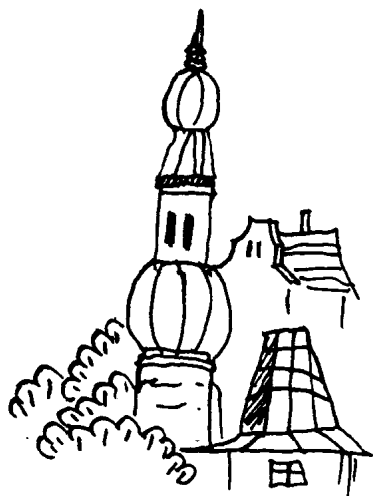
三、众 我 篇

- 1. 自我与他我 113
- 2. 小我与大我 122
- 3. 有我与无我 132
- 4. 物我与神我 140
- 5. 情我与理我 149
- 6. 理我与欲我 157
- 7. 假我与真我 167

四、求 索 篇

- 1. 人是精神 176
- 2. 人是文化 185
- 3. 人是民族 193
- 4. 人是历史 204
- 结束语：人是什么？ 213

一、凡俗篇



在凡人的经历中，我们看到了人的现状。

命运，不是神祇在冥冥之中替你作出的安排，
也不是无可更改的必然性招你一步一步地走近。

——无名氏

1. 命运之神

苍茫的宇宙中，地球只是一颗小小的行星。滚滚的红尘中，人生只是一道无声的刻痕。执迷于这种想法的，不免要生出些许悲凉；不在乎这种感觉的，却可以活得自由自在。

命运是每个人一生勾画出一条轨迹，也是他（她）一生遭遇到的一路风景。当人与人之间有了比较，人们常常会说，这个人命好，那个人命不好。这种说话的口气，好像他就是命运之神的代言人。

这是因为，一直到今天，仍然有许多人这么认为，命运就是神祇在冥冥之中替他作着的安排，是无可逃遁的必然性在招他一步一步地走近。一些人在上帝或菩萨面前寻找答案，另一些人则漫无目标地打听管辖自己命运的各路神祇。于是，在大城市的车站和码头，在中小城市的闹市区和公园门口，在乡镇农村的集市上和老槐树下，总可以看到一些盲人神秘莫测地在他们的幽冥中为别人搜寻着命运之索。

相传，荷马是古希腊的行吟诗人，也是盲者。不过，他不替人算命，也不预测未来，只是遍游四方不断吟诵着英雄

们的故事和神祇们的传说。悠扬而古朴的声音在苍凉的大地上回荡，人和神被编织进同一个世界，也使人世间弥漫着诸神的气息。

这些故事几乎都是命运之神显示威力和恶作剧的记录。神，是随心所欲的，他们的意志是不可违逆的。凡人，只是在最后才知道真相，半神半人者虽然可以在事前得到预言，却无论怎么努力，也逃不脱命运之神的安排。

在一个关于俄狄浦斯的著名故事中，主人公俄狄浦斯是最值得同情的。他的悲惨命运全是起因于他父亲的过失。

俄狄浦斯的父亲拐走过珀罗普斯的儿子，使这孩子自杀身死。孩子的父亲珀罗普斯悲极生怒，发出了一个恶毒的诅咒。宙斯同情他，并接受了他复仇的请求。有一位预言者来告诉俄狄浦斯的父亲，说他将要被自己的亲生儿子杀死，他的妻子则要被儿子所娶。

为了逃避这一厄运，刚一出生的俄狄浦斯就被钉牢双脚抛弃荒野。一个牧羊人出于怜悯，将他转送给另一牧羊人，希望他在异国他乡能够平安成长。于是，俄狄浦斯到了外国，成了另一国王的养子。

他成人后，知道了这一可怕的预言。为了避免加害于他的养父，决定远走高飞。

但是，他竟走近了他的故乡。在路上，他与人发生争执，争执中失手杀死了一名老者。这正是他的生身父亲，接着，他为当地人民打败了狮身人面兽，解除了当地的灾祸，因而被人民拥戴为王，并按惯例娶了已成寡妇的王后。这正是他的生身母亲。

当这一切终于真相大白时，俄狄浦斯悲愤地自毁双目，以终生漂泊了却残生。是的，正是知道了命运之奥秘的人，

都必须是瞎子。

古希腊的索福克勒斯将这个故事写成著名的悲剧，代代流传，具有永久的魅力。

命运，当它只意味着“善有善报，恶有恶报”时，只不过象是菜市场上一笔笔简单的交易；当它要对无辜者巧设圈套，甚至使他因善得祸时，就是一场残忍的捉弄。人们于是在命运的悲剧中，看到了自己的软弱和无奈。

希腊人相信命运，相信诸神，也有勇气将一个个命运的悲剧上演给人们看。可是他们始终没有找到抓住命运之神的办法。

将近3000年后，20世纪的弗洛伊德再次引用了俄狄浦斯的凄惨故事，并提出他的理论。他从俄狄浦斯无意中犯下的杀父娶母的罪行中，分析出人类本性中有这样一种“原罪”，男孩子总要排斥父亲想独占母亲，女孩子则总要排斥母亲而想独占父亲。而在这些倾向的背后，是性的力量在起作用。

性是什么？是男女间相互吸引、相互激动、相互冲撞、相互平衡的生命力，是大自然埋藏在人类内心深处的能量块。

在中国的语言文字中，性和生两个字本来是通用的。所以，性就是生，人性就是性，人生也是性。因为有性，人类才得以繁衍；因为有性，才有多姿多彩的人生。人生和人性的一切悲喜剧，往往离不开性，性就成了贯穿人生的命运之神。

这时，再回过头去看看热衷于寻找命运之神的希腊人吧。

伟大的特洛伊战争的发生，只是因为帕里斯抢走了美女

海伦。狂怒的美狄亚不惜以杀死亲生儿子作为报复手段，是因为伊阿宋背弃了她，移情别爱。作为众神之主神的宙斯，不断地犯下风流韵事，不断地躲避他的朱诺，又是因为他逃脱不了爱神之箭的魔力。

尽管人们理解这一切，似乎仍然有相当多的人们并不喜欢弗洛依德对人类命运的宣判，因为这过于残忍，过于丑陋。

在一个更为古老的希腊神话中，我们发现有一种远为美好的表达。那就是关于创世的爱神埃洛斯的传说。

埃洛斯是一个最古老的神祇。他的父亲是卡俄斯。卡俄斯又叫混沌，代表着创世之前的整个空间，是永恒时间的产物。那是一个无边无际的深渊，其中充满着夜和雾。

凝聚起来的雾呈卵形，劈为两半便形成天和地。天叫乌刺诺斯，地叫该亚。

卡俄斯便同乌刺诺斯或者该亚生出了埃洛斯。所以，埃洛斯具有宇宙起源的特点，是自然力创造本原的化身。

有人把埃洛斯称作春之神。他统治着外部世界，以及人和神的精神世界。在埃洛斯的威力面前，无论是神还是人，都只能屈服。因为埃洛斯是爱情的化身。

他是爱神阿佛洛狄忒的伙伴和使者。他古老而年轻。他挽弓射向凡人和神祇的金箭，百发百中，必能唤起他们心中的爱情，使他们心醉神迷，失态显性。于是，爱情的欢乐、痛苦、幸福、忧愁便支配着他们，甚至可以使他们无怨无悔地走向死亡。埃洛斯成了主宰他们命运的威力无比的神。

无论是中国的算命先生测字、问生辰，还是吉普赛的女巫看手相转水晶球，爱情和婚姻总是人们最想知道的秘密。古往今来，关于爱情的悲喜剧也总是最能动人心魄、催人泪

下的东西。

但是，在今天，恋爱，几乎是人人享有的权力；婚姻，是受法律保护的制度；生育，是科学和医学加以描述的过程。丰富多采的世俗生活，渐渐地使人们忘掉了埃洛斯具有的神秘的支配力量。

因为，今天的人们，必须在学业上竞争，在官场上周旋，在商场上搏斗，或者在各种平凡的岗位上终生干同一份工作。他们已经习惯于把必须干的职业或正在干的事情看成是他们的命运，而把足以影响他们干好干坏、成功失败的可知因素，归之于机遇和运气。

不过，当人们把爱情和婚姻仅仅看作是个人的私事和凡人的琐事时，既增强了理解和支配个人命运的力量，也失去了只有在向埃洛斯表示抗争或赞美、诅咒或感激时才会有的对于生命的深刻体验。当人们只是在观赏电影和电视中人物命运的故事时，才得到一些情感的补偿；而在与剧中人物同悲同喜时，又不免会感到自身生活的平淡和枯燥。在埃洛斯的魔力不再受人尊重时，有人又开始感到被埃洛斯遗忘后的失落与空虚。

既然人性即性，性即生，生即人生，人生即人性，我们不妨就循着人生的现实经历，去探索和理解人性的种种奥秘吧。

人是初生的孩子，他的力量，就是初生的力量。

泰戈尔

2. 童年之梦

人生从童年开始。人的奥秘，人性的奥秘，也是从童年开始。要认识什么是人，什么是人性，什么是人的命运，还是要从童年开始。

人们喜欢把童年比喻作一首诗，一支歌，或者一个遥远的梦。

对于成年人来说，童年的确是一个永远不可企及的梦。无论他的童年是富足还是贫穷，是快乐还是忧伤，经过岁月的筛选，留存在记忆中的，往往只有、或者说宁可只有美好和温馨。人们常常会忘掉昨天发生过的事，却不会忘记童年时有过的多彩的梦。

对于儿童们来说，他在想的，在说的，在做的，似乎都浸染着一种特别的气息，令人感触到他们的天真和清新。西方人常常喜欢把儿童称作小天使。天使们的生活本身就是一种梦。

梦是什么？

科学家说，梦是人们熟睡后的大脑活动。可以通过检测

脑电波，也可以通过观察睡眠者眼皮底下的眼球运动加以确认。

心理学家说，醒着时的神游象外或想入非非也是梦。俗称白日梦。

哲学家说，没有必要区分睡着的梦和醒着的梦。从某种意义上讲，人生本身就是一场梦。

孩子们相信太阳是老公公，月亮是老婆婆，小狗小兔有灵性，玩具娃娃有人性，却不会相信太阳是团大火球，月亮是块冷石头，小狗小兔不是人，玩具娃娃没有心。他把他所相信的当作是真的，而把你所说的看作是假的。你顺着他，他就笑；你坚持，他就哭。你能说他是在做梦还是不在做梦？

也许，在人的生命之初，并不把什么是真什么是假看得那么重要。拳拳赤子心，只要使他相信，就什么都有可能成真。

泰戈尔说：“人是一个初生的孩子，他的力量，就是初生的力量。”

一只小蜘蛛，尽管从来没有见过怎么织网，却在第一次就能完美地织造出令人惊讶的复杂蛛网；一个小孩，除了会吮乳、哭嚎、摔落下来时紧抓住手边的一切东西不放，其他的几乎什么都不会。只有在经受痛苦，付出代价之后，才一点一点地学会走路、说话，以至于最后几乎无所不能。而聪明的小蜘蛛们到老仍然只会织网。

也许，区别就在于小蜘蛛不会做梦，也不相信除了织网之外的事都可以成真。而小孩却会做梦，相信通过努力什么都可以成真。

人的力量在于他初生的力量。初生的力量，就是梦想的

力量。

当小蜘蛛只是编织着它们精致的网时，人在他们童年的梦中，开始编织自己未来的目标，规划自己未来的命运。

刚满周岁的贾宝玉，什么也不抓，只是握住了女人们用的香粉和胭脂。

一百多年前的儒勒·凡尔纳，梦想过电视、地铁、可视电话，今天都已一一成真。

一二百年间创造了许多奇迹的美国人，也说靠的是“美国梦”。

所以，要认识人生的轨迹，不妨从回忆拥有初生力量的童年开始。

※

※

※

印度诗人泰戈尔写过许多首回忆童年的诗，其中这一首最美：

我记起我的童年，那时，朝阳仿佛是我的游伴，每天都带着它清晨的奇迹，突然出现在我床边。那时，我怀着纯真的喜悦，展望世界，相信不平凡的事物象鲜花，每天在我心中开放；那时，昆虫、飞禽、走兽、芦苇、青草和天上的云霞，都令人惊奇；那时，夜雨淅沥，送来仙境的幻想。黄昏时母亲的低语，会有群星的情意。

于是，我想到死亡，想到幕布升起，想到新的清晨来临，在新的爱之惊奇中，我的生命苏醒了。（《渡口》）

有幸在乡村里度过童年，在大自然的关爱下成长起来的孩子，是有福的。