

乔磊 苗家生 王辅捷 主编

记者之路

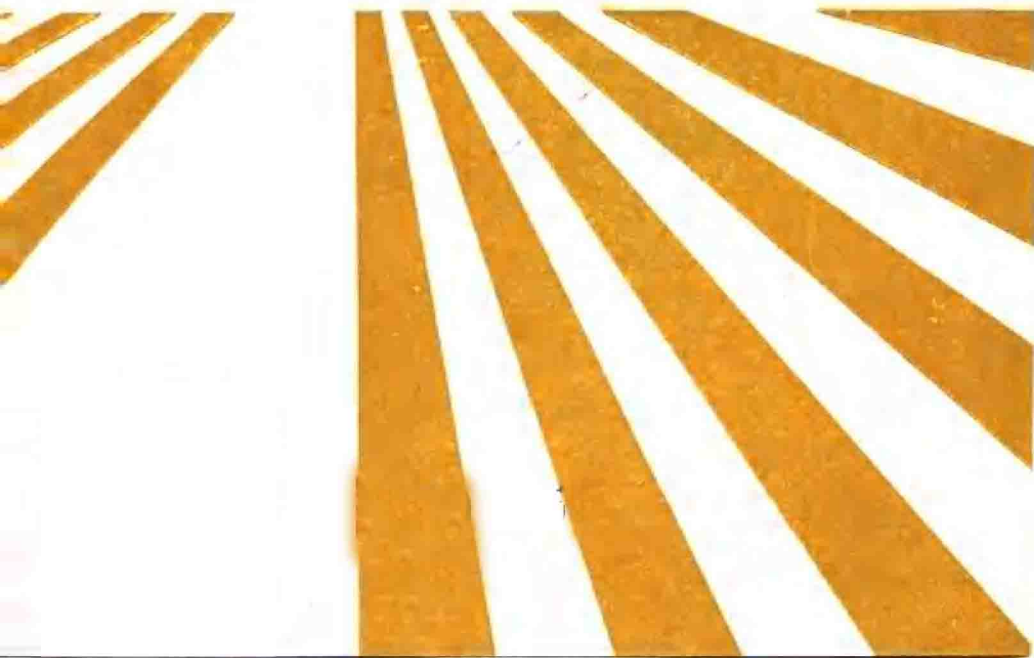
辽宁大学出版社



记者之路

JIZHEZHILU

● 辽宁大学出版社 ● 乔磊 苗家生 王辅捷 主编



责任编辑 靳方前
王海晨
封面设计 刘桂湘
版式设计 吉小平
责任校对 常 春

记 者 之 路

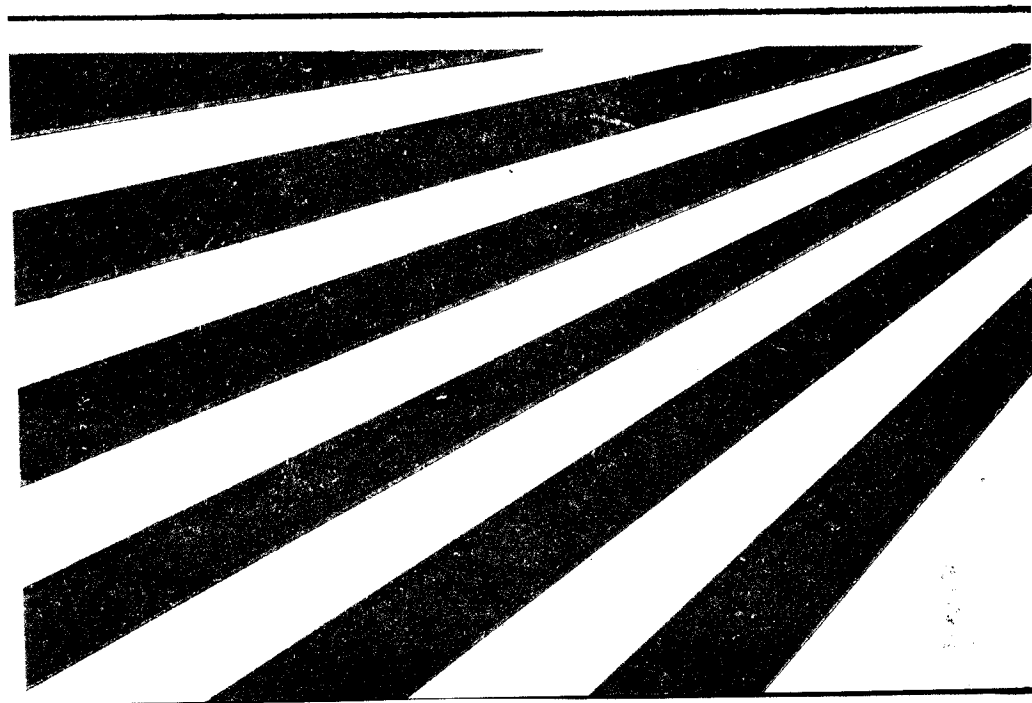
乔磊 苗家生 王辅捷 主编

•
辽宁大学出版社出版 (沈阳市崇山西路3段4号)
辽宁省新华书店发行 朝阳新华印刷厂分厂印刷

•
开本: 850×1168 1/32 印张: 17.75 字数: 400千
1987年10月第1版 1987年10月第1次印刷
印数: 1—400

•
统一书号: 7429·060 定价: 6.00元
ISBN 7-5610-0112-6/G·25

● 责任编辑：王海晨 装帧设计：刘桂湘



推荐一本为记者立传的书

国家新闻出版署署长

杜导正

记者是给别人立传的。现在，辽宁大学出版社出版的《记者之路》，为记者立传，这是一件很有意义的工作。

全国五十多位有一定建树的中青年记者，用自述的方法，从不同的侧面和角度，描写了自己成长的历程，讲述了从事新闻采写的体会，各具特色，且有创见。读者可以从中大致了解我国新闻记者在新时期的前进步伐、他们的新闻实践及其主要经验。尤其令人高兴的是，在这批中青年记者中，既有在中央新闻单位工作的，也有在地方报纸、电台工作的；既有在全国有一定影响的名记者，也有崭露头角的新秀。由于他们资历不同，经历各异，因而这本书也就具有一定的代表性。

当前，新闻战线面临的一个重要问题，是进行新闻改革、提高新闻宣传的质量。归根到底，还是一个提高新闻干部素质的问题。我国现已拥有40万人的一支新闻队伍。这支队伍总的来说是好的。绝大多数同志为繁荣和发展社会主义新闻事业，推进社会主义两个文明建设，作出了宝贵的贡献。但由于种种因素，加之近年来增加了大批新生力量，新闻队伍的素质亟需提高。一方面，要通过坚持四项基本原则，坚持改革开放搞活的教育，使我们的新闻队伍增强马列主义的修养，进一步坚定社会主义新闻工作的思想政治方向；另一方面，要努力提高业

— 1 —

务素质，掌握熟练的宣传艺术，使我们的新闻报道，更为人民喜闻乐见，更具有宣传效益。应当看到，在一些新闻单位，还有相当一部分同志没有受过新闻工作的基本训练，缺乏新闻工作必须具备的思想修养、专业技能和科学文化知识。因此，采取有力的措施，通过各种形式的培训，大力提高整个队伍的政治素质和业务素质，是摆在我们面前的一项紧迫任务。新闻出版署愿在这方面尽我们的一份责任。

在培训工作中，既要重视理论教育和专业知识教育，也要注重总结实践经验。新闻学是一门实践性很强的科学。经验丰富有所建树的记者，用亲身经历的活生生的事实以及他们从中总结的经验作为教材，无疑将收到良好的教育效果。从这个意义上说，《记者之路》又不失为一本教科书。可以预料，它的出版将会受到新闻工作者的欢迎。

目 录

- 1 卜昭文 难忘的记忆
代表作 三访“梁生宝”
- 13 丁雪萍 心中时刻装着党和人民
代表作 嘉兴地区农村教育为何落后
- 22 马役军 哦！这动人动己的事业
代表作 福强玻璃店的新主人
- 32 马雨农 学当记者的流水帐
代表作 知心曲——陈毅同志和知识分子
- 42 王广华 勤于探索 以劳补拙
代表作 他为打开西夏学“迷宫”寻找钥匙
- 50 王艾生 一个记者的自白
代表作 “我不是来当‘太平官’的”
- 59 王兆麟 我与陕西文物考古的报道
代表作 秦俑带来的冲击波
- 67 卢 云 难忘的一次采访
代表作 广 岛 行
- 78 石云子 蒙古学研究 with 新华社报道
代表作 边疆治学廿余年——访“当代昭君”林幹教授
- 87 叶世涛 提倡“F”调
代表作 600万人民的管家人

- 96 叶 辉 从农民到记者
代表作 “闰土”的后代们自豪地宣称双
梅乡将成为“亿万富翁”
- 103 刘炳琦 心血，在文章之外
代表作 秦始皇陵考古工作又有重大突破
- 111 孙世恺 我是怎样当“高产”记者的
代表作 雄伟的人民大会堂
- 122 李树喜 一个记者的自我
代表作 一个业余发明家的遭遇
- 132 李贺普 体育记者的新闻观
代表作 郎平简朴办婚礼
- 142 李 涛 录音报道尝试点滴
代表作 沈阳举行中日两国合拍的故事片
《一盘没有下完的棋》首映开幕式
- 149 李新彦 古文修养对记者的助力
代表作 冲不垮的精神大坝
- 158 牟维旭 10年甘苦采访路
代表作 南通县境降落一块陨石
- 168 张万舒 我是怎样学当记者的
代表作 探亲记
- 178 张万象 半个记者的路
代表作 她属于人民——悼作家丁玲
- 188 张天来 记者的新闻嗅觉
代表作 在伟大的转变面前
- 199 张宗厚 努力当好学者型记者
代表作 唧唧喳喳及其它
- 205 张持坚 勤奋实践是成功的金钥匙
代表作 令人深思的256比1

- 212 张贻复 关于怎样瞄准一版头条的回顾
代表作 如何帮助大学一年级学生适应新环境
- 223 张铭清 记者甘苦寸心知
代表作 靠山“吃”树
- 233 肖玉华 深入实际 勤于耕耘
代表作 副研究员蒋筑英为我国光学事业奋斗终生
- 241 吴元富 刻意求新
代表作 乌鲁木齐“杨家将”
- 250 吴锦才 写“大题目”
代表作 水 水 水
- 260 陈祖甲 路就在脚下
代表作 我一台激光器同时射出6条谱线
大学教科书上有关论点需要改写
- 269 沈祖润 在矛盾的漩涡中捉“活鱼”
代表作 寓教于乐 人人有家
- 276 孟晓云 采写随笔
代表作 大户心态篇
- 282 陆笑萍 调查研究——当好记者的重要法宝
代表作 治原必先治山
- 291 杜淑颖 追求 学习 探索
代表作 发生在生活之中
- 299 罗开富 2万5千里长征路徒步采访的回顾
代表作 身陷泥潭 几经搏斗方脱险
篝火烤衣 吃着湿馍忆红军
- 310 林玉树 绿野上的耕耘
代表作 他是一棵大树——记华罗庚教授

- 320 欧庆林 多问问生活，同时也问问自己……
代表作 这场“官司”还要打多久？——首钢工程师赵剑云经济错案为何结而未了？
- 331 金 涛 难忘的南极考察采访
代表作 伟大的第一步
- 345 洪天国 社会是记者生命的依托
代表作 改革没有退路——丹东市企业分配制度改革纪事
- 355 段心强 历史条件与个人奋斗
代表作 权力上的“污垢”
- 364 段存章 曲曲弯弯的小路
代表作 新课题 新内容——苏北部分市、县、乡领导同志谈为人民服务
- 373 夏俊生 马路上“拣”新闻
代表作 首都居民喜谈“没想到”
- 381 姬乃甫 我以我为师
代表作 留得清香在人间——话说山西平遥牛肉
- 389 谈 风 记者的使命感
代表作 塔里木河两岸
- 398 徐士杰 我和水结下了不解之缘
代表作 横锁长江之战——葛洲坝截流纪实
- 406 徐民和 记者的“新闻眼”和知识结构
代表作 中国学者重新思考传统文化

- 416 徐 放 到群众中去
代表作 “我有两个母亲——中国和日本”
——访女医生叶绮
- 426 袁养和 路，在希望的田野上延伸……
代表作 苏南农民在共同富裕的道路上迈
开新步
- 435 黄冬元 边疆记者的苦与乐
代表作 一颗闪光的铺路石——记共产党
员彭加木为新疆科研事业献身的
精神
- 446 梁鸣达 维吾尔绿洲上的耕耘
代表作 20万新疆毛驴进关落户
- 452 梁 衡 是记者就要是学者
代表作 一个农民养猪专家的故事
- 460 谢怀基 创新的艰难与欢乐
代表作 木器五厂得救了
- 469 谢 军 瞄准独家新闻
代表作 救活工厂有功 接受报酬无罪
- 479 董克恭 深入再深入
代表作 农村9年制义务教育要同职业技
术教育结合起来
- 487 雷仲予 我在新闻工作岗位上的探索
代表作 丹顶鹤的故乡
- 498 虞锡珪 永远从零开始
代表作 一封来自美国的“情书”

- 508 杨建业 记者与新闻人物
代表作 象抓经济工作一样抓教育——国务院副总理兼国家教育委员会主任李鹏访问记
- 519 杨继绳 记者应当是一只辛勤的蜜蜂
代表作 “产品越畅销越要讲求信誉”天津无线电厂花费百万元解决出厂产品的质量问題
- 528 樊云芳 记 者 梦
代表作 一个能打开局面的企业领导人——记太原市煤气化工程指挥部总指挥白凯的事迹
- 542 戴 晴 我访学者
代表作 是几时孟光接了梁鸿案——访冯友兰
- 553 后 记

· 卜昭文 ·

难忘的记忆

卜昭文，女，江苏铜山县人，1930年11月生人。1948年在江苏徐州市女子师范学校高二读书，同年12月参加革命，曾在冀鲁豫日报社、平原日报社当校对、通联员、见习记者；1952年调新华社华北总分社、北京分社任助理记者；1962年后调新华社辽宁分社、内蒙古分社和陕西分社当资料员、记者和工业组组长、政文组组长；1985年调新华社辽宁分社任机动记者；1987年被评为主任记者。

粉碎“四人帮”以后，卜昭文写了不少在社会上产生一定影响的报道，主要有：《“左”字的幽灵在司法战线》、《内蒙古司法部门解放思想，冲破禁区，大胆为平民百姓平反冤狱》、《大锅饭带来的悲剧》、《仿唐乐舞》、《当代昭君》、《“梁生宝”们在重新创业》。

岁月催人，弹指间我在新闻工作岗位上已度过了37个寒暑。最初的记者生涯是在原平原省和北京市度过的，因1957年的不幸遭遇被迫停止记者工作，离开了我热爱的首都，那时才27岁。直到党的十一届三中全会之后，我才真正回到记者队伍中来。

在那遭人冷落的漫长岁月里，我不甘心让年华空逝，如饥似渴地读书、学习、观察、思考，透视社会，认识人生，积蓄力量，给做好一个真正的记者打下了基础。

长夜以思，童年时代经常背诵的一首歌谣，不时在心头涌起：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴；寸金失去有处找，寸阴失去无处寻。”

我失去的时间太多了！难道真的无处寻吗？不，我一定要寻它回来。

“四人帮”打倒了，党的十一届三中全会召开了，祖国有了希望。我重新回到了“母亲”的怀抱，“新华社记者证”又发到我手中，我激动、流泪、感奋……我要拚命工作，什么也顾不了啦，可以说夜以继日，马不停蹄地在采访、写作。那时正是拨乱反正的年代，我接触了好些人和事，极左路线给人们带来的深重灾难，强烈地震撼着我的心灵，给我留下一串串难忘的记忆。

1979年初春的一天，我坐在新华社内蒙古分社的群众来访接待室里，一个约摸40多岁的中年妇女推门进来，两眼直楞楞地望着我，劈头一句话：“记者同志，我叫秦萍，有天大的冤情要说，请您为我伸张正义！”这时，我仔细打量她，她生得面目清秀，小巧玲珑，显得很年轻；但是，却满头白发，无一根黑丝。我的心不禁一颤，马上想到她的头发可能是愁白的。

她象说评书似的诉说着她丈夫被错判死刑的经过，没有流一滴眼泪。原来，她告状告了8年，不知跑了多少部门，向地方和中央有关部门发出了1000多封信皮上写着“代鼓击鸣冤”字样的信，但始终无人过问。此刻，眼泪大概流尽了。

过了几日，我和刚到分社工作的青年女记者小方一起去她家访问。她家住在呼和浩特市一条小巷的陋室里。当时，塞外冰雪初融，小巷泥泞难行，我们深一脚浅一脚地寻找她的家，我真后悔事先没有问清她家的门牌号码。

这条小巷都是平房，每户的院子均用红砖垒起，家家户户深锁大门，唯独有一家没有院墙，住室的门大开着。我们冒然进了这个破烂小院，室内没人，仔细观察一下，这个家庭什么

值钱的东西也没有，只有一个破土炕，几床破旧的被子，墙壁被灶火熏得乌黑，屋里空空荡荡。

一会儿，一个十几岁的男孩子进来了，一打听，这就是秦萍的家，这个男孩子是她最小的儿子。孩子很懂事，给我们倒了两碗水。没见到女主人的面，我们即刻回去了。

这次“私访”，激起了我极大的同情心，从此，我四处奔走，深入采访，逐渐了解到造成这个家庭不幸的全部经过：50年代初期，一对年轻的夫妇，怀着建设祖国边疆的满腔热情，离开了风景秀丽的江南故乡，千里迢迢来到风沙迷漫的塞外安家落户。男的名叫叶融，年方22岁，南京工学院化工系毕业，分配到内蒙古自治区轻化厅科学研究所任技术员，女的就是秦萍，还不到20岁，分配到内蒙古歌剧团当会计。叶融出身于国民党官僚家庭，1956年审干时，他忠诚老实地向组织交待了自己的出身历史，当时还受到表扬。万万没想到，他从此竟连遭厄运。1957年，他被划为“右派”。“文革”中更是在劫难逃，先是挨批斗、遭毒打，继而被当作“现行反革命”判处了死刑，死年39岁，罪名是“对红卫兵抄斗极为不满，到处上访告状，喊冤叫屈”。

多么荒唐啊！判决书上没有一句话能构成死罪，然而人却被枪决了，而且连上诉的余地都没有。很短时间，秦萍的头发全白了，她上访，她写信申冤，全都没有用处。在“四人帮”横行时，人民中的冤案堆积如山，这只不过是一个代表而已。就是在10年浩劫之后，“四人帮”散布的“左”比“右”好、宁“左”勿“右”的流毒，象一个幽灵，象一个魔鬼仍然禁锢着人们的灵魂。不肃清这个“左”字，不但叶融的冤案难以昭雪，此类的悲剧还会重演。

我在采访中了解到的情况说明了这一点。司法部门的许多同志都认为叶融是冤案，但由于种种思想的禁锢，不敢理直气壮地予以平反。例如，政治案件能平反吗？“现行反革命”案

件能平反吗？家庭出身不好的人能平反吗？平反了这样的案件，人们会怎样看待司法部门的失误？多少问题禁锢着他们的头脑，使他们不敢实事求是，坚持真理。正因为如此，有多少人在含冤受屈啊！

我反复思考着，作为一个人民的记者，对这样的冤案绝不能沉默，要勇敢地拿起战斗的笔，于是，我写了一篇题为《“左”字的幽灵在司法战线》的内参稿。此稿引起最高人民法院的关注，内蒙古自治区党委第一书记亲自过问此案，最后终于得到彻底平反。后来，内蒙古司法部门又举一反三，陆续为人民群众平反了大量的冤假错案，其中一些所谓“现行反革命”案，情节之荒诞，实在令人难以想像。司法部门给这些幸免未死还在监狱里的人平反后，他们无不激动得热泪盈眶。当他们出狱时，司法部门的同志和“犯人”一起，在监狱门口，在火车站前，挥泪而别，情景十分感人。当我得知这一情况后，立即又写了《内蒙古司法部门解放思想，冲破禁区，大胆为平民百姓平反冤狱》的新闻，中央人民广播电台当即作为联播节目的头条播出，《人民日报》以显著地位刊载。

事隔两年之后，我从内蒙古调到西安工作。在这段记者生涯中，我又碰到了一件难以忘怀的事。这件事在我心灵深处引起的震动，甚于“叶融之死”。

那是在1981年11月，我参加了在西安召开的《创业史》文学讨论会，我的任务是写一条简单的会议消息。采访并不复杂，可是我却在会外发掘出一条具有历史价值的新闻，可以说是意外之中的意外。会议期间，来自全国各地的文学评论家们到《创业史》的写作基地皇甫村参观访问。这样的活动在会议新闻中顶多只能写上一句话，记者也可以不去。经验告诉我，一次参观可能会有意想不到的收获，因此我决定走一趟。

这天是个星期日。到了皇甫村，大家都想见见《创业史》中梁生宝的生活原型王家斌。文学评论家们在村口等着，过了

一会，王家斌来了，是一位朴实憨厚的老农，只见他满脸愁容，神情凄凉，谈话间不时透露出极左路线给他家带来的灾难，他说他的老伴躺在炕上，病得要死，不能请同志到家里去坐坐，实在对不起。

王家斌在旧社会要过饭，解放后是土改和互助合作化的积极分子，陕西省著名农业劳动模范。他的家庭和整个生产队在解放后3年的黄金时代由穷变富了；“四清”后，特别是文化大革命以后，这个队又由富变穷了，他几乎又到了讨吃要饭的地步；如今，粉碎“四人帮”已经5年，他的景况仍很悲惨。听着，听着，大家都默默地擦眼泪，一个鲁迅笔下闰土的形象顿时浮现在我的眼前，他与当年著名作家柳青写作《创业史》时，那种英俊潇洒、神采飞扬的青年农民的形象大不相同了。这难道不是一场悲剧吗？！我的心像铅块似的坠着，坠着……

王家斌和他所在的生产队由穷变富又由富变穷的经历，不正是新中国农村30年经历的缩影吗！《创业史》是一部史诗性的作品，正因为这个地方是这部作品的写作基地，而王家斌又是个历史性人物，我想，如果能抓住这个与千万人命运相关的主题，把这个新中国农民的典型代表所遭受的厄运，给以形象的动人的描绘，定能收到使人们的眼睛一下亮起来，心一下感奋起来的新闻效果。数日后，我又来到王家斌家里，这次干脆在他家住下来，我和他及他的老伴长谈了一天一夜，又经过很长时间的思考，最后采用现场即景的白描手法，写了《大锅饭带来的悲剧》一文。

此文在新华社办的内部刊物上刊登后，习仲勋同志作了批示：“王家斌一家确属记者反映的情况，很值得深思，也确是一场悲剧。这不是一个人的悲剧和遭遇。而是一条‘左’的路线所造成的恶果。……像这样一些地区的生产和经济，看采取什么办法才能搞上去，这是个大政策问题，似有必要在省委会上认真讨论一下。”当时的陕西省委第一书记马文瑞接到批示后，