

探险史上最著名的悲剧事件

旅行文学
中的

《战争与和平》

世界上 最糟糕的旅行

阿普斯利·彻里-加勒德/著
周鑫 池俊常 刘宪 李瑞/译

人选《美国国家地理杂志》

20世纪百部探险书第一名



海南出版社

探险史上最著名的悲剧事件

旅行文学
中的
《战争与和平》

世界上 最糟糕的旅行

阿普斯利·彻里-加勒德/著
周鑫 池俊常 刘宪 李瑞/译

克苏

一加

人选《美国国家地理杂志》

20世纪百部探险书第一名



星



海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界上最糟糕的旅行 / (美) 阿普斯利·彻里-加勒德著;
周鑫 池俊常等译.

—海口: 海南出版社, 2002. 5

ISBN 7-5443-0418-3

I. 世… II. ①阿…②周…③池… III. 探险—南极
IV. N84

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第027262号

原书名: The Worst Journey in the World

本书根据 Carroll & Graf Size 版本翻译

世界上最糟糕的旅行

著 者 阿普斯利·彻里-加勒德

译 者 周鑫 池俊常 刘宪 李瑞

责任编辑 严平

特约编辑 许彬

出 版 海南出版社

发 行 海南出版社

地 址 海口市金盘开发区建设三横路2号

经 销 全国新华书店

印 刷 平谷县华光印刷装订厂

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

字 数 440千字

印 张 19.5

版 次 2002年5月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5443-0418-3/K·45

定 价 38.00元

人们常常问我，你最喜欢哪一本旅行方面的书？这个问题一个月内大约会被问上两次，我的回答几乎总是这本书。它讲述了什么是勇气、磨难、饥饿、英勇、探索、发现和友谊。它以事实证明了科学探索和旅行探险需要通过周密的策划，形象地记录下了我们这个星球上最寒冷和最黑暗的日子。这本书的笔法优美、含义深刻，带有微妙的艺术色彩。



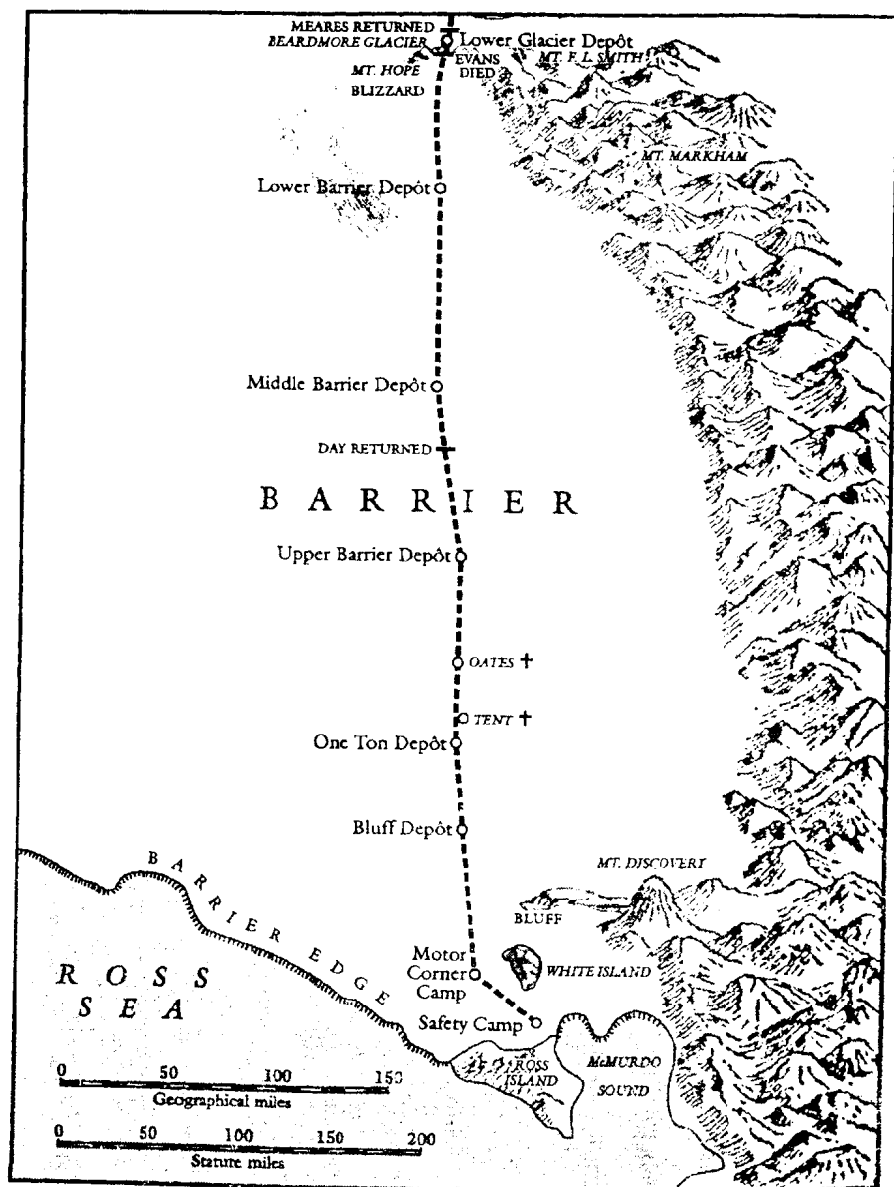


图 1 麦克默多湾

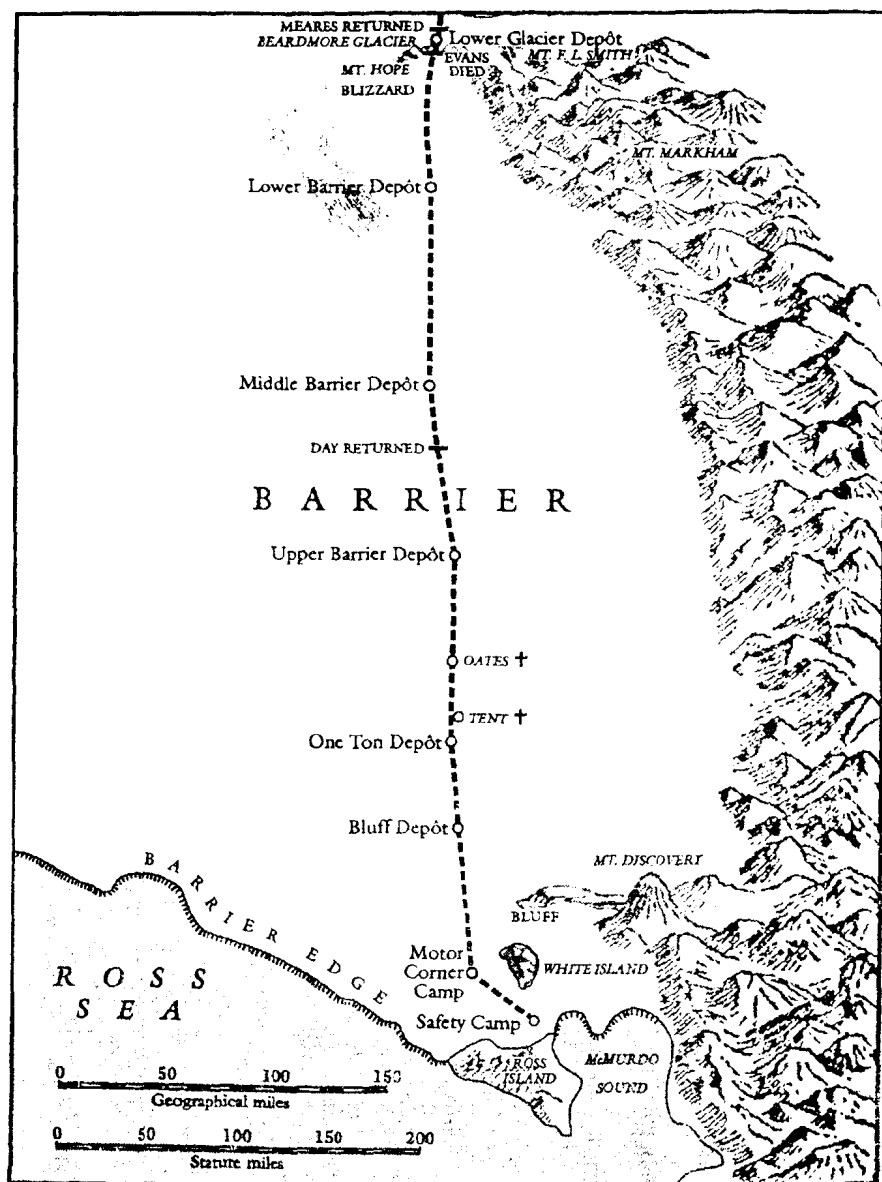


图 1 麦克默多湾

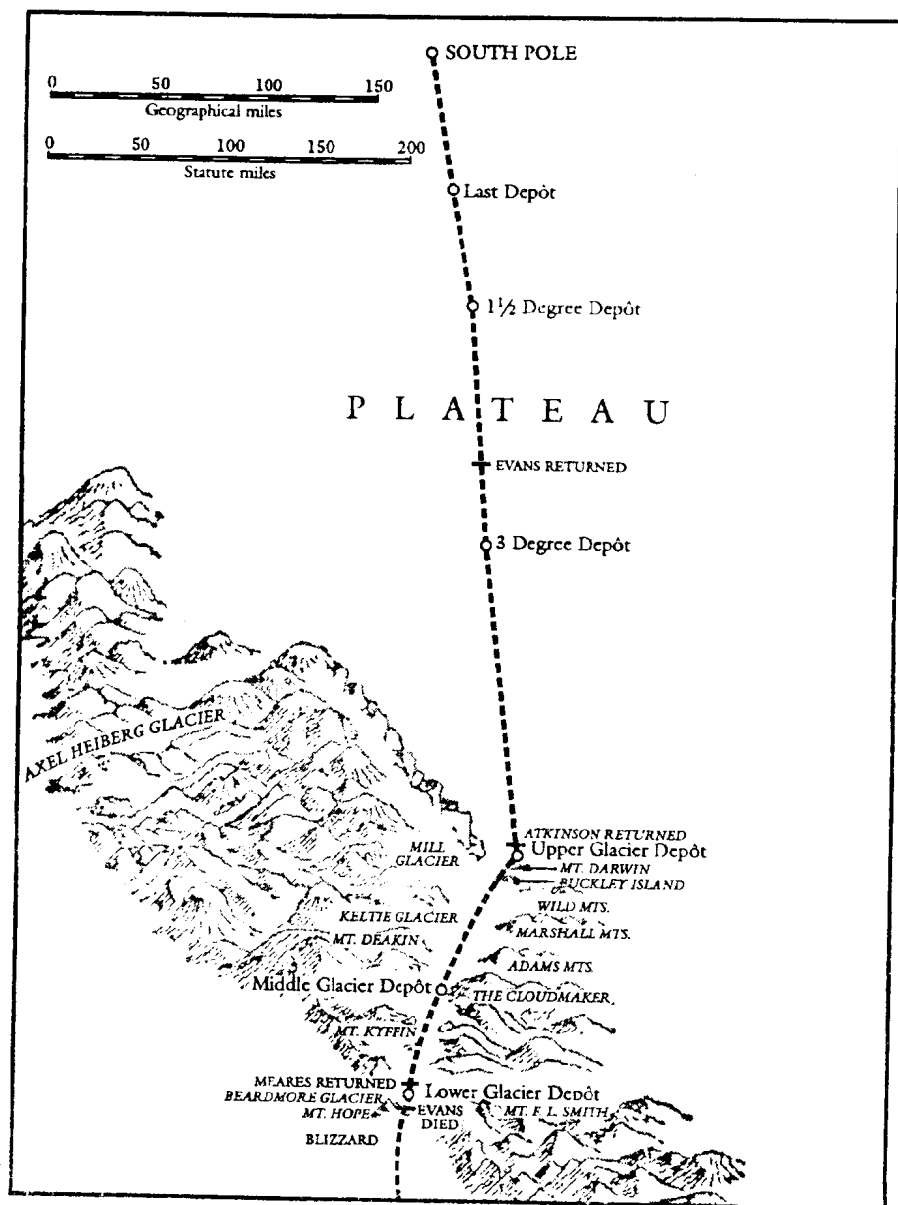


图3 从新西兰到南极

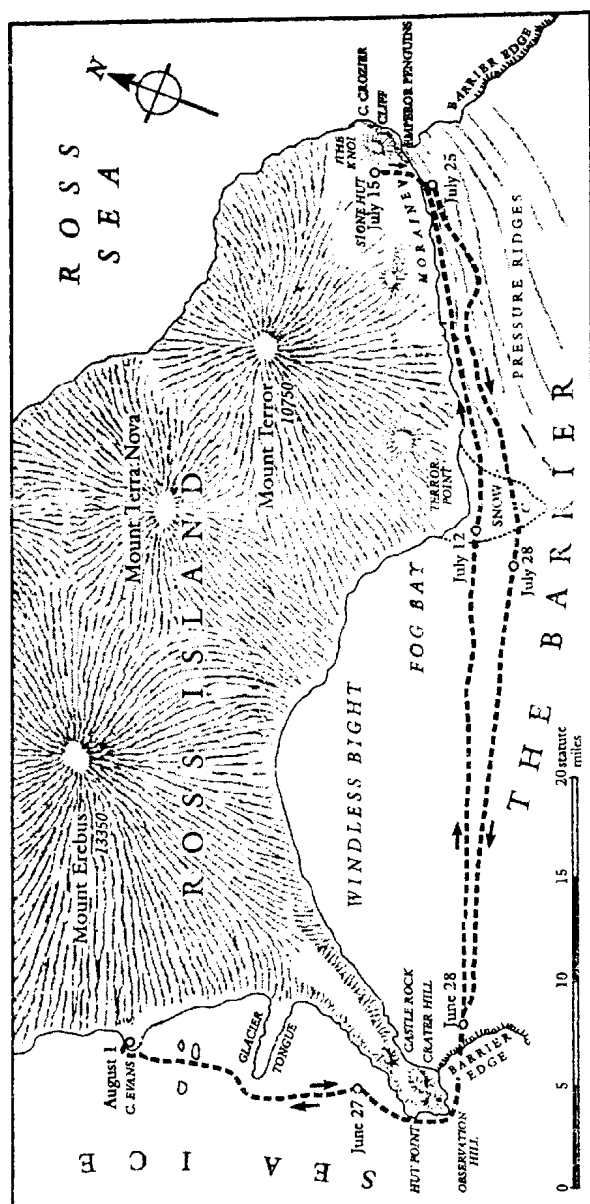


图 4 极地之旅路线图

导 言

— 导 言 —

极地探险活动一出现，就成为最洁净也是最与世隔绝的吃苦方式。只有通过这种方式，你才能将米迦勒节期间换上的衣服一直穿到圣诞节前夕，虽然在你的身体表面会留下一层自然分泌出的油脂，而衣服却依然像新的一样干净。它比呆在伦敦还令人感到孤独，比任何一家修道院都更加与世隔绝，虽然有邮政业务，但恐怕邮差一年只能来一次。就像人们可能会把法国的生活同巴勒斯坦或者美索布达米亚的苦日子加以对比一样，把一般的苦难与南极探险进行对比是件非常有意思的事。一位坎贝尔探险队的成员告诉我说，翻越伊普尔山上的沟壑同极地探险相比，就像是在参加野餐会。但是除非给人类的承受力制定一个标准，否则谁也想像不出他们完成这件事的难度有多大。把所有的因素综合起来考虑，我相信世界上没有任何人经历过的苦难会比一只皇企鹅经历的还要多。

即使到了现在，南极对于地球上的其他地区来说，依然像上帝的住所对于古代占星术士一样。那里是一片陡峭而漫无边际的大陆，它静静地躺在远方的海洋中，而包围它的那片大洋却早就有了人类的活动。南极探险中最令人震撼的是人们对它的无知，当阿尔弗莱德德国玉统治英国时，北欧海盗曾成功地穿越了北极地区的冰原，而当威林顿在滑铁卢打仗时，在遥远的南方仍然有一片未被发



现的大陆。

对于那些想阅读南极探险史的人来说，斯科特的《发现号航海记》中的一个章节做了精彩描述。我不准备在这里对这些事情做泛泛的描述，但经常有人向我抱怨说，《斯科特的最后远征》一书的作者以通晓一切的口吻试图让普通读者身临其境，而实际上他却根本不懂得“远征”的真正含义，甚至连卡斯尔洛克和哈特岬位于何处都不知道。为了让读者对他们在这块大陆上的探险以及他们走过的足迹有一个更加深入的了解，我想先对本书的内容作一个大致的介绍。

在最早制作的南半球地图上，人们假定那里有一块叫做特拉-澳大利斯的广袤大陆。探险家们在绕过好望角和合恩角的时候，他们发现远方除了风雪弥漫的大洋之外一无所有，只是在后来又发现了澳大利亚和新西兰，从此人们虽然不再坚信那里存在有一片大陆，但也没有彻底放弃希望。在18世纪的后半叶，人们对科学知识的渴求再次激起了一些个人或政府对这件事的兴趣。

库克、罗斯和斯科特都是最杰出的南极探险家。

英国伟大的航海家詹姆斯·库克为我们认识南极奠定了基础。1772年，他率领462吨的“坚定”号和336吨的“冒险”号轮船开始了一次极不寻常的航行。这两艘船只建造于惠特比港，它们原本是为煤炭贸易建造的。他们还制作了一批纪念章，准备将它们送给那些新发现的国度里的土著居民，以便将来以此作为自己是某地区最早发现者的凭据。如果发现这些东西能够被保留到今天的话就太有趣了。

在对好望角进行造访之后，库克掉转船头向东驶往新西兰，同时尽可能向南方迂回以搜寻南边有没有新的大陆。1772年12月10日，他在东经 $2^{\circ}0'$ ，南纬 $50^{\circ}40'$ 发现了第一座“冰岛”，也就是冰山。第二天他又“发现了一些体型有鸽子大小的白鸟，它们长着黑色的喙和脚掌。我从未见过这样的东西”。可以肯定，这些动物是



雪燕。在经过许多冰山时他注意到，信天翁逐渐稀少，企鹅的身影开始不时出现。在沿着厚厚的冰层向前航行的过程中，他认为这些冰是在港湾处或河流中形成的，因此他相信陆地就在不远处。他偶然注意到，为了让他的船员能够忍受这种寒冷的气候，可以用粗呢将他们的衣袖加长（这些衣袖为了露出胳膊都被做得很短）；他还用同样的材料加上帆布为每个船员制作了一顶帽子。实践证明这件事帮了他们的大忙。

库克在南方的大洋里航行了一个多月，常常是在冰山和浮冰中间穿行。天气总是那样糟，并且始终乌云密布。他曾经说过，自从他离开好望角之后只见到过一次月亮。1773年1月17日，南极圈在东经 $39^{\circ}35'$ 处首次被人穿过。在到达南纬 $67^{\circ}15'$ 之后，他被一大片无边无际的浮冰阻住了去路，正是从这一地点，他掉转船头驶向了新西兰。

1773年底，他离开新西兰的时候，他的第二艘船“冒险”号已无法随他一起出发了。他根据那里的巨浪做出判断：“沿着穿过新西兰的子午线向南行进，在短距离内不可能有大片的陆地，如果有的话也会非常遥远。”12月12日，他在南纬 $62^{\circ}10'$ 看见了第一座冰岛，三天后他再次被厚厚的浮冰所阻挡。同月20日，他从西经 $147^{\circ}46'$ 处再次越过南极圈，并前进到了 $67^{\circ}31'$ 附近，他在这里发现了一股朝东北方向涌动的海流。

1774年1月26日，他在西经 $109^{\circ}31'$ 处第三次穿越南极圈，这次他只遇到了几座小型冰山而没有遇到浮冰。最终他在南纬 $71^{\circ}10'$ 处再次遇到浮冰并被迫返回。

他写道：“我不敢断定是否从任何方向都不可能向南走得更远，这样的尝试本身就是一件非常危险而鲁莽的冒险，我相信任何人处在我当时的情况下都会自然而然地考虑到这一点。我们感觉这道冰层会一直蔓延到南极，或者从远古时起就在某个地方与陆地相接。我们在这个纬度以北发现的所有冰块最初都是在那里形成的，是大



风或别的什么原因导致它们与之分离，并且被海流带到了北边。事实上，这既是我的观点也是船上大多数人的看法。随着我们离这片冰原越来越近，我们能够听到企鹅的叫声，但却一只也没有看见，没有什么其他的鸟类或别的事物能够让我们感觉到已靠近陆地。而那时我却仍然相信在远方的冰原中总会有点什，尽管那里全部被冰雪覆盖的环境会令所有鸟类或动物望而却步。我的野心不只是为了到达任何前人所没有到过的地方，而是要到达人类所能前往的最远处，因此我不会因为遇到这样的挫折而感到遗憾，因为这件事在某种程度上帮了我们的忙，至少它令我们感受到了航行到南极这件事的危险与艰难的程度。”

在那种情况下他只有掉头向北，而就在那时他患上了胆绞痛的病症。“船上一名军官的一条非常招人喜欢的狗为我脆弱的肚子做出了牺牲。我靠着它的滋养恢复了健康和体力，尽管这样的食物会让大多数欧洲人倒胃口。事实上当时的需求不受任何法律的约束。”（那位军官名叫福斯特，皇企鹅的学名 *Aptenodytes forsteri* 就是根据他的名字命名的。）

关于南极地区存在一片大陆的所有传言都曾一度被当成荒诞的说法，但实际情况显而易见，不管南边的陆地是个什么样子，它一定会隐藏在厚厚的冰雪下面。人们已经知道了南方海洋的气候恶劣到了何等程度，这时人们才知道那里的条件令人类根本无法居住。而库克则意外地成为第一个描述南极冰山和浮冰奇特景象的人。

1819年，一支由别林斯高晋率领的俄罗斯探险队第一次发现南极洲的某一片土地，他将其命名为亚历山大地，它的位置恰好位于合恩角的正南方。

不论世界上其他地区的法律如何规定，在19世纪的上半叶，各国的旗帜随着贸易的发展而飘扬在了南极附近的海域。人们发现的数量庞大的海豹和鲸鱼群吸引了成百上千艘船只。一些著名的企业如梅瑟斯-因德比公司以及一批著名的船队指挥官如韦德尔、比



斯科和巴勒尼为我们加深对南极大陆的了解做出了贡献。

他们大胆地把一些不能再小的船只派往这片风暴时常出没的多冰海域，一次又一次地同灾难擦肩而过。他们的船只破破烂烂，船员因无休止的劳作而变得疲惫不堪。尽管他们经历着令人无法想像的磨难，但他们并没有停止努力。

1840年，人们在沿南极海岸的多处地方都见到了陆地。从整体看来，它的边缘正是在南极圈附近，而且看来有可能就像是一个大陆。如果它真的是一个大陆的话，它就由以南极为中心的大片陆地所组成，这片陆地的形状大致为圆形，全部海岸到这个中心点的距离差不多相等。在这方面只发现了两处例外，库克和别林斯高晋都曾指出，在太平洋南部朝极点的方向有一个磁倾角。曾航行到南大西洋中的南纬 $74^{\circ}15'$ ，西经 $34^{\circ}16'$ 的韦德尔也断言有这样一个磁倾角。

那时人们还没有发现四维理论，否则的话就会有人假定在南印度洋也会存在第三个磁倾角。1839年，詹姆斯·克拉克·罗斯从英国启程时，他的最终目标是磁极而不是继续沿着南极圈航行，而当时并没有什么特别的理由让他设想南极大陆的海岸线就在磁极附近地区。

罗斯在1839年9月奉海军部的命令从英国起航，他统帅着女王陛下的两艘帆船——370吨的“埃里伯斯”号和340吨的“无畏”号。船队在1840年8月抵达澳洲塔斯马尼亚的霍巴特港，这时他才听说了前一年夏天杜蒙特·达尔维尔率领法国探险队和查尔斯·威尔克斯率领美国探险队来过的消息。前者曾到达阿德利地，并发现在它的西边有长达60英里的冰崖绝壁。他带回来的一只鸟蛋被证明是皇企鹅的蛋。

所有这些发现都是在南极圈的纬度（ $66^{\circ}32'$ ）附近获得的，而这些地点大都位于澳大利亚以南的某个地方。罗斯欣赏这样一种感觉：英国在探索南极方面与探索北极一样，走在了世界的前列，他



当即作出一个决定，为了不被其他人的发现所干扰，他选择从更靠近东边（东经 170°）的位置向南进发，以便在可能的情况下直抵磁极。

有关这次探险的描述被载入了发现南极的史册。他们朝南极的方向在一无所知的大海里前进了 500 英里。在穿过了大面积的浮冰抵达所谓的磁极之后，他们继续按罗盘上的方向在风力允许的情况下向南行进。1841 年 1 月 11 日，在南纬 71°15' 处，他看到了萨宾山白色的顶峰，并且在此后不久又发现了阿代尔角。他在抵达磁极之后又找到了陆地，伴随着这些喜悦他转头向真正的南方航行，进入了现在被叫做罗斯海的水域。他们花了许多天的时间沿着海岸线航行，在船队的右侧是连绵的山脉，左侧是罗斯海。他发现并命名了一连串的高山，这些长达 500 英里的山峰把大海同南极高原隔离开来。1 月 27 日是一个有着非常适宜的轻风的晴朗天气，他站在船头向着前一天中午时分发现的陆地靠近，这个地方后来被称作高地岛，它的山峰后来被证明为海拔高达 12400 英尺。这座山峰还在不停地喷发出浓烈的火焰和烟尘。这些烟尘从远处看很像是随风飘扬的雪花，而靠近后就看得非常清楚。“我将它命名为埃里伯斯火山。在它的东面还有一座已经熄灭的火山，在高度上比埃里伯斯火山略低一些，它的海拔约为 10900 英尺，我们将它命名为无畏山。”这是关于这两个熟悉的地名的最早记录，它们全都位于罗斯岛上。

“当我们升起所有的翼帆朝着陆地靠近的时候，我们看到有一条白线伸向遥远的东方，直至我们的视力无法分辨。这种景象非同寻常，我们靠得越近，这条白线就显得越高。我们最后看到了一面冰崖峭壁，它高于海面 150 到 200 英尺，表面和顶部都非常平坦，并且即使在朝向大海的一面也没有任何裂缝或隆起。”

罗斯沿着这道屏障从克罗泽角出发又前进了 250 英里，这才到达了以无畏号指挥官命名的罗斯岛最东端。在返航的路上他注意到罗斯岛与西边的高山之间有一条峡谷。2 月 16 日凌晨两点半，他



们发现了埃里伯斯火山。“随着天气越来越晴朗，我们看清了整个海岸线的全貌，陆地把这两座山峰连接在一起，这种情况是我们以前所没有料到的。”细心的读者可能会注意到，罗斯在这里犯了一个错误，事实上埃里伯斯火山和无畏山各位于一座海岛上，但冰层把它们与大陆连接在了一起。

“当天中午时分，我们抵达南纬 $87^{\circ}32'$ ，东经 $166^{\circ}12'$ 附近，下午看到了埃里伯斯火山异常猛烈喷发，浓烟和火焰升到了一望无际的高空。午夜（16 日至 17 日）过后不久，从东方刮过来一阵微风，我们起满帆向南航行，一直到凌晨 4 点才转向。我们又花了一个小时才探明了埃里伯斯火山与大陆之间的整个海湾。我将它命名为麦克默多湾，这个地名是根据‘无畏’号上一位大副的名字命名的。它现在被称做麦克默多海峡。”

起初罗斯错误地认为埃里伯斯火山与整个大陆连成一体，当时他们似乎离埃里伯斯西南的哈特岬半岛非常遥远。那时他还有可能看到过大陆东方的明纳布拉夫，在两者之间还有白岛、黑岛和棕岛，人们会自然而然地把这一连串岛屿看做是一片连在一起的陆地。

罗斯继续穿过浮冰进入了深不可测的大海。他在这段旅途中经过了数百英里山峦起伏的海岸，并深入大冰盾达 400 英里。整个探险工作于 1842 年完成，这次他们到达的纬度比韦德尔高出 4 度。探险中的科学考察也同样值得称道。南磁极被比较精确地定位，虽然罗斯因为无法实现在磁极和地球的南极点树起自己国家的旗帜而感到遗憾。

罗斯为了取得地理学和科学考察上的准确性而付出了极大的辛劳，他记录下的气象、水温、水深测量数据，以及关于他在跨越大洋时的生活记录不但极为罕见，而且还非常真实。

罗斯在 1843 年回到英国之后，人们不可能不相信这些人鼓吹的存在南极大陆这件事了。但与此同时，并没有证据能够证明他们



发现的几块陆地是连在一起的。即使到了 1921 年，在有了多种最先进的探测装备帮助之后，这片推测出来的大陆的内陆地区仍是一片未知的世界，而且除了罗斯海之外的地区还没有被绘制出地图，同时这些约十来处的大陆边缘分布在一个长达 11000 英里的环形地带。

莱昂纳德·哈克斯利医生在他的《约瑟夫·胡克尔的一生》一书中对这次由罗斯率领的探险做了一些有趣的描述。胡克尔是这支探险队中的植物学家，同时也是“无畏”号上的医务助理。他在 1939 年离开英国时年仅 22 岁。政府方面提供的用于自然研究的装备非常有限，只有 25 令纸张、两个植物采集箱以及另外两只用来运回活体植物标本的大木箱，除此之外什么都没有了，没有仪器，没有图书资料，也没有瓶瓶罐罐之类的东西。罗斯探险队中的科学考察小组是以地磁学为主，但他们最大的兴趣却在于对自然历史的探索上，罗斯甚至把他船长室的一部分让出来供胡克尔使用。他回忆道：“我几乎把全天的时间都花在了画图上，有时甚至要工作到夜里两三点钟。而在我工作的时候船长就坐在桌子的另一端书写和计算，偶尔他会放下手头上的事情来看着我工作。正如你们所想到的那样，我们不时发生一些争吵，而且我们谁也无法控制自己的脾气，但无论发生怎样的情况都不会影响到我自由进出他的舱室。”

胡克尔在另一封记叙首次探险的信件中写道：“这次地理探险的成功好极了，它显示出我们坚定不移的信心。我们没有料到环境会如此险恶，我们以前也从未经历过这样的磨难。在这些极地探险家当中有一种同舟共济的精神，这种精神确保他们互相信任，共同创造奇迹。我们必须设法在严寒中不被冻伤，还要注重克服在一望无际的浮冰中完成简单作业时的厌倦情绪，尽管当时我并没有把这种感觉告诉任何人。我说的不是旅行家，他们的确经历过这样艰辛，我指的是航海家，他们以前从未同冰雪严寒打过交道，因此他们往往谨慎得多。”



下面我们要讲述的是斯科特率领下的探险经历。在斯科特上岸之后，彭内尔接管了“陆地之星”号的指挥权，他领导下的科学探险经历也是极不寻常的。如果让胡克尔对这件事做一番描述的话，他也一定会发出另一番感慨：“将来的任何考察者都不会像他们这样在海洋动物学领域有如此大的收获，他们抓住了这个千载难逢为自己的收藏增加新品种的机会。”

我们从他们写给他人的信中体会到，他们都不愿把自己在科学考察中的成果泄露给旁人。我们在一幅照片中发现，胡克尔手里拿着一张企鹅皮进入主舱口，而罗斯却意外地从后面的舱口出来。这种情景与后来在陆地之星号上发生的情景一模一样！

罗斯在返航时没有受到隆重的欢迎，斯科特在1905年写信给胡克尔说：“当时的人们还不理解他的工作有多么深远的意义。以大众的观点来看，人们总是在议论罗斯工作中的疏漏。正如你所说过的那样，他在自己的书中并没有非常公正地评价自己，而巴洛又给罗斯的成就打了如此大的一个折扣。对于这样伟大的一次探险存在如此的偏差实在太有趣了。”

胡克尔在《探索》杂志上反复论述和强调南极探险的重要意义，并最终促成了斯科特的这次探险行动。胡克尔还强调在南极海洋中开展工作的重要性，称那里生存着不计其数的动植物。他在论述主要由自己收集的标本时写道：“我相信，那里有数不清的财宝等待着探险队去拿回来。那片海洋的原始状态是自然主义者再理想不过的，即使整个夏季南极24小时阳光普照也同北极地区的情况有所不同。把南极和北极地区的海洋生命进行对比会使你对生物进化史产生新的认识。”

在罗斯前往南极前人们认为，那片海洋既没有食物也没有氧气和光照，因此海水中肯定是没有生命的。而罗斯此次探险的成果之一就是证明了实际情况根本不是那样。后来在1873年，“挑战者”号使用潜水装置对深海的调查进一步发现，那里不但有生命，而且

