



著堡倫愛 · M

鬥戰而化文與平和衛保爲

行發店分總東華在書華新



中國文化史綱要 14

門閥文化與士和清儒論

作者：余英時著，沈之明譯

800
850

爲保衛和平與文化而戰鬥

著 愛倫堡 · И



新華書店總發行

書號：滙 213 (07-1)

爲保衛和平與文化而戰鬥

著者：	以·愛倫堡
編者：	新華書店華東總分店 編輯部
出版兼 發行者：	新華書店華東總分店 上海福州路三九〇號
印刷者：	新華印刷廠 上海大連路一三〇號

(滙1)1—5,000 一九五〇年十一月初版

堡倫愛 · N



目 錄

一

爲保衛和平與文化而戰鬥 三

——一九四八年八月二十七日在國際文化人保衛和平大會上的演講辭

國際文化人保衛和平大會 一八

保衛和平，保衛文化 三二

——一九四九年四月二十三日在巴黎保衛和平大會上的演講辭

記巴黎和平大會 四八

奪下當代吃人生番手中的凶器 九四

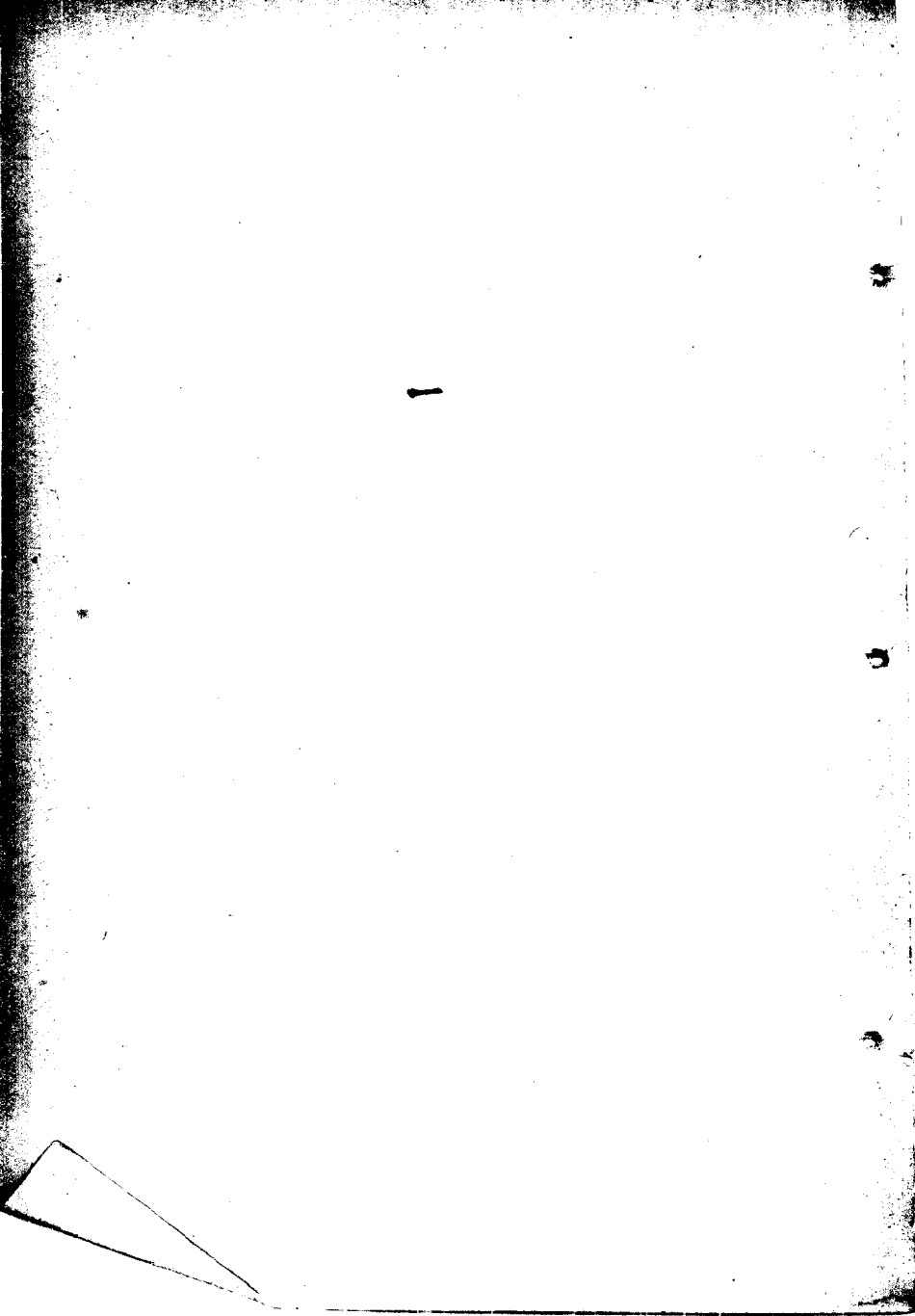
——一九五〇年三月十七日在斯德哥爾摩和大常委會第三次全會上的演講辭

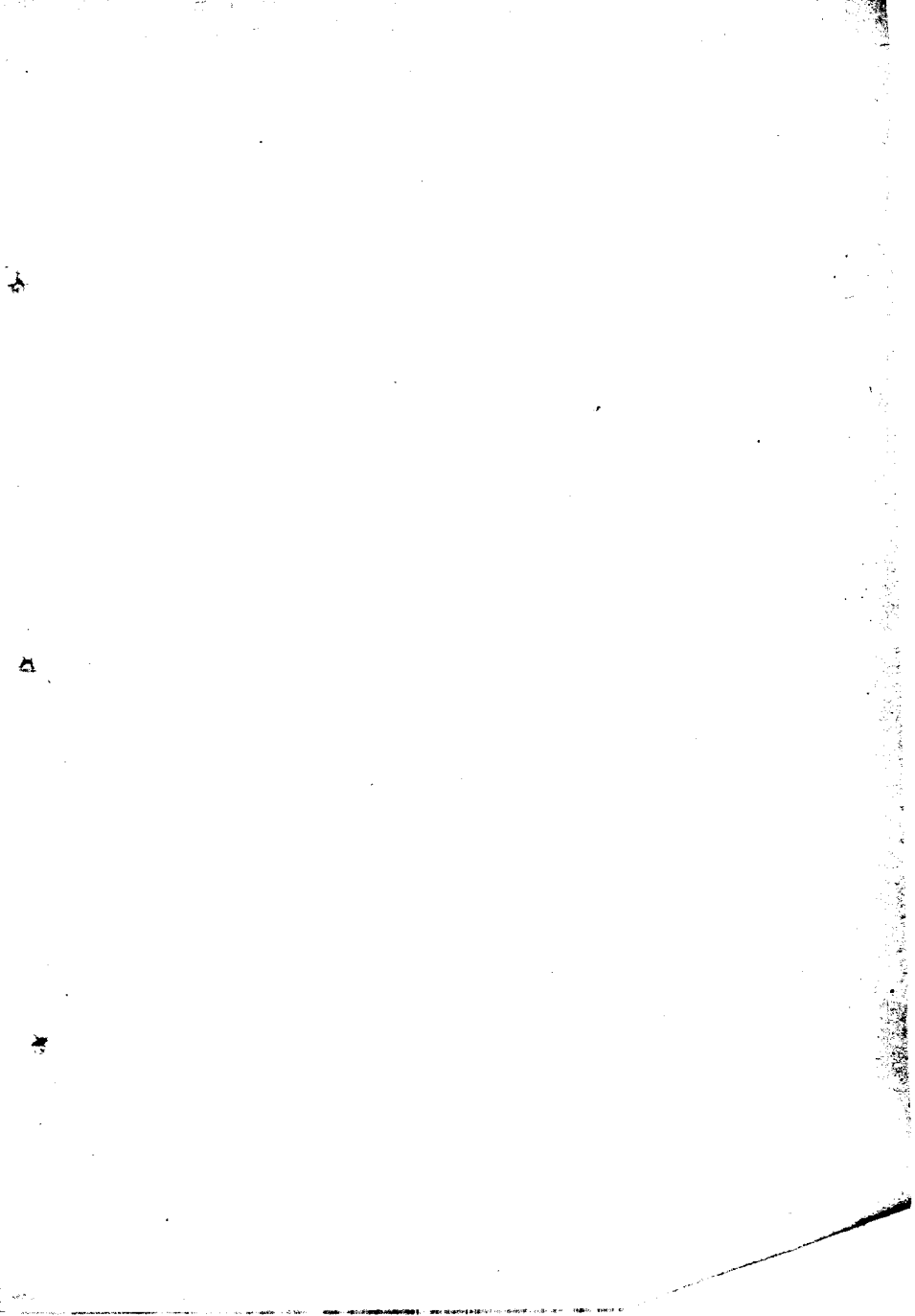
和平萬歲 一〇四

——一九五〇年七月二十三日在倫敦特拉法加廣場舉行的和平示威大會上的演講辭

二

新世紀·····	一一三
昨天和今天·····	一三一
誰是文化的保衛者·····	一四九
長期的歇斯底里·····	一七一
擁護和平·····	一八二
給西方作家的公開信·····	一九四
答覆西方作家的信·····	二〇四
爭取和平·····	二一四
和平底希望·····	二二三
和平擁護者·····	二三七





爲保衛和平與文化而戰鬥

——一九四八年八月二十七日在國際文化人保衛和平大會上的演講辭

今天，我不禁回想起十三年前在巴黎舉行的國際作家保衛文化大會。在那個大會上，蘇聯作家們和來自世界各地的其他進步作家們大聲疾呼，指出那個威脅着文化的危險。而幾年之後，事實證明了他們可怕的預言。

歡送慕尼黑會議的廉價燄火的代價，是長長幾個年頭的全然黑暗。而今城市裏的防空遮幕是拉開了，但它依然遮蔽在爲法西斯主義的野蠻殘暴所毒害了的千百萬人民的心上。

對於未來感到害怕的人，對於過去也不會有感情的。他們儘管說自己是傳統主義者，但他們實際上是歷史的棄兒。那些信奉貪婪、崇拜黃金和階級制度的人們所以那樣滿不在乎地接受外國侵略者的奴役，他們今天所以更滿不在乎地把從自己民族祭壇

上採來的花朵投擲到美國行商們的腳下，其原因就在這裏。

我可以斷言：新世界的男男女女是過去文化的唯一繼承人。因為所謂保存文化，就是促進文化的意思。文化不僅是博物館，同時也是學校；文化不僅是圖書館，同時也是少年人的敢作敢爲。光是仰慕文化或以文化自傲，那是不夠的。我們必須時刻不斷地創造文化。

我們不把文化依照經緯度加以劃分。我們知道：歷史是運動，而那些想把創造努力貶低爲單純複演的人們，已經墮入了野蠻主義，成爲文化的摧殘者了。他們先向進步進攻，燒燬馬列主義書籍，接着便摧毀古蹟、博物館、圖書館。在那個慣用哥德肖像印在郵票上的國度裏，文化會如何被毀滅，我們記得太清楚了。現在美國愚民主義者們正在進行的反進步運動，也就是古老歐洲各國所進行的反文化運動。那些敢於監禁本國作家的人們，也有勇氣毀滅魯佛宮。

我們現在正聽見舊的狼聲的新合唱。早在這班好戰的紳士們之前，希特勒已經喊

出了保衛『西方文化』的口號。我必須毫不游移地說，這些後起的愚民主義者比那個倒楣的伍長●更爲聰明。但是即使最出色的翅膀也不會變成皮膚的，而裝得最逼真的假面具也能夠從臉上扯下來。進步文化人最基本的任務之一，便是從那些空喊保衛『西方文化』而實際上準備着野蠻戰爭的脚色扯下假面具來。

對於要拯救『西方文化』的紳士們及其同伴們，一眼便可以看穿他們的真正意向。他們要跟下面那些人共同拯救『西方文化』：佛朗哥將軍，血洗希臘的屠夫們，魯爾的納粹黨人，意大利的新法西斯主義者，謀殺陶里亞蒂的兇手們，監禁美國作家的人們，亞拉巴馬（Alabama）的奴隸總管們，密西西比的私刑拷打者們，用亞當的肋骨代替進化論的田尼西（Tennessee）的野蠻人，變節的貝當的徒子徒孫們，『耶穌會』會員們●，土耳其的親衛兵們，葛魯勃巴沙（Glubb-Pasha）型的冒險家們，企圖擊潰越南和印尼的人們，在適當時機趨附優勢——與其說是『西方文化』的優勢，不

● 指希特勒。

● 天主教最反動的一派，借宗教名義干涉各國政治。

如說是西方金錢的優勢——的任何『蓋世太保』。

這些紳士們說，必須從蘇聯救出『西方文化』，有些更喜歡說保衛『歐洲文化』，而其中最了不起的脚色則發明了『大西洋文化』。

那麼讓我們先說一說『大西洋文化』吧，因為它是含義最廣的名詞。這一名詞的發明者把大西洋岸歐美各國的文化都包括在內。（不過他們在這一方面也確實不很嚴格，居然毫不遲疑地把地中海岸的意大利、面臨萊茵河的西德、希臘、甚至亞洲的土耳其，都算做『大西洋文化』國家。）但巴黎和底特律（Detroit）的文化界又算什麼文化呢？也許事實上大多數美國居民都是從西歐各國分出去的吧？但照此說來，則澳洲人和南非洲奴隸主們也是『大西洋文化』的一部分。難道這個文化集團所表現的生活方式，風習和趣味，都是相類似的嗎？但訪問過美國的人，誰都知道美國是一個隔離的世界，一個法國人比一個密西西比的傑克遜人更容易了解布拉格或華沙的居民。我們看到美國書籍或美國影片（我不是說這些大量湧到歐洲來的廢物，而是說少數好書和好影片）與英國小說或法國影片大不相同而感到驚訝。自然，我並不否認法國文化與美國文化有着關聯。但法國文化與俄國文化有更多的關聯。

現在說一說另一個名詞：『歐洲文化』。這個名詞表示對歷史地理全不關心；因為莫斯科跟巴黎一樣有權利被稱爲一個歐洲的國都，而且確乎比華盛頓更有權利。

關於『西方文化』這個最流行的標籤，我要多說幾句話。難道俄國文化是跟它完全不同的文化——可以稱之爲『東方的』？從歷史上看，這是荒謬絕倫的說法，因為兩者之間始終存在着活的有機的聯繫。遠古以來，那鼓舞進步法國、進步波蘭和進步意大利的熱情、希望和理想，進步俄國也一直分享着。我是最重視歐洲各民族所創造的偉大文化的工人。但我要請問『西方文化』的辯護人們：如果古典俄國小說不出現於十九世紀下半葉的世界舞台，如果沒有托爾斯泰、陀斯退也夫斯基、屠格涅夫和契訶夫，則今天法國、英國和美國的文學在那裏？

或者拿音樂來說吧。誰能想像出一部沒有恰伊柯夫斯基和摩索爾格斯基 (Musorgsky) 兩個名字的西方音樂史？

大家知道：俄羅斯文化的起源，像其他歐洲民族文化的起源一樣，必須追溯到古希臘。而拜占庭 (Byzantium) 也確乎不是比不上羅馬 (Rome) 的翻譯家。安得烈·魯

布路夫 (Andrey Rublev) ① 可以同喬托 (Giotto) ② 並列在文藝復興初期最出色的代表羣中。還可以舉出更多的例證。我可以舉出赫爾岑 (Hetzén) 來，他在旅居倫敦那些年頭起着核心作用，西方最前進分子都集合在他週圍。我還可以指出契爾尼雪夫斯基 (Chernyshevsky) 所完成的業績，也可以說俄羅斯科學驚人成就。我認為以上所說，已足以揭穿那些偽君子或不學無術者的真面目了，他們竟想把俄羅斯文化拋出西方各國的文化圈外，甚至把它看作敵對的文化。

也許他們在描畫『西方文化』與其他某種文化的界線時，意思是指蘇聯而不是指沙俄吧？那末高爾基不是羅曼羅蘭的朋友、西歐和美洲許多作家的導師嗎？年輕的蘇維埃文學教導其他國家的作家們許多東西——首先教導他們接近人、接近工作、接近創作的新態度。詩歌是不能翻譯的；然而馬雅可夫斯基跨着大步穿過全球，同時代的詩人們沒有一個不受偉大蘇維埃人民的詩歌和生活的鼓舞。用得着告訴你們戰艦波特

① 中世紀俄國神像畫家。

② 十三世紀意大利畫家。

金號穿越世界的旅程？第二次大戰以後，對於意大利電影藝術的突露頭角，歐洲和美洲都感到快活的驚訝。可是看過不設防城市（Open City）及其他影片的人都知道：要是以前沒有蘇維埃電影藝術的奠基者愛森斯坦（Eisenstein）、普多甫金（Pudovkin）、陀夫任柯（Dovzhenko）等人的勞作，則那些影片決不能出現。

密西西比的殖民者或教廷的『耶穌會』會員所謂從蘇聯保衛『西方文化』，就是要把他們的奴隸和囚犯的心封鎖在任何文化——美國的、意大利的或法國的——之外。我們現在所看見的，真是一幅奇妙的圖畫——為美國主人服務的法國奴僕們，要從若里奧·居里和普利南特（Prenart）、從阿拉貢（Louis Aragon）^①和厄羅特（Eluard）、從畢加索（Pablo Picasso）和馬諦斯（Matisse）^②保衛『西方文化』。而一個不學無術的國會議員托馬斯（Thomas）則從法斯特（Howard Fast）^③、卓別麟（Cha-

① 法蘭西名詩人、共產黨員。

② 畢加索是西班牙名畫家、馬諦斯是十九世紀法國藝術家。

③ 美國進步作家，公民潘恩的作者。

plin) 或考爾特威 (Cauldwell) 保衛『西方文化』。米柯拉齊克 (Mikolajczyk) 離開波蘭，卜居美國之後，波蘭馬上被稱爲坐落在遠東的國家，而捷克斯洛伐克人民撲滅了少數叛徒的『西方』活動之後，布拉格大學馬上變成徹底的『亞細亞大學』了。

文化確實受到威脅——不是『西方文化』，也不是『東方文化』，而是人類的文化。威脅它的正是那些高喊拯救『西方文化』的脚色。

我知道美國有許多珍寶——出色的科學家，優秀的作家和建築家。要征服歐洲的不是他們，而是美式假文明的最壞的代表們。我們尊重美國文化的價值而拒斥南部殖民者的野蠻、金圓崇拜和托馬斯·蒙特 (Maudsley) 之流的種族迷信。正在侵略西歐各國的美國人，並不傳播愛因斯坦、斯坦倍克、法斯特或卓別麟一類作家的著作，卻傳播標準偵探小說和標準恐怖影片——一種鴉片煙。他們要麻醉歐洲，以便更容易綑綁她。這是對於民族個性、民族特點和多樣性的一種摧殘。

毛遂自薦的監護人們已經開始教練巴黎、倫敦、羅馬了。多可怕的圖景！導師容許你成爲奢侈品民族主義者——但他認爲自己代表更高級的種族，只有他一個人是導師。而他的僕從們呢，不久以前還要求成爲『不折不扣的民族主義者』，而現在已變