

祖國文化小叢書

愛國詩人杜甫

王進珊編



祖國文化小叢書

愛國詩人杜甫

王進珊編

四聯出版社出版

祖國文化小叢書

期本：32 愛國詩人杜甫 頁數：39

定價 2,500 元 字數 31,000 字

編者 · 王 進 珊

印刷者 · 廣 華 印 刷 廠

出版者 · 四 聯 出 版 社

上海河南中路一三七號

總發行 · 通 聯 書 店

上海九江路二九五號

一九五四年三月印刷 一九五四年三月重一版

原大中國版 1—10000 冊 重一版 1—5000 冊

上海市書刊出版業營業許可證出〇六六號



杜 甫 像

(事南薰殿舊藏聖賢畫冊)

目次

一 杜甫的時代·····	一
二 統治階級的荒淫無恥·····	九
三 關於戰爭的詩歌·····	一一
四 「朱門酒肉臭，路有凍死骨！」·····	一八
五 陷落在淪陷的長安·····	二四
六 從長安奔赴鳳翔·····	三〇
七 苦悶的「北征」·····	三三
八 政治上的打擊·····	四二
九 唱出了人民內心的憤怒·····	四六
十 中年以後的流浪生涯·····	五六
十一 「草堂」生活·····	六一
十二 晚年的漂泊·····	六七

一 杜甫的時代

唐朝的詩歌在中國文學史上佔着一個特殊地位，不但它的輝煌成就，超越了過去任何時代，而且起了承先啓後的作用，其中大部份都成爲祖國優秀的文學遺產。

這原因是由於唐朝在公元六二三年統一中國以後，直到安祿山叛亂，這期間一百三十多年，沒有外患，沒有內戰。主要的由於人民經過戰亂以後，要求安定生活，恢復生產。統治階級也因吸收了隋朝失敗的經驗教訓，政治比較清明，租稅、兵役和刑罰都比較減輕。因而生產獲得相當的發展條件之後，社會經濟蒸蒸日上。反映在文學藝術方面，也就有了新的蓬蓬勃勃的氣象。加以人民的愛好，統治階級的提倡，文學、繪畫、書法、雕塑、天文、數學、印刷、磁器、絲織等以及佛經的翻譯，都有了偉大的成就。特別是詩歌方面，知識份子受了進士科舉制度的引誘，五七言古詩、律詩、絕句等詩歌體裁的完成，都是唐詩發達的要素。所以到了唐玄宗以後，更有了空前豐碩的收穫。

唐朝初期的詩歌本來是繼承漢、魏、六朝以來的傳統，配合音樂歌唱的。不過六朝以後，受了聲韻音節的限制，把作者的熱烈感情束縛住了。就是說，只要音調協調，文字華麗，即使沒有真實內容，也無關係。但是，唐朝經濟開始發展，人民需要歌唱的熱情更加高漲，機械的形式主義的詩歌，顯然已經不能滿足廣大人民的需要。於是唐朝詩人便打破這種傳統，吸取了民歌形式，充實了樂府歌辭，採用了人民的語言，代替了深奧的詞句。不但把詩歌的內容充實起來，把它的範圍擴大起來，並且把它和廣大人民的生活密切結合起來。因而創造了唐朝詩歌的黃金時代。

統治階級在這期間，過着富裕、繁華、奢侈、享樂的生活，尤其是唐玄宗李隆基特別愛好音樂，他不但會演奏好幾種樂器，吹得一手好笛，還會作曲製譜，教導宮女歌舞。他繼承了上代提倡文學藝術的傳統，在文學藝術方面又有更進一步的提倡與鼓勵，也是很自然的。並且他一做就做了四十三年皇帝，悠長的時間又給與了他提倡與鼓勵的便利。

就這樣，在人民的愛好和統治階級的提倡與鼓勵之下，給唐朝的詩歌打下了鞏

固的基礎，也具備了發展的條件。

但是，人民與統治階級之間的矛盾，也就是廣大農民與地主階級之間的矛盾，却由於經濟的日趨繁榮，也日趨尖銳。因此，當時擺在唐朝詩人面前的便有兩條道路：一條是從個人主義出發，爲統治階級服務——幫閑，一條是從祖國利益出發，爲廣大人民歌唱。爲統治階級幫閑的詩人有時失掉主子的恩寵，有的便退居山林，過着隱士生活，去做田園詩人；有的便浪跡天涯，或者幻想得道成仙。爲廣大人民歌唱的詩人呢？他敢於正視現實，他是人民的心靈，他的詩歌便是人民的聲音，而且永遠爲人民所愛好。——唐朝的杜甫就是這樣一個人民的詩人。

杜甫字子美，祖上是湖北襄陽人，後來遷居河南鞏縣。他生於公元七一二年，正是唐玄宗李隆基即位的前一年。他的父親名字叫閑，是儒士族，做過京兆府奉天縣（陝西乾縣）的縣令。祖父叫審言，會做詩，是當時一位有名的文學家，做過鞏縣縣令、修文館學士和膳部員外郎。杜甫在詩歌創作方面，由於受到他祖父的影響家庭的培養，所以在他的幼年早已打好了寫作的基礎。在一首題目叫「壯遊」的詩

裏，他說：

七齡思卽壯，開口詠鳳凰，九齡書大字，有作成一囊。

後來家庭環境，漸漸衰落下來，二十歲左右爲了生活奔波，到過江浙一帶。二十五歲到京城長安去投考進士，沒有考取。在洛陽住了些時，又在山東、河北、河南等地流浪了幾年，遇到當時的詩人李白、高適等一批朋友，常在一起做詩喝酒，他們的友情很深。三十六歲又到長安，仍舊找不到做事的機會，只能寄住在京城裏，過着窮困的生活。但是他並沒有忘記他的抱負，因爲他已經深切體會到人民生活的痛苦，預見到祖國前途的危機。他曾經希望統治階級的作風會轉變過來，使皇帝會按照古代聖君的政治方針，像堯舜那樣的愛民治國，把風俗也改革過來。可是他雖然追求着他的理想，迫切地希望理想社會的實現，那時他還沒有認清封建統治階級的本質，所以他追求的結果，只是充滿了辛酸和失望。就在這期間他寫的一首詩，題目是「奉贈韋左丞丈二十二韻」，詩裏說：

甫當少年日，早充觀國賓；讀書破萬卷，下筆如有神。……



圖 1. 「騎驢三十載，旅食京華春……」

自謂頗挺出，立登要路津。致君堯舜上，再使風俗淳。此意竟蕭條，行歌非隱淪。騎驢三十載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。

殘杯與冷炙，到處潛悲辛。

這裏說明了他自己的見聞學識和寫作能力，因而使他相信自己可以担當起改革政治的任務；可是奔走呼號三十年，流落長安，到處受到權貴富豪的冷淡和歧視，因而也就激發了他對統治階級的仇恨。

當李隆基做了二十九年皇帝的時候，杜甫已經三十歲。唐朝開國以來，在國內統一，疆土擴大的情況下，發揮了廣大人民的力量，生產由恢復而發展，表面上緩和了社會階級的矛盾，也緩和了統治階級內部的矛盾。據開元二十八年（公元七四〇年）的統計：全國戶籍有八、四一二、八〇〇戶，人口四八、一四三、六〇〇口，雖然不是精確的統計，可是比較隋朝末年，已經大量增加。當時米十斗也只賣三百錢。天寶十三年（公元七五四年）戶籍增加到九、六一九、二五四戶，人口增加到五二、八八〇、四八八口。不過安定久了，統治階級便愈益加重對人民的剝削。這

現象開始便表現在帝王的日趨荒淫，官僚的貪污日甚，他們在奢侈豪華的生活中，不斷地追求官能的刺激。一方面爲了鞏固這坐享其成的地位，又不得不養很多的兵，於是這無限度的消耗便都落在廣大人民，特別是農民的肩膊上。因爲統治階級的大量消耗，都市人口的集中，商業獲得了畸形發展，由於商業的畸形發展，直接生產者——工人和農民被加重了中間剝削，生活因而更加艱難。工人和農民的生活沒有保障，生產也就逐漸衰落。另外一方面統治者需要擴充武力來鞏固自己，因而抬高了武人地位，培養了軍閥勢力，而兵源、兵餉又都來自廣大的工農羣衆，武人、軍閥勢力擴大，又反過來殘酷地欺壓人民大衆。天寶元年（公元七四二年）的統計，軍只邊疆守兵便有四十九萬人，馬八萬匹。服裝每年需用帛二〇二〇萬疋，兵餉需用糧一九〇萬斛（石）。天寶四年封楊玉環爲貴妃。當時貴妃宮中職掌刺繡織錦的有七百人，職掌雕刻器物供應過生日和過節用的，又有幾百人。並且這時徵兵制已經改了募兵制，兵農分業，兵已經成了一種職業，也要農民供養。那時工農羣衆所養供養的有帝王、貴族、官僚、士族、軍隊、僧道，平均一個人生產要供養三個不

生產者，所以苛捐雜稅和田賦都特別加重了。

唐朝的經濟重心，由於運河開鑿以後，暢通南北，已經轉移到江淮流域，黃河和荆襄一帶以及漢水流域，都已衰落。此外因為地勢關係，可以獨立發展的就是四川。所以唐朝有句俗語，叫做「揚一益二」。這句話就是說全國的財富，揚州和成都佔了很重要的地位。天寶年間實施「變造法」，使官吏將徵收的田糧，就地變賣，改辦輕貨運往洛陽、長安，這就是搜刮江淮財富的一種辦法。四川經濟則因為自成單位，受到影響不大，還保持了一個時期的穩定，杜甫後來到四川去，這也是一個重要原因。

杜甫的出身雖然是個士族，正如他自己在「自京赴奉先縣詠懷五百字」裏說的：「生常免租稅，名不隸征伐。」雖是一個特殊階級，却早已沒落。因此不得不到處奔走，營謀生活。但是到處碰壁，到處遭到勢利的白眼。同時却從此接觸到更寬闊的世界，認識到社會的真實面貌。終於使他從他出身的階級中蛻變出來。

二 統治階級的荒淫無恥

李隆基封楊玉環做了貴妃以後，又叫她哥哥楊國忠做了宰相，大姨封了韓國夫人，三姨封了虢國夫人，八姨封了秦國夫人；連叔叔楊玄珪也做了工部尚書。李隆基每年春天帶着他們這楊氏五家到曲江池去遊春，夏天帶着他們到驪山去避暑，冬天帶着他們到華清宮去避寒。每次出門遊玩，每家奴僕丫環自成一隊，穿着一色的衣裳，花花綠綠，前呼後擁，擁擠起來，數子、環子、珍珠、翡翠和鞋子往往失落在路上都顧不得檢。就是每天五更上朝，這些豪門的奴僕丫環也站滿了一條街，蠟燭點得同白天一樣。皇帝李隆基得到什麼珍貴的東西，不管是外國進貢來的，或者從民間搜刮來的，好吃的，好玩的，都要分送給楊氏兄弟姊妹，送東西的太監在路上接連不斷地來來往往，這些人家就同皇帝一家人一樣。後來單只楊國忠積聚的綢帛就有三千萬疋。

杜甫在當時寫過一首詩，題目叫「麗人行」，就是諷諷李隆基寵愛楊貴妃，指

摘楊國忠同楊氏姊妹這些豪門的荒淫無恥的。內容描寫的是他們在三月初三到長安風景區曲江地方去遊玩時的奢侈豪華和氣焰逼人的情形。這首詩的全文是：

三月三日天氣新，長安水邊多麗人。態濃意遠淑且真，肌理細膩骨肉勻，繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。頭上何所有？翠微鵲葉垂鬢唇。背後何所見？珠壓腰極穩稱身。就中雲幕椒房親，賜名大國號與秦。紫駝之峯出翠釜，水精之盤行素鱗；犀筋厭飫久未下，鑿刀縷切空紛綸。黃門飛輦不動塵，御廚絡繹送八珍。簫鼓哀吟感鬼神，賓從雜遝實要津。後來鞍馬何逡巡？當軒下馬入錦茵。楊花雪落覆白蘋，青鳥飛去啣紅巾，炙手可熱勢絕倫，慎莫近前丞相嗔。

這首詩首先着重描寫了楊氏姊妹的姿態、膚色、衣服和首飾，並且指出了其中的虢國夫人和秦國夫人。接着又描寫了豪華的宴會：翡翠碗裏托出駝峯，水晶盤裏端出鮮魚，這些貴族們拿起筷子，只嫌油膩却不想吃，害得廚工們白忙碌了一番。外邊太監還正騎着馬，連接不斷地從皇宮的廚房裏趕着送菜來。下面又描寫了樂隊演

奏的音樂，連鬼神都要感動。隨從官員亂闖闖地將路口都把守起來，遲到的貴族弄得進退兩難，也只好硬着頭皮走進去。最後說：楊家的勢焰實在太盛了，已經籠罩了一切，正像池邊的楊花飄下來，蓋住了水上的浮萍一樣。末了，詩人更明確地指出了楊國忠的勢焰。他說：大家可得當心，別走到前面去，楊丞相是要發脾氣的。

像這樣正面反抗統治階級的精神，在杜甫的詩歌裏是一貫的，他是大胆地喊出了被壓迫人民內心的呼號。

三 關於戰爭的詩歌

除了暴露了統治階級的窮奢極侈以外，杜甫在詩歌創作中，更站在人民立場上，對於李隆基的窮兵黷武和苛捐雜稅，表示了無限的憤怒和激烈的反抗；對因此而造成的廣大人民的顛沛流離，寄以無限同情。他曾經游歷各地，親眼看到農民的痛苦生活，親身受到戰亂折磨，所以他的作品不僅代表了廣大人民的吶喊，而且他的思想感情已經和被壓迫人民的思想感情密切結合，甚至完全一致，具體地表現在他的

詩歌創作中，另一篇暴露當時兵禍的作品就是有名的「兵車行」。現在我們把這首詩的全文抄在下面：

車轆轤，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，塵埃不見成陽橋。牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干雲霄。

道傍過者問行人，行人但云點行頻。或從十五北防河，便至四十西營田；去時里正與裏頭，歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水，武皇開邊意未已。

君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荆杞！縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。況復秦兵耐苦戰，被驅不異犬與雞。長者雖有問，役夫敢申恨？且如今年冬，未休關西卒，縣官急索租，租稅從何出？

信知生男惡，反是生女好；生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。

君不見青海頭，古來白骨無人收！新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲

啾啾！