

情书博览

QING SHU BO

LAN QING

SHU BO LAN

情书博览

天津

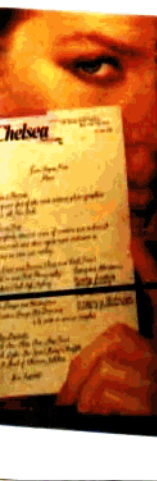
人民出版社

QING SHU BO LAN

孙其伦 陈德章 孟昭毅
金久祺 编 著

SHU BO LAN

情书博览



771
情 书 博 览

孙其伦 陈锦章 编著
孟昭毅 俞久洪

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道120号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

850×1168毫米 32开本 34.76印张 2插页 645千字

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数:1—5,000

ISBN7-201-00471-9/Z·13

定 价: 9.95元

序

朱维之

“情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”《毛诗序》的开头这句话说明了文学艺术渊源于“情动于中”。

宇宙万物的基本微粒是原子，原子由阴阳电子构成，电子又由阴电和阳电组成；正如《易系辞》所说的“一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。”阴阳两仪合而生万物，生美、善和爱，这是万物的本性，爱是宇宙的亲和力或凝聚力。

男女之间的爱情，贯穿在世界各国最伟大的诗作中，能使各代各国的读者觉得栩栩如生而心心相印。我国居六经之首的《诗经》第一篇便是“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”。《国风》所记多数是民间有关爱情的歌谣，楚辞、唐诗、宋词中不乏美人香草，劳人思妇之作，更不必说后代的《西厢》、《红楼》了。西方基督徒人手一册的《圣经》中有一卷情文并茂，被称为爱情诗绝唱的《雅歌》。荷马的《伊利亚纪》写的是绝世美人海伦的爱情纠葛所引起的10年大战。《奥德修纪》中有纯洁忠贞的潘奈洛佩的爱的礼赞。维吉尔的《埃涅阿斯纪》中有多情的狄多为失恋自焚而死的千古绝唱。但丁的《神曲》中有圣女贝阿特丽采，以圣洁的爱导游天界，“这

爱推动了太阳和群星”。弥尔顿的《失乐园》有原始纯朴的亚当和夏娃，有福同享有祸同当。歌德的《浮士德》中有甘泪卿的殉情。莎士比亚的名剧中有《罗密欧与朱丽叶》、《安东尼与克利奥佩特拉》等撼人心魄的爱情悲剧。此外还有《奥瑟罗》中苔丝狄蒙娜的多情，《哈姆莱特》中奥菲莉娅的痴情，《李尔王》中考狄莉亚的纯情，甚至在《威尼斯商人》那样讽刺高利贷者的丑恶心态的喜剧中也有才女鲍细娅的风流儒雅。印度史诗《罗摩衍那》中有美丽忠贞的悉多，名剧《沙恭达罗》有“悠悠天隔，恢恢地轮”之间美与善的化身。日本的《万叶集》中的很多民间歌谣，类似我国的《国风》；《源氏物语》则反映宫廷中各种各色妇女的悲剧性遭遇，各有一把辛酸泪。

爱情有健康、真诚的，也有病态和别有用心，我们当然赞成前者而反对后者。健康的爱情有一种使人向上奋发的力量，例如马克思和燕妮之间的爱情，就有这种力量。马克思在给燕妮的《十四行组诗》中，以极大的热情表达了爱情给他的激励：

于是我能越加英勇奋战斗，
于是我的诗歌越加清洵自由，
于是我的歌声敢于翱翔天际，
于是我的竖琴能够哀诉低泣。

纯洁健康的爱情即使遭到意外的挫折，也能使人更加坚强，例如诺贝尔青年时代在巴黎游学，身体瘦弱而衣着朴素，和巴黎纸醉金迷的环境很不协调，一位清秀而心地善良的少女却注意且同情他，问他是否因丧偶而落落寡欢？她的安慰和鼓

励，使他很受感动，二人成了知己朋友，每次会面时，他都尽情地向她倾吐心曲。不幸的是她因病而早逝，他象从快乐的峰顶一下子跌落到痛苦的深渊；但他回想起她的勉励，便克服了悲哀，很快振作起来，在诗中他写道：

我将尽全力摆脱惆怅，
将生命奉献在崇高的事业上。
从那时起，我不曾和人们分享欢乐，
再也没有美女为我牵动衷肠；
我专心研读“自然”这本大书，
一页一页，从其中吮取宝藏。

从此，诺贝尔终身不娶，立志献身科学。诺贝尔酷爱文学，临死前遗嘱把他财产的大部定为科学和文学奖的基金，以长期奖励不同国籍、不同肤色的人。与此相反，浅薄、颓废、掺杂私念的所谓爱情，朝三暮四，见异思迁，使人堕落，心灵污染，甚至到了“商女不知亡国恨，隔江犹唱‘后庭花’”的悲惨结局。

俞久洪、孟昭毅、陈锦章、孙其伦等四同志的这本《情书博览》，内容丰富，琳琅满目，尽收世界各国第一、二流的大手笔。有的是作家自己的情书，有的是著名作品中人物的情书；有的是散文体，有的是诗体；有长篇有短简，多采多姿。名家自己表达情愫，固然是文坛珍品；文学名著中人物的情书，则往往是该作品中最精华的部分，或最关键的情节。例如普希金的代表作《奥涅金》中女主人公达吉雅娜写给奥涅金的信就是这样的。又如司汤达《红与黑》中迪·纳那夫人给于连的信也是如此。所选的每篇情书后面都有赏析文章，交代写信时背

3

景、作者的情况以及与受信人的关系等，还指出情书的写作技巧特色，既可以使读者知道作家私生活的实情，又可欣赏名家作品的精采和写作的艺术。

本书收集了东西方名家手笔近二百篇，分为初恋、热恋、婚恋、失恋、苦恋和名家之恋等六部分，分析各时期、各种恋情的心态，由于每个作家和人物不同性格和境况，所写的情书千姿百态，五彩缤纷。读者可以在这里博览情书，又可从其中寻找自己最喜爱的华章。

1989年11月1日



目 录

初 恋 篇

- 琼逊致西丽雅..... (3)
“留下一个亲吻在杯边上”
- 济慈给G·A·维丽..... (6)
“淡妆浓抹总相宜”
- 爱伦·玛奇致亨利..... (9)
“我到底为什么要嫁给你”
- 查尔斯致莎拉..... (13)
“是什么奇特的命运把我带到你跟前”
- 圣·普乐与尤丽的通信..... (17)
几番努力，终属枉然，也许就是初恋
- 虞耳给海兰（二封）..... (21)
“一个人即使很穷，也有高贵的感情”
- 比埃松太太给沃达夫..... (25)
爱情拯救不了世纪病患者
- 伊丽莎白给莱因哈特..... (28)
青春永驻心中
- 陌生女人致小说家R（之一）..... (32)

“你在我生活中出现的时候”

- 埃迪特给霍夫米勒…………… (36)

“我不愿再做被遗弃的女人”

- 冈纳尔给彼得娜…………… (41)

“我几乎时时刻刻都在想念你”

- 达吉雅娜给奥涅金…………… (44)

“再没有别人能够拿走我的心”

- 高尔基致卡明斯卡娅…………… (49)

“一曲无限美妙的旋律”

- 素不相识的“姑娘”致福敏珂…………… (52)

“祝您早日痊愈”

- 裴多菲致埃泰尔卡…………… (55)

“天堂的大门向我开启”

- 政夫给民子…………… (58)

“无时无刻不思念你”

- 小江给蛎太…………… (61)

“现在我感到幸福”

- 村冈给夏子…………… (64)

“你的美丽，是我想看的”

- 杉子致大宫…………… (67)

“世界上没有比我更幸福的了”

- 登美子给贤一郎…………… (71)

“你对我来说是一个谜”

- 甚太郎给冲子…………… (74)

“无法掩饰对你强烈的怀恋之情”

- 鲁西给杰格尔特尔…………… (77)

爱情的力量

- 丁吞与玛钦娣的通信..... (80)
“爱情是锁不住的”
- 欧塔菲上尉给赛尼娅..... (83)
“我看到太阳里有你的倩影”
- 玛尔格莉塔致莫尔塔扎..... (86)
“我将是个幸福的女人”
- 查尔斯与萝莎的通信..... (89)
“我要把最纯洁的爱情奉献给你”
- 马达尔给妮妮..... (92)
“我向您表示的爱情是纯洁的”

热 恋 篇

- 恩娣贡妮致特罗亚..... (97)
“因我有个情郎”
- 朱丽叶的独白..... (100)
“让罗密欧悄悄地投入我的怀里”
- 夏娃致亚当..... (103)
“跟你谈心，我把时光全忘了”
- 马弗尔致羞怯的情人..... (106)
“夺取我们应得的欢喜”
- 约翰生致布思比小姐..... (110)
“落红不是无情物，化作春泥更护花”
- 朱丽娅致唐·璜..... (113)
“人的爱情是离人的生命而独立”
- 达尔文致埃玛（二封）..... (115)

有助于事业的爱情才是甜蜜的

- 柯帕乌致爱玲……………(119)
“也许你会改变主意”
- 尤金·威特拉致苏珊（花朵儿）……………(122)
“没有你，那就象夜晚一样黑暗”
- 亚尔培给阿琪奥洛公爵夫人……………(127)
爱可能沉寂，但不会泯灭
- 加斯东给德·鲍赛昂侯爵夫人……………(131)
一杯止渴的鸩酒
- 德·瑞那夫人给于连……………(135)
爱情是一所学校
- 弗赖利格拉特致伊达·麦罗丝……………(140)
“我不停地思念着你”
- 陌生女人致小说家R（之二）……………(143)
“站在你紧闭着的生活前面等待”
- 中尉致卡尔美拉……………(147)
“我的天使，这是梦的苏醒”
- 范莱丽雅给斯巴达克斯……………(151)
“你在我心中比神还要高出万倍”
- 斯巴达克斯给范莱丽雅的回信……………(156)
“我宁愿对你做一个忘恩的丈夫”
- 谢什婷给尤让……………(160)
“你就在我身边”
- 韦尔霍夫斯基上校致未婚妻（之一）……………(163)
“两个月其实是两个世纪”
- 韦尔霍夫斯基上校致未婚妻（之二）……………(167)

- “我将不分昼夜地赶路”
- 叶琳娜致英沙罗夫……………(170)
- “你跟他大不相同”
- 娜斯晶卡致恋人……………(174)
- “我已经足足等了一年”
- 谢尔盖·邱列宁致华丽雅……………(177)
- “让我们永远不再分开”
- 列贝捷夫上士致戈林娜……………(180)
- “我必须把这一切都通知您”
- 克拉夫基娅和阿尔卡季的通信……………(183)
- “要是彼此瞧不上，那可怎么办？”
- 省作与阿丰的通信……………(186)
- “我们彼此的思念深情用不着再倾诉”
- 夏子给村冈……………(190)
- “痴情的女人”
- 罗梅西给卡玛娜……………(193)
- “你是我最亲爱的”
- 麦格德林给朱泽培……………(197)
- “只要我活着，我永远是属于你的”
- 卡内希给帕特米妮……………(200)
- “你的芳容将永远铭刻在我心中”
- 诺帕朋给吉拉娣……………(202)
- “我会在梦中见到你”
- 看见你——致情人……………(206)
- 热烈地憧憬着生活、爱情和欢乐
- 英琪给阿里……………(210)

“比过去爱的更深了”

- 蕾莉与马杰农的通信.....(214)

“你我是天生的一对”

- 维拉给登尼斯.....(219)

“我把一切都交给你了”

- 萨碧娜给卡齐莫托.....(222)

“我们会永远相爱下去”

- 奥蕾拉给阿里玛赫.....(225)

“爱情燃烧在我的胸膛”

- 兰尼给莎莉.....(229)

“我真心实意地爱你”

婚 恋 篇

- 珍妮·丁斯致鲁本·巴特勒.....(235)

“盼望诸事顺遂”

- 利蓓加·夏泼和罗登·克劳莱的通信.....(239)

金钱世界里的“爱情”

- 罗伯特·白郎宁致伊丽莎白.....(243)

“我的星却向我把灵魂开放”

- 埃德温·雷尔登致爱米.....(246)

“就说你宁愿诚实地生活吧”

- 厄秀拉致斯克里班斯基.....(250)

“让我一生在你的庇护下度过”

- 法忒梅给郁斯贝克.....(253)

为地狱之火戕害的春情

- 斐尔米阿尼夫人给奥太佛.....(257)

良心不是奉献给爱情的祭品

- 致情人——等着我吧……………(262)

“你比任何人都更会等待”

- 安德烈致妻子彼得罗夫娜……………(266)

“不要挂虑我，我是不死的”

- 秋风在丛树间飒飒地响着……………(269)

“热烈的语句在我心头燃烧”

- 茜丽给斯特林堡……………(273)

“我有罪，是个罪人，因为我爱你”

- 柿本人麻吕致妻子……………(276)

“妹子柔情浑似藻”

- 东平给章子……………(279)

“有那么一股泉水隐藏在我们心间”

- 小神药叉给爱妻……………(283)

久别的爱情“滋味更加甜蜜”

失 恋 篇

- 达西致伊丽莎白（二封）……………(289)

傲慢在爱情面前屈服

- 若瑟芬致非立普……………(292)

“风乍起，吹皱一池春水”

- 特里克致海伦……………(296)

一个危险人物的自供状

- 圣·普乐给尤丽（之二）……………(300)

“在幻想中，我多么幸福”

- 查理给欧也妮……………(304)

一个纨绔子弟的自白

- 欧也妮给查理.....(308)
船沉了，连一块薄板也没留下
- 德·鲍赛昂侯爵夫人给加斯东（之一）.....(311)
宁愿死，也不愿被遗弃
- 德·鲍赛昂侯爵夫人给加斯东（之二）.....(315)
情泪斑斑洒西风，余哀默默付流云
- 罗道尔弗给爱玛.....(321)
命，这个字眼儿永远能打动人
- 维特给绿蒂（之一）.....(325)
“我的第一个思念却是你”
- 姬姬公爵小姐致玛莎（二封）.....(329)
“我会整天地围着他转”
- 玛丽安娜致古斯泰·贝林.....(333)
“请别再把你的怨愤给我”
- 阿绿给三杉穰介.....(337)
“悲悲戚戚的伉俪之交”
- 兰娃致阿米德.....(341)
“我留下的确是对你的一片真情”
- 努兹哈特给苟瑟尔.....(345)
“女人一生只能恋爱一次”
- 帕特米妮致卡内希.....(348)
“我是穷人，没有资格获得爱情”
- 英永写给丹雅.....(351)
“等待已使我柔肠欲断”
- 莱娅丽给巴席姆.....(354)

“健康、爱情和成功是生活中最美好的东西”

- 乌吐波拉给拉色娅……………(358)

“我爱你胜于世界上任何东西”

苦 恋 篇

- 乔叟致情人（四封）……………(363)

“求你怜惜我的剧痛”

- 特罗勒斯致克丽西德……………(368)

“今古情场，问谁个真心到底”

- 腓迪南致情人……………(373)

“旭日不曾以如此温馨的蜜吻”

- 哈姆莱特致奥菲丽娅……………(376)

“你可以疑心星星是火把”

- 弥尔顿“梦亡妻”……………(380)

“人空了，白天带来了黑夜漫漫”

- 拜伦致安蒂……………(383)

“你的芳名已和我的诗结合在一起”

- 雪莱致珍妮……………(389)

“那里的音乐、月光和感情三位一体”

- 苔丝致安琪·克莱……………(392)

“一日不思量，也攒眉千度”

- 牛虻给琼玛……………(397)

他留下一个没有得到允诺的吻

- 叶芝致毛特·岗……………(401)

“当你老了”

- 约翰逊致恋人……………(404)

“自从你走了以后”

- 珍妮致雷斯脱.....(407)
“便做春江都是泪，流不尽，许多愁”
- 密斯特拉尔致未婚夫（五首）.....(411)
“自从你与我结发同心”
- 洛克莎娜致郁斯贝克.....(416)
复仇女神的哀的美顿书
- 于连给玛特儿.....(420)
“自此以后，我将不再说话了”
- 克莱莉娅给法布利斯.....(423)
激情与悔恨嫁接的爱情苦果
- 海兰给虞耳.....(427)
虫子吞噬了为爱情而存在的美丽
- 帕兹给克莱芒蒂娜.....(431)
留下爱的绿荫，留下爱的清凉
- 安东纳德给阿尔芒.....(436)
爱，要负责任
- 克莱芒丝给于勒.....(441)
“为此我付出了生命的代价”
- 玛格丽特给阿尔芒.....(446)
“我要离开的生涯是多么凄凉啊”
- 维特给绿蒂（之二）.....(450)
“我熬过的是一个多么可怕的夜晚啊”
- 陌生女人致小说家R（之三）.....(454)
“我要默不作声直到地老天荒”
- 奥涅金给达吉雅娜.....(458)

“爱情的渴望折磨着我”

- 维拉致皮却林……………(463)

“不受任何影响的深情挚意”

- 叶琳娜致父母亲……………(467)

“我要忠于他的遗志”

- 罗亨致娜塔丽亚……………(470)

“没有它，无法征服女人的心”

- 罗普霍夫致薇拉（二封）……………(474)

“我相信她会幸福”

- 波琳卡致安·克拉辛斯基夫人……………(478)

第一封也是最后一封情书

- 伊凡·尼基京致娜杰日达·尼古拉耶夫娜……………(483)

“我生平第一次也是最后一次请您光临”

- 丽达致保尔·柯察金……………(486)

“你对你自己不应该那样严酷”

- 一位女建筑师给丈夫……………(489)

“我为什么要出走？”

- 谢尔盖·鲍恰洛夫致玛莎……………(493)

“我不想勉强你”

- 塔尼雅致辛佐夫……………(496)

“我再不能和你在一起了”

- 奥根（耶诺）致阿兰卡……………(499)

“把我的画像用纱布盖上”

- 告别——给我的妻子……………(502)

于无声中见真情

- 阿维琳给基巧……………(505)