

王钟陵 主编

龙性难驯

中国文人传记丛书

陈庆元  
林女超 著

嵇康传

东方出版社

王钟陵 主编

龙性难驯

中国文人传记丛书

嵇康传

陈庆元  
林女超 著

东方出版社

责任编辑:陈来胜

装帧设计:曹春

版式设计:程凤琴

### 图书在版编目(CIP)数据

龙性难驯:嵇康传/陈庆元,林女超著.

—北京:东方出版社,1999.7

(中国文人传记丛书/王钟陵主编)

ISBN 7-5060-1188-3

I . 龙…

II . ①陈… ②林

III . 嵇康(224—263) — 传记

IV . K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33048 号

## 龙性难驯

LONG XING NAN XUN

——嵇康传

陈庆元 林女超 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京市文星福利印刷厂印刷 新华书店经销  
1999年7月第1版 1999年7月北京第1次印刷  
开本:850×1168毫米 1/32 印张8.875  
字数:150千字 印数:1—4,000册  
ISBN 7-5060-1188-3/K.243 定价 15.00元

## 总 序

王 钟 陵

1870—1871年，当普法战争的火焰正在高涨时，卫茨战役的轰响声震撼了整个欧洲，尼采坐在一个幽深的高山上，写下了《悲剧的诞生》一书的主要部分。与他对骑马降龙的武士圣·乔治那充满了热血的步伐及高傲神态的想望相一致，尼采竭力强调神话的地位。他说：“每一种文化只要它失去了神话，则同时它也将失去其自然而健康的创造力。只有一种环抱神话的眼界才能统一其文化。”“没有本生的神话来做开辟之工作，艺术的想象便胡作非为起来。”

现在我也坐在一个高高的山顶上，看着落日，想着中国的虞渊神话。

当太阳将刺眼的金光，变为愈益柔和的玫瑰色时，山谷里就升起了淡淡的暮霭。随着太阳落向崦嵫，天边出现了一长缕一长缕的深灰色的云，夕阳缓缓地穿过云缕，那云缕仿佛是它的飘带。

太阳往下沉着，桔黄色中还闪着亮色，在周遭燃出了一片霞彩。江水中倒映着夕阳，一缕抖动的红绸带晃动在水中，两个太阳对望着、接近着。流淌过数不清的岁月、演出过无数恢宏壮阔的历史剧的长江中，浮动着一轮红湿的日轮。一个民族的文化载体与宇宙之伟观融成了一体。是了，当太阳初生时，羲和妈妈就曾在甘渊中为它洗过澡，并从而在《山海经·大荒南经》中留下了羲和浴日的记载。面对着自己的倒影，经过了一程劳累后



的夕阳,是否又想起它烂漫的童年?

红色变深了。当深红变为暗红时,一片薄薄的夜雾便弥散开了。太阳在群山的波浪中——那一片绿色的屏障后面,终于完全隐去了它的红颜,它去到虞渊,去到了另一个世界。这是从神话时代就日复一日举行的太阳的葬礼。

暮天的余辉,是一个灿烂的生命消失后留下的辉光。然而,这辉光最后也被收束到群山的波谷里了。于是,铅青色的天上便稀疏地出现了一点、二点、三点的星星;渐渐,星星多了起来。这是伤悲的眼睛?这是溢出的泪水?清冷的,清冷清冷的,哀悼着一个曾经无比辉煌的生命之令人悲伤的沉睡!

太阳坠落了,它悲壮地死去了。天凝结出铅灰色的泪,洒下来成了一片浓浓的暮霭。灯一点一点地明了,闪着。这是谁在燃起悼念的烛光?抑或是太阳的精灵,怕大地太黑暗,不,也许这是太阳在虞渊中行走时,以其不屈的精神所燃起的一支支火把。生命以另一种形式在继续。

望着满天星斗与万家灯火,我进而想起了中国神话及中国历史中那众多的太阳般辉煌的英雄及其业绩:

神农尝草,一日而遇七十毒,殆死者数十的艰辛;乐于并善于稼穡的后稷,为进一步拓展农耕经济这一当时历史发展的新方向,而与“上帝”的斗争;共工之头撞不周山改变宇宙格局的惊天壮举;以及女媧炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济冀州,积芦灰以止淫水的无双伟绩,……这一些都曾乳汁似地滋养了中华民族的文化一心理,并永恒地荡漾为我们民族志士仁人诗意的憧憬!

在中国浩瀚的历史长河中,还曾产生过众多的文化名人:他们或身衣学术的华衮授学传徒于泮宫;或伏处民间撰史立论成一家言;有的傲岸泉石之畔、放浪筵席之间,而以其诗词播名天下;有的流窜边陲之地,复持志不懈,而成鸿文巨篇。他们大都



在政治上有其不幸的遭遇：或终生抑郁潦倒于下吏，或在党争的夹缝中艰难生存，或与邪恶势力相争而失败，甚或以身殉志，然而他们大多虽九折而不悔，其悲剧性的人格力量可歌可泣、上薄天云。英雄们尽管身遭厄难，却留下了伟大的功业、成就、才能与人格。肉体的生命也许早逝若干年，但精神的生命却长存于天地间。不管是贬，是褒，是捧，是杀，谁也抹不掉他们的存在；他们的生命之火，煜煜照耀，如巨烛，如亮金。他们努力地创造着文化，而中华文化复又以他们为载体而得以展开、延续，儒、道、玄、释、名、法，三教九流，逶迤绵延，汪洋万汇，在他们身上集聚了最为丰厚的文化内蕴。

这一批文化名人是我们民族的骄傲和象征，他们的业绩、他们的精神、他们的理想，已经编码进了我们民族的心灵深处，描写他们其实在相当程度上就是描写我们民族的历史，表现他们就是表现我们民族的灵魂。他们像皓月朗星一样闪耀在民族历史的天幕上，在我们今日的生活中依然到处可见他们的影响，我们每一个人都同他们有着千丝万缕的精神联系。

不仅民族新文化的构建，需要从他们的著作中吸取乳汁；而且我们每一个人在其为事业而奋斗的过程中，在其立身处世的交际之中，也都需要继续从他们的生平事迹中吸取智慧和前进的力量。文化名人是我们的朋友和良师。

文化英雄、文化名人，正是我们民族统一其文化、发展艺术想象、高扬健康的创造力的精神之根。他们构成了我们民族的精神的家园，没有这个家园，我们将生活在缺少文化的一片荒漠之中。他们如高悬于天的北斗、日月，皎皎然、灿灿然照耀着民族前进的道路。

然而，当后人安享前人以艰苦卓绝的努力方才完成的文化创造时，容易淡忘了先辈那极度的艰辛。日复一日的平凡生活会磨钝人们的感受，平易的人生又会滋生庸俗的情调、浮浅的眼



光、狭隘的胸怀、细小的趣味,将日益成为一种痼疾!

这套《中国文人传记》丛书,意在将文化英雄、文化名人那响彻云天的沉雄悲壮的歌唱,更为广远地传送开去,从一颗心到一颗心;并以文化英雄那同自然和历史融成一体的壮丽崇高的情怀,陶炼新时代的心灵之泉。

《逍遥游》中的大鹏,将从云海间冲天而起。愿文化英雄、文化名人的生命之火,能与我们的生命之火相互交织、融合,从而,可以来一次新的东方日出,让新生的光焰喷薄万丈;可以来一次新的太阳的诞生,让六龙之车畅游天宇;山丹丹花将明霞一样地开放出生命的绚丽。

1998年6月22日

夜12时半于姑苏



## 《中国文人传记丛书》编委会

**主 编:**王钟陵

**编 委:**杨 军 王海远 彭黎明 许建平



目

录



楔 子 (1)

第一章 少年才子 (3)

一 嵇康,响亮的名字

——他的父亲并不知道,这个名字将作为一个悲壮的故事,为  
一代又一代的人们传诵不止,并永远与有才华、正直、富于正义  
感等美好的名词联系在一起。

二 这是一个乱世 (10)

——对不擅长玩弄权术的人来说,对朝政时事与生俱来的责任感  
往往是他们最大的弱点。在乱世中,它更是文人们的致命



伤。

### 三 初试辩锋 (15)

——在这场为时不短、年岁悬殊的辩论中，少年嵇康对传统儒学权威毫无顾忌的否定和批判让人隐隐感到不安，但与其犀利的辩才和广博的学识相比，这种不安显得微不足道，更多的则是由衷的赞叹和折服。

### 四 手足情深却又分道扬镳 (24)

——望着嵇喜越来越远的背影，嵇康觉得，这次二哥离开他，不是一时一地，而是永远无法拉近的距离。

## 第二章 联姻皇室 (31)

### 一 曹魏重臣司马家 (31)

——曹丕、曹叡、曹芳，曹家几代人轮流坐上了皇帝的宝座，在他们身后始终站着一个精明、善战的司马懿，一双狼一样的眼睛，在曹家的金銮殿上闪着暗光。

### 二 清淡的黄金时代 (40)

——正始年间，何晏、夏侯玄等人借助曹爽的力量重登政坛，清淡的黄金时代随之到来。



### 三 良辰佳偶 (52)

——沛王对众多的求婚者都不满意，惟独为女儿挑中了才华出众、品貌俱佳的嵇康。谁知这桩和美的婚姻却为嵇康的悲剧埋下了伏笔。

### 四 初识向秀 (64)

——无论是嵇康还是向秀，自从他们认识对方以后，都由衷地认可这样一句话——人生得一知己足矣！

## 第三章 初登仕途 (77)

### 一 逍遥的中散大夫 (77)

——一生营营于功名的人总是空手而去，面对坦荡笔直的仕途大道，嵇康却只满足于当个逍遥的中散大夫。

### 二 嵇阮之交 (87)

——嵇康曾说过，有一个人堪称他的老师，但自己无论怎么学习，都无法达到这位老师的境界。说的这个人，名叫阮籍。

### 三 与吕安之间的书信往来 (100)

——在朋友之间的交往中，嵇康从不隐藏自己的观点，坦率与真诚为他树起了仇敌，却更为他赢得了倾心相交的知己，吕安



就是其中的一个。

#### 四 山雨欲来风满楼 (106)

——正始改制的适得其反、军事上的失败，形成了一片巨大的政治阴云，笼罩在曹爽集团头上。

### 第四章 竹林七贤 (118)

#### 一 竹林之游 (118)

——竹林七贤的美名流传至今，而当我们欣赏逍遥的“竹林之风”时，更不应忘却在这逍遥中一颗颗跳动着热血的心。

#### 二 高平陵政变 (127)

——这是一次鲜血四溅的大屠杀。从此以后，一场又一场为了权力而不择手段的杀戮陆续上演。史家沉重地写下这样一句话：“魏晋之际，天下多故，名士少有全者。”

#### 三 司马师接过父亲的权力 (139)

——杀李丰，杀夏侯玄，废曹芳，诛毋丘俭，司马师的铁腕，使司马家的权力进一步巩固甚至扩大。

#### 四 黄公酒垆 (151)

——七贤当官的当官、走的走，徒留叔夜与向秀。黄公酒垆里，怀



旧的王戎只看到七贤不复重聚的感伤和物是人非的心酸。黄公酒垆依然，七贤却都去了哪里？

## 第五章 傲然于世 (160)

### 一 文弱书生成为了打铁匠 (160)

——三个月后，胳膊粗壮、手掌长着硬茧的嵇康离开了洛阳东阳门外打铁街。这时，他已经算得上是一个合格的打铁匠了。

### 二 钟会来访 (167)

——嵇康心里知道，也许自己将要为这次的傲慢付出代价，但是，坚持原则，有时是应该不计一切得失的。

### 三 遁迹山林 (172)

——人生是多么的单薄与不堪重负啊！面对现实的压力，一直向往着奔驰于化外道家仙境的嵇康走上了求仙问道之路，开始了遁迹山林的生活方式。

### 四 洛阳太学 (177)

——嵇康在洛阳太学抄石经，无意间，在他身边很快聚集一批年轻有为的大学生，例如袁孝尼、赵景真……于是，惊动了司马师。



## 第六章 绝交山涛 (190)

### 一 司马昭之心路人皆知 (190)

——杀诸葛诞，弑曹髦，司马昭觊觎皇位的居心，已是不言自明。  
在他通往“禅代”的道路上，又一次涂抹了许多反抗者的  
鲜血。

### 二 避走河东 (196)

——王烈还是那副清癯的模样，依旧的仙骨道风。他见到嵇康  
又一次到来，不喜不忧，淡淡地说：我知道你会再来的，  
来了会再走的。

### 三 一篇振聋发聩的论文 (204)

——嵇康的《难自然好学论》说，“六经”未必是太阳，不学“六经”  
也未必就得在长夜中摸索。“六经”实为芜秽，仁义已经  
腐臭……

### 四 不寻常的绝交书 (210)

——山涛心想，叔夜啊叔夜，你不该举荐也罢，又何必把我比喻成  
什么手沾羶腥的厨子、口叨腐鼠的猫头鹰、幼稚无知的野人，  
叫我将来怎么做人！



## 第七章 广陵绝响 (219)

### 一 吕安兄弟 (219)

——摆在吕安面前的是痛苦、难堪、失望，而疾恶如仇的嵇康无意中卷入这场家庭纠纷中，欲罢不能，越陷越深。

### 二 恶人先告状 (227)

——吕巽想过许许多多可以霸占徐氏的途径，其中当然也包括吕安被抓起来、被判刑或被流放这一条……诬陷、反坐，钟会这不明明白白地指点他吗？

### 三 幽禁牢狱 (235)

——叔夜神色自若，他有时对主审官轻蔑一笑，而没有流露出一丝悔意。叔夜就是这样一个人，朋友有急，能为之两肋插刀。

### 四 《广陵散》于今绝矣！ (242)

——嵇康顾视了一下日影，淡淡地说：“袁孝尼曾提出来向我学《广陵散》，我一直没教他。《广陵散》于今绝矣！”一片浮云飘来，一时天日暗淡无光……

## 尾 声 (255)

## 主要参考书目 (266)

楔

子



又是一个秋天的来临。

今年的秋天似乎比往年来得更早了些。未及立秋，洛阳城外的草木，便已打上一层薄薄的白霜。洛堤两旁的垂柳，早已隐藏起绿意，只在寒风中裸露着暗褐色的、粗糙的容颜，无言伫立。

几近城郊的洛阳东市，却比往常更早苏醒过来。天刚亮时，这里便聚集了越来越多的人，有荷担而来的商贩、衣冠整洁的





世儒，有不断翘首张望的市民，也有难抑悲愤的太学生。若在往常，看到这些不同身份、不同地位的人如此不分尊卑贵贱地挤在一起，定会诧异万分，然而，今天他们异乎寻常的静穆和严肃，似乎已告诉了其中的答案。

秋风呼呼地刮着，挟着清晨寒冷的潮湿。儒生的头巾在风中扬起，他们却没有招手整理，只挺立着，望着同一个方向。

过了近一个时辰，距东市不远的中东门“吱呀”一声打开，两队全副武装的兵卒走了出来，身后是两辆囚车。车里的犯人早已鬓发零乱，衣衫褴褛，披散的头发间，只看得到发亮的眼睛。囚车窄小逼仄，他们的身躯却依然挺直着。

这两个人，便是让人群静静等待的、即将行刑斩首的嵇中散嵇康和吕安。

人群中引起了一阵骚动。有人振臂喊了一声：“嵇中散！”很多人紧跟着呼唤对嵇康的尊称，年轻的太学生们眼中闪动着泪光。

整个行刑过程是极为短暂的。

风仍不停歇地刮着。

刑场中间摆放着嵇康生前最爱的七弦琴。现在它已断了弦，在嵇康弹完千古绝响《广陵散》之后。

看着它，许多人的思想好像就停在了行刑的那一刻。

刀光闪亮。琴声袅袅。

在这架断弦的七弦琴旁，躺下了一个正直的名士，却站了起来一个不屈服的灵魂。

这是一个悲剧，魏晋之际的大悲剧。

然而，历史却在刀光闪动的那一刻，用他的鲜血清晰地记下他的姓名——嵇康。

不知什么时候，一片浮云飘来，一阵狂风卷起尘沙，洛阳城顿时黑暗如夜。

