

挪威·汉姆生著
袁亚 译

爱的奴隶

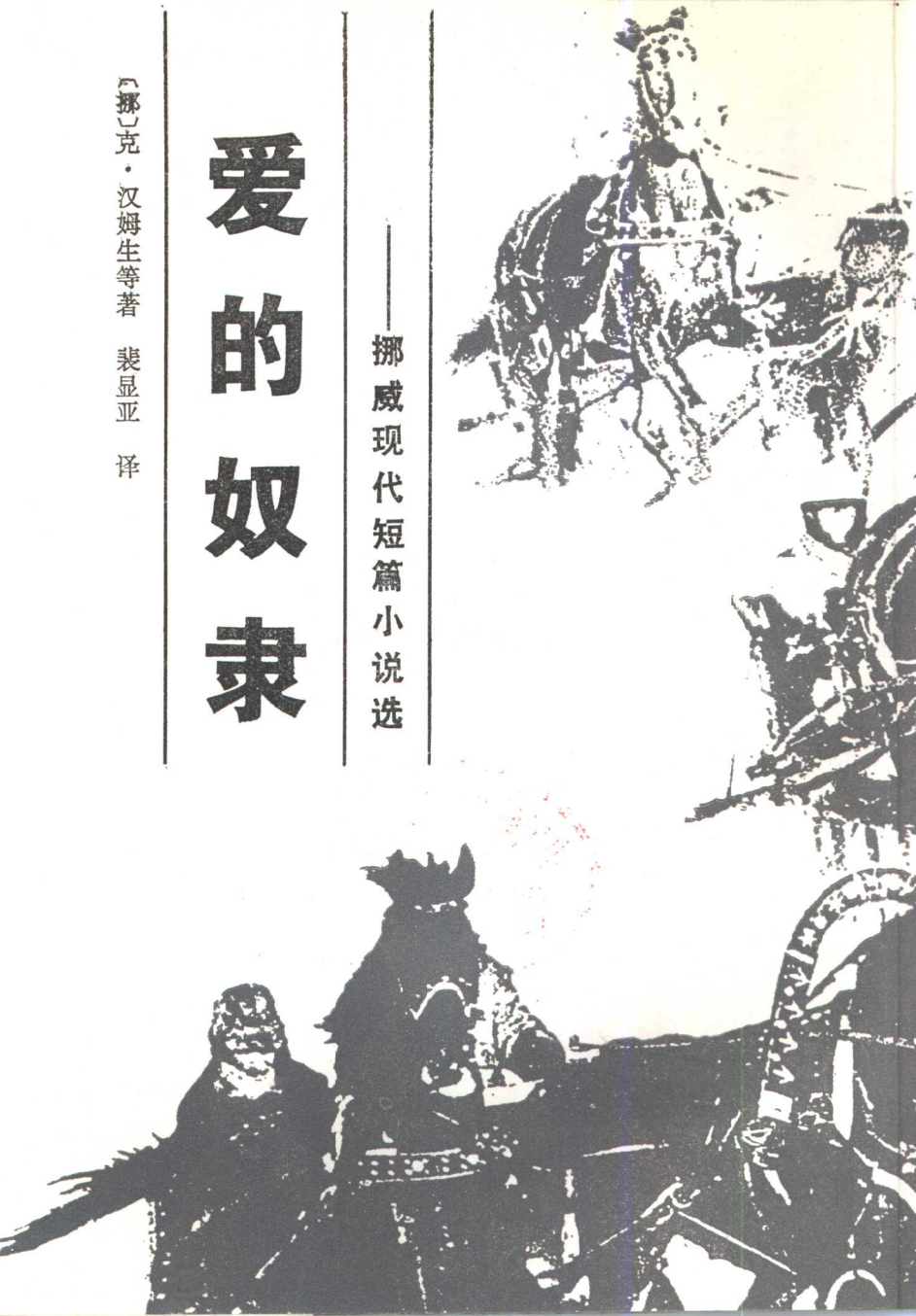
——挪威现代短篇小说选



爱的奴隶

挪威现代短篇小说选

〔挪〕克·汉姆生等著 裴显亚 译



爱的奴隶

——挪威短篇小说选

〔挪〕克·汉姆生等著

裴显亚译

责任编辑：唐荫荪

*

湖南人民出版社出版、发行

（长沙市银盆南路67号）

湖南省新华书店经销 湖南省湘潭市彩色印刷厂印刷

*

1987年9月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：12.25 插页：4

字数：243,000 印数：1—4340

平装： ISBN 7—217—00165—X/I·77
统一书号：10109·2127 定价：2.40元

简易精装： ISBN 7—217—00166—8/I·78
统一书号：10109·2127 定价：2.75元
新书目：87—33

译者前

挪威不乏第一流作家。除了号称挪威文学巨匠的易卜生、毕约斯切内·毕约逊、约纳斯·森和亚历山大·朗兰德外，有世界名望的作家还有克努特·汉姆生、西格丽德·安德赛特等。挪威有一支很强的作家队伍，文学作品也有自己浓厚的民族风格 and 传统，现实主义文学在这个国家文坛上一直占着重要地位。

挪威短篇小说的起源，大致可以上溯到基督教传入之前的“萨迦”(Saga)时期。“萨迦”是古挪威语，为“讲述”的意思。这种原本是口头的故事，到公元九世纪以后逐渐有了文字记载。这种故事篇幅不长，但有头有尾，既可吟唱，又可讲述，在民间广为流传。这种民间故事，即是挪威文学的民族意识。从海盗挪威的昌盛，即“萨迦”有文字记载的前后，到十四世纪挪威的全面衰落，再到十九世纪的又兴起，这种民族意识变得很有影响，且日益壮大。人们确信，现代挪威——“一个新的国家、一个古老的王国”的命运——是密切但又微妙地和她的民族意识连在一起的。而在这种民族意识中的主要人物，即从精神上、道德上捍卫那些传统价值的，就是挪威语叫做bonde的农民。挪威农民被看成是典型生活的活化身，人们觉得只有靠他们才能建立起一个光辉

灿烂的前景。出于这种信念，毕约逊十九世纪五十年代后期及六十年代初期的“农民小说”出现了。

毕约斯切内·毕约逊（1832—1910）出生在挪威托夫雷菲里德，父亲是乡间牧师，他从小就和农民交往甚多，对他们十分了解，并且倾向于对他们的不足之处采取较宽容的态度。所以，在十九世纪五十年代，当农民的声望不是太好的时候，毕约逊写了一篇又一篇的小说支持了他们。这就是通常所称的“农民小说”。毕约逊受的是“萨迦”教育，他从自己熟悉的那些农民身上认识到了那些“萨迦”主人公的品质：沉默寡言，精力无穷，坚韧不拔，但也有些执拗和野性。毕约逊并没有对农民进行片面的美化，对他们的落后面也写了不少；但他对农民总的印象是乐观的，并表示，他们的某些缺点是可以克服的。毕约逊发现：“萨迦语言还在我们的农民中间活着，并且农民的生活也很近似于萨迦的生活。人民的生活是在我们的历史上建立起来的，而农民为此提供了基础。”所以他认为，农民生活是文学创作灵感最重要的源泉。为了求得一个最简洁、最直接、最迅速表达他精辟思想的文学体裁，他创造了短篇小说。他的短篇小说注意模仿“萨迦”语言的简单明了，文字功力很深。由于这样的生活和文学条件，由于作家明确的写作目标，他的小说大部分是很成功的。光只是它们的感染力就无疑产生了相当的社会影响，在很大程度上也确实影响到了人们的生活态度。因此，毕约逊小说的文学意义是扩大了，而不是缩小了。毕约逊的作品，在挪威短篇小说写作传统的开始就取得了应有的地位，并且至今

还对这个体裁产生着不朽的影响。所以，我们这里把他的《父》列在篇首并不过分。

在这个集子里，从毕约逊开始，到后面的每一个单篇，可以看出百余年来挪威短篇小说的有机发展。在这个发展的历史过程中有两个主要派别：所谓的“民族化”派和“国际化”派。前者，主张主题和风格领先，意在把文学形式挪威化；后者，主张文学艺术的变革和创新，意在摆脱纯粹的民族化，使文学形式更富有生气。这两个学派相互照应，相互作用，结合、混合、熔合在一起，从而产生了一个结构紧凑，品种繁多，大家公认的具有民族特色的高质量文学体裁，这便是挪威短篇小说。

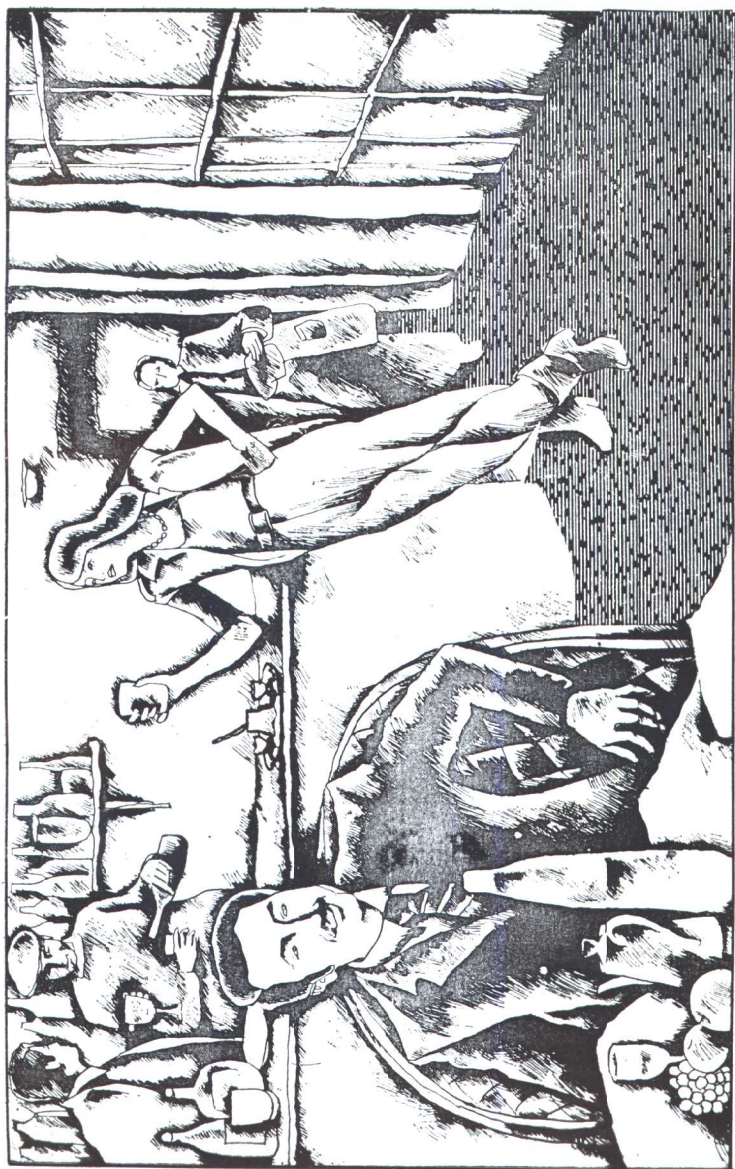
在本集所选的多数作品中，时常可以看到它们的作者大胆而又直接地显示了他们先驱者的特色。约纳斯·李（1833—1908）的《伊萨克和布罗诺的神父》就是这样的。这篇作品具有挪威神话（folkeeventyr）传统式的想象，浓厚的地方色彩，可辨的挪威风光，充满了神奇，用民间故事传统的写法，描写了以海为生的挪威渔民的生活。其他人的作品也是这样，地方性强是挪威味道浓重的主要因素。从约翰·法尔克伯格特（1879—1967）的《她就要死去》里，人们可以体味到挪威特有的山谷和峻岭；从西古尔德·霍埃尔（1890—1960）的《杀人犯》里，人们可以看到挪威那种人烟稀少的树林子；格罗·霍尔姆（1878—1949）的《在罗斯吐尔农庄的日子》，给我们展现了挪威峡湾的景象；阿玛利·斯科拉姆（1846—1905）的《克伦的圣诞节》，给我们带来了那

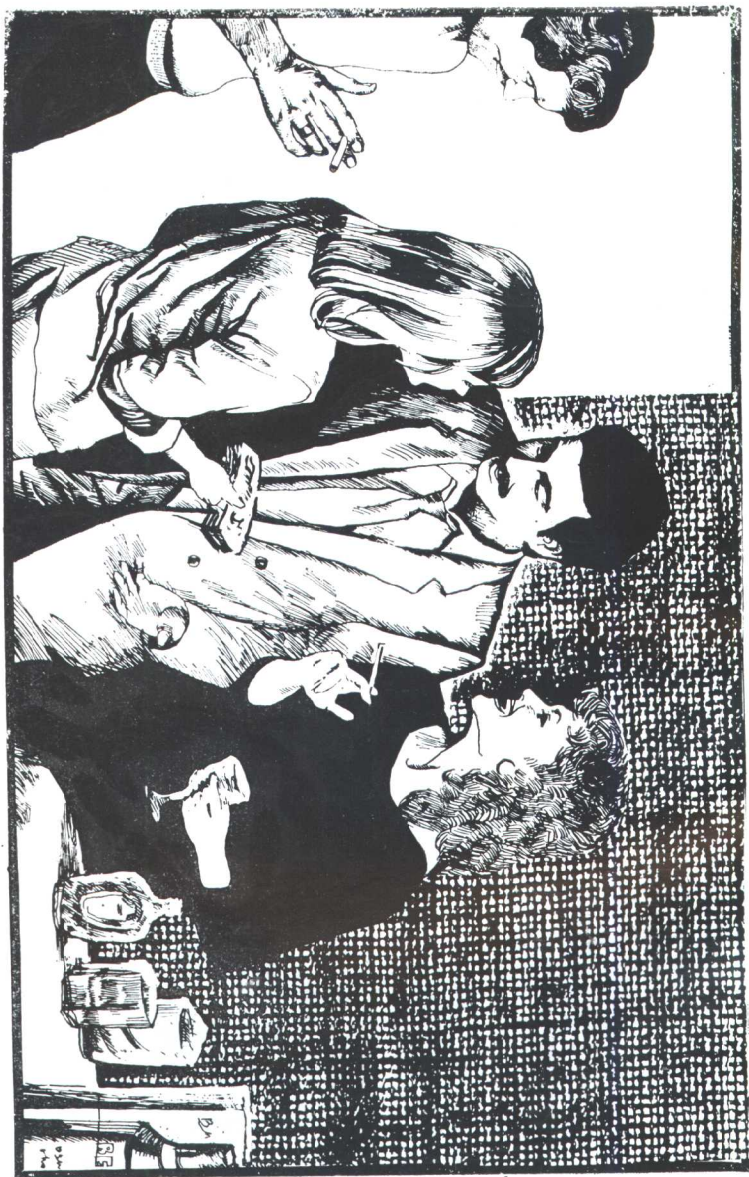
种挪威常见的码头生活气息。即使象汉斯·金克(1865—1926)这样被认为是风格深沉而很难理解的作家,也都把挪威驾驭在他的笔下。他不少作品都和这里所选的《银莲花》相似,因为这个国家的地理条件所造成的荒凉,使得他勾勒出来的挪威人形象既刻板又惊恐,尽管有时他也企图给人物蒙上荒唐幽默的外衣,但这些人物的还是显得有些过分的阴郁。所有这些描写,不单单是个固定的地理范围问题,这些大自然的外部信号并不重要,而真正有价值的,是对这些外部事物更深的反应,是人们公认的多少世纪以来对这块土地的直观感觉,是这里自然条件对人们生活构成的侵袭和施加的影响以及挪威人民对此而相应产生的喜怒哀乐。

集子里同时也收入了另一类型的作品,在这些作品中,内容和风格上“国际化”派都完全占了上风,尤其是经过翻译后的作品,挪威风格和一些习惯用语失去以后更是这样。这里所选亚历山大·谢兰德(1849—1906)的《舞会上》,不仅作品的背景是巴黎,而且从风格上,作者也力图使它法国味道更浓一些。克努特·汉姆生(1859—1952)却建议要同样重视世界主义的背景,并强调要洞察它的“普遍人性”,而不只是重视挪威风格。他的《爱的奴隶》就是一个很好的范例。象奥斯卡尔·布罗顿(1881—1939)和索尔维格·克里斯托夫(1918—)等人,都能用现实主义的格调,密切结合生活,写出了反映当时社会实况的优秀作品《还乡》和《人类的光荣》。随着时间的推移,美国和其它欧洲国家的短篇小说在挪威的影响越来越大。如阿瑟·奥墨(1887—

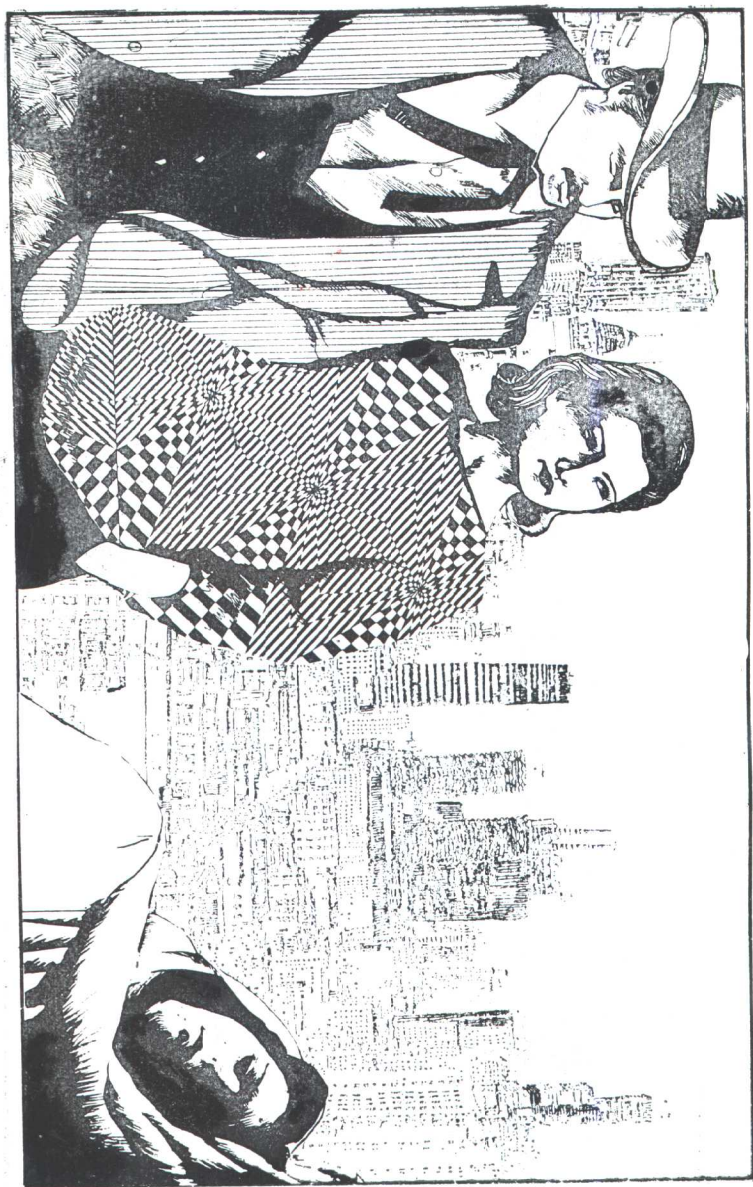
1967)，他总是很欣赏人们把他和海明威相比较，这里所选的《咖喱鳗鱼》就是他的一个轻松的短篇。在新的一代作家中，毕约格·维克（1935— ）要算是佼佼者了。到目前为止，她已经出了七个短篇小说集。她多数作品都是以她的家乡奥斯陆为背景，描写那个消费社会里人们生活的烦恼和竞争的紧张。她的题材涉及到婚姻和家庭、女学生间的纠纷和孤孀的伴侣关系等等问题。她描写的人物，时而是劳动人民，时而是专业人员或艺术家，他们的失意、愤怒、渴望、梦想被描绘得淋漓尽致，跃然纸上。能把成年男女及儿童在这个社会寻求幸福和成功的进取精神刻画得这样入木三分的作家确系不多。不少这样新一代的作家，都给挪威文学带来了生气。

选译这个集子的宗旨，是想把十九世纪中叶以来的挪威短篇小说做一个粗略的介绍，但由于篇幅所限及英文稿源难寻等种种原因，各个时期有名望的作家并没有能完全搜集进来。当然目录中没出现亨利·易卜生的名字，这是因为他从未写过小说。









目 录

父.....	毕约斯切内·毕约逊 (2)
伊萨克和布罗诺的神父.....	约纳斯·李 (7)
克伦的圣诞节.....	阿玛利·斯克拉姆 (14)
康斯坦斯·苓.....	阿玛利·斯克拉姆 (23)
舞会上.....	亚历山大·谢兰德 (39)
死.....	阿内·佳鲍格 (47)
一个普通的故事.....	迪肯·瑞尔格米耶 (58)
爱的奴隶.....	克努特·汉姆生 (69)
银莲花.....	汉斯·金克 (80)
罪恶.....	尼尼·罗尔·安克尔 (89)
韩娜·瓦尔慕.....	拉格希尔德·伊尔森 (101)
阿克赛尔瓦河边.....	克里斯多发·厄普达尔 (113)
在罗斯吐尔农庄的日子.....	格罗·霍尔姆 (128)
她就要死去.....	约翰·法尔克伯格特 (141)
西娅表姐.....	科拉·桑代尔 (149)
还乡.....	奥斯卡尔·布罗顿 (162)
慈善舞会.....	西格丽德·安德赛特 (174)
咖喱鳗鱼.....	阿瑟·奥墨 (206)

失踪的“死者”	阿努尔弗·俄伏兰德(213)
杀人犯	西古尔德·霍埃尔(226)
借火	英格伯格·丽芙玲·哈根(237)
克莱普的女人	英格·赫格鲁普(249)
心事重重	托尔伯格·奈德烈奥斯(255)
你还是那个样	尼尔斯·约翰·鲁德(270)
人类的光荣	索尔维格·克里斯托夫(284)
生命和青春	艾斯·毕昂纳勃(300)
公司聚餐会上	玛格雷特·约翰森(310)
偶遇	谢尔·阿斯基尔德森(319)
托钵僧的舞	西塞尔·兰格·尼尔森(334)
丽孚	毕约格·维克(345)
门道里	毕约格·维克(360)
破裂	毕约格·维克(368)
一片心意	卡玲·斯维恩(376)

毕约斯切内·毕约逊 (Bjoernstjerne Bjoernson, 1832
——1910)

亨利·易卜生的同时代人和竞争者。他十分多才多艺：作家、记者、演说家、编辑、导演，在其它一些方面也都很有成就。他的作品，是他一生献身于这些事业的组成部分：民族、政治、社会、文学、教育、语言、戏剧。作为诗人，他的作品达到了顶峰，任何一个挪威作家都无可比拟；作为戏剧家，他为十九世纪欧洲戏剧的一些最重要的发展作出过贡献；作为一位多产作家，他的战果可以说是巨大的。尤其是他的短篇小说，即十九世纪五十年代和六十年代的农民小说，在挪威这个文学体裁的发展中占有无可匹敌的重要性，最引人注意的，是他行文的简练、对话的控制和人物的严谨。他是一九〇三年诺贝尔文学奖的获得者。《父》最初发表于一八六〇年，

父

毕约斯切内·毕约逊

这个故事说的是教区最有影响的人物——托德·俄乌拉斯。一天，他站在神父的事务室，高高的个子，一本正经。

“我得了个儿子，”他说，“我想给他洗礼。”

“想叫什么呢？”

“叫芬吧，随我父亲。”

“教父和教母呢？”

他说了两个名字，他们都是他家族里在本村最好的人。

“还有事儿吗？”神父望着他问道。

这个农夫在那里了一阵。“我想单独给他洗礼。”他说。

“就是说得选一个周日？”

“下礼拜六，十二点吧。”

“还有什么？”神父问道。

“没了。”农夫拧了一下自己的帽子，好象要走。

神父站起来。“就这样。”说着，朝托德走过去，拉着他的手，看着他的眼睛。“上帝会让这孩子给你带来福音的！”

十六年后，托德又来到神父屋里。

“托德，就看上去不错呀！”神父说。他看见他没什么

变化。

“我无忧无虑。”托德答道。

神父没说什么。过了一会儿他问道：“今晚上你又有何贵干？”

“我为儿子来的，明天他该行坚信礼了。”

“是个聪明孩子。”

“我想知道他在行礼中的位置后才给您付钱。”

“第一个就是他。”

“那太好了——这是给您的十个达勒。”

“还有事吗？”神父问道，他看着托德。

“没了。”托德走了。

又是八年过去了，神父的房子外面一阵喧闹声。来了好多的人，托德走在最前面。神父望过去，一下就认出了他。

“今晚你还带来不少人。”

“我是来为儿子做结婚预告的，他要娶克·斯多里登，古德木的女儿——这就是。”

“她是本教区最富的女孩子。”

“说得对，”农夫答道，他用一只手向后理了理头发。神父在那里坐了一下，象在想什么。他没说什么，把名字登记在册。大家签了名。托德把三个达勒放在桌上。

“一个就够了。”神父说。

“知道。可是，他是我的独生子，想办得好一点。”

神父收下了钱。“这是你第三次为儿子站在这儿了，托德。”