

12种版本，全球销量2,000,000册，
被《美国书商》杂志推荐为家庭必备藏书。

给儿子的信

一个父亲的谆谆教导

[美] 肯特·尼伯恩 著 于倩 于宇 译

Letters to My Son

by Kent Nerburn

怎样才是男子汉？

如何面对生活？

如何面对爱情？

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

给儿子的信/(美)尼伯恩著;于倩,于宇译. —北
京:中央编译出版社,2001
ISBN 7-80109-456-5

I. 给... II. ①尼... ②于... ③于... III. 书信 -
作品集 - 美国 - 现代 IV. I 712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 19014 号

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66117130、66521152(编辑部)、66171396(发行部)

E-mail: cctp-edit@sina.com

经 销:中央编译出版社

印 刷:三河市欣欣印刷有限公司

开 本:850×1096 毫米 1/24

字 数:125 千字

印 张:9

版 次:2001 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

印 数:1-10000 册

定 价:16.00 元

策划:杜非 苗洪

责任编辑:王林 能向群

内文插图:中国新漫画网站 www.coo.com.cn

封面设计:合和工作室

版式设计:能向群

写给尼克，
也写给所有父亲的儿子

我们身为男性,就要学着做
一个真正的男人

目 录

如果我的忠告可以陪伴你走过人生的旅程,我就已经很满足了。

序言	1
作者前言	3
序:父亲的心愿	1
第 1 封 父亲的影子	4
第 2 封 男子汉与男性	11
第 3 封 力量	17
第 4 封 难忘的一课	27
第 5 封 教育和学习	31
第 6 封 工作	35
第 7 封 财产	42
第 8 封 给予的奇迹	50
第 9 封 金钱与财富	55

你要承认自己的男性特征,赞美它们,并把它们转化成为世界服务的男子汉气概。

不要害怕悲伤与痛苦，它们会带给你超乎寻常的创造力。

第 10 封	吸毒与酗酒	67
第 11 封	悲剧和苦难	75
第 12 封	打斗	80
第 13 封	战争	85
第 14 封	灵魂之旅	91
第 15 封	孤单与寂寞	98
第 16 封	体育运动和竞赛	104
第 17 封	旅行	109
第 18 封	伤感的时刻	119
第 19 封	克瑞格的教诲	124
第 20 封	艺术的力量	131

每一次相逢都像是一次探险，每个人都是生活的一课。

如果你愿意伸出双手，如果你敢于首先去喜欢别人，你周围的围墙就会倒塌。

爱情有它自己的时间，有它自己的季节，也有它自己来去的原因。你不能通过贿赂、强迫或者说教使它留下来。

爱是一个礼物。只有得到回赠，它才能成长。

第 21 封	男人和女人	136
第 22 封	陷入爱河	142
第 23 封	性的神秘	146
第 24 封	情侣之爱	151
第 25 封	心魔	158
第 26 封	伴侣与婚姻	163
第 27 封	保持忠实	170
第 28 封	身为人父	175
第 29 封	年龄的重负	179
第 30 封	年龄的赐予	183
第 31 封	死亡	187
后记：父亲的沉思		191

我比从前更加善待自己和他人，因为我知道了善良宽厚的意义——我们的生活常常是一次触摸、回眸一瞥，一封未寄出或未收到的信函的产物。

序：父亲的心愿

我是以一个父亲的身份来写这本书的——不单指你的父亲，而是代表所有做父亲的人写给他们的儿子。如果有一天你自己也有了孩子，就会明白身为人父意味着什么。不然，你就永远不能体会那种感觉：当父亲望着自己的儿子一天天长大时那种无法言说的快乐和他心中充溢的旁人无法体会的挚爱的情怀。你将不会了解，身为人父的自豪感会让人更加发奋图强，更希望把一些有益且充满活力的东西传给儿子。你体会不到父亲多么害怕自己的缺点会让自己失去在儿子心中的堂堂男子汉形象，那将会让他们多么伤心难过。

你无法选择，只能接受这个人做你的父亲，不论他是遗弃还是指引了你。不管怎样，你都无法拒绝。

身为人父是一种伟大的特权，也是一个沉重的负担。父亲总会给儿子留些什么，或许这种给予并非刻意精心，但会让你思考一些问题：怎样才是真正的男子汉？什么是自我价值？我们对世界负有怎样的责任？

可是怎样用言语把这些问题表述出来呢？在我们生活的这个时代，敞开心扉畅所欲言可不是一件容易事。我们的生活已为无尽的琐事所窒息；我们的灵魂之歌也在对每日



给儿子的信

生计的思考和忧虑中变得寂静无声。我们心中的歌，我们共同期盼的歌，男子汉之歌，都已经无声无息。我们发现自己周围到处都是建议与指点，而我们自己却没了主张。

所以，我要向你敞开心扉，坦诚相见。我没有什么现成的答案，但我熟悉这些问题。看着你在生活的路上苦苦奋斗，有所建树，勇往直前，我从你的眼中、你的生活中又发现了自己的影子。在某种深刻而根本的意义上，我又回到了从前。因此，我想与你分享。

和你一样，我也曾一步步学习走路、跑步、跌倒；我也有过初恋，也懂得恐惧、愤怒和悲伤；我也曾心碎，也曾有一刻感到上帝的扶助；我也曾因悲哀落泪，为幸福哭泣。

我也有过愁云惨雾的黑暗时刻，心想自己再也不会见到阳光；也曾有过欢歌雀跃的欢乐时光，恨不能拥抱每一个路人。

我曾经将自己置身于神秘的苍穹，体会那份空灵；也曾因受了一时怠慢而暴跳如雷。

我曾经在自己极度虚弱时搀扶起别人；也曾经无视那些在路旁伸手求助的人，漠然地走开。

有时我觉得自己无所不能；有时又觉得自己是个骗子、失败者。在我内心深处，崇高的愿望与卑劣的邪念并存，这两种复杂的情结交织在一起，令人无所适从。

一言以蔽之，与你一样，我是个凡人。

虽然我们所处时间地点不同，同样的太阳照耀你我，同

样的季节年轮碾压过你我的生活。我们会有很多不同,却又总有相同之处。

这就是我写这本书的主旨。我试着将自己的生活经验告诉你,希望能对你的生活有所帮助。这并不是说你要和我一模一样。看到你能成为一个独立的自己是我最大的欣慰。但时间昭示真理,真理却很难洞悉。如果我的忠告可以陪伴你走过人生的旅程,我就已经很满足了。

能够成为你的父亲是我一生最大的荣耀。它使我有机会正视自己,正视我的爱情形成的骨肉。如果我只能有一个愿望,那就是希望你能将这份爱传递下去。不论怎样,生命中最重要就是有真挚的爱。

父亲的心愿



第 1 封 父亲的影子

我们都想成为父亲的骄傲，想向他证明自己的价值，也想驱除散布在生活各个角落里关于他的记忆——不论父亲的影子如何影响着我们，它的存在确实毋庸置疑。

在我思索什么是真正的男人的时候，父亲的形象就像幻影一样浮现在我面前，久久徘徊不去。我看到的就是他如今的模样：空背着一副男人的躯壳，沉湎于往日的回忆，终日无所事事，不停地转换着电视频道，希望找到点什么来打发寂寞的时光。

眼前的是如今的他，记忆中的却是那个往日的父亲。

我还记得他从前总是工作到深夜，忙着除草、犁地或是作画，汗水密密地汇成一道弯弓，顺着他宽阔的后背缓缓流下。

我还记得我家地下室里他那整齐有序的工作台，每件工具都挂在固定的挂钩上，每个工具箱上都贴着标签。

我还记得他发怒时的样子，他与我谈起有关性的话题

时欲言又止的模样。

我还记得他的沉默寡言和勤奋工作，他总是以他特有的方式，将自己无法用言语表达的想法尽力用行动展示给我。

我还记得当他看到自己的孩子们长大成人，读书毕业，找到伴侣，投入生活时，那份无法言说的骄傲。

而他却不记得这些了。他的记忆力已开始衰退。那个从前向我背诵林肯的葛底斯堡演说的男人如今已记不清今天是星期几了。他的工作台也是一片零乱，那些早已不知原本有何用途的零件上积满灰尘，杂乱地堆放在墙角的盒子后面。我记忆中那个高大的男人，如今好像肩膀、肌肉和力气都已经萎缩，举止行为是那么小心翼翼，生怕有一点差错。

我应该为此而悲哀，我也确实感到难过，但这种悲哀中又掺杂了敬畏的感情。随着时光流逝，我也日益认识到父亲一直活在我的心中，我也一直生活在他的影子里。

所有男人都会有此感触。没有人能逃开父亲的影子，哪怕它让我们恐慌，哪怕它根本不可名状。我们都想成为父亲的骄傲，想向他证明自己的价值，也想驱除散布在生活各个角落里关于他的记忆——不论父亲的影子如何影响着我们，它的存在确实毋庸置疑。

我是幸运的。虽然父亲也会暴怒，虽然他的内心很孤独，父亲却从未伤害过我们。每次当我陷入困境时，他总是伸出温暖的援助之手。他勤奋工作，期望不把父辈的缺点传

父亲的影子





给儿子的信

给自己的儿子。

也许有人未必如此幸运。他们关于父亲的记忆被暴力、凶残与酒精的气味笼罩，脑子里全是蜷缩在角落里听着酒瓶炸裂的片断。

还有人对父亲的记忆只是一片痛苦的空白。

但我们都在父亲的影响下挣扎劳作。它塑造了我们，也促使我们按照自己的意愿为人处世。

身为人父，就是要从另一个侧面来理解这个影子的力量。你该认识到你与儿子的交往接触将会影响他一生的幸福或痛苦。

谁又能明白这些交往的意义呢？有时是一句话，有时是一个眼神，一次相聚，一场别离——哪个时刻日后会出现在你的孩子的记忆中？也许他还不能评价你的言行，可你却无意中对他施加了影响。

我眼前出现了这样一副景象：阳光懒懒地照在公寓的走廊上，父亲站在灰蒙蒙的暮色里。我那时刚刚十岁，躲在父亲的身后，却又忍不住偷偷地向门缝张望。我们带来一辆紫色的自行车，是一辆常见的有手刹车和变速杆的“赛车”。这是我见过的最漂亮的自行车了，当时我们正要把它还给失主。

这辆自行车是父亲在一次晨练时在市区海滩旁发现的。他把车用毡子罩起来，存放在我家的车库里；还说那是别人的车，所以不让我骑。父亲在当地报纸刊登了招领启

示,那辆车也在我家的车库里放了好几个星期。我暗暗盼望车主永远别打电话来,这样这辆车就有可能是我的了。

可事与愿违,失主打来了电话。现在我们就站在他家门口,准备把车还给他。



007

Letters to My Son

父亲敲了敲门。门开了一条缝,一个男人向外望了望,目光越过我们,落在我们身后的那辆车上。他把车拖进屋,仔细检查起来;我和父亲站在门口瞧着。

“车身上有不少新划痕呢。”那个男人说道。

父亲什么也没说。

那人转转轮子,捏捏车闸,用一种责备的眼光看着父

父亲的影子





给儿子的信

亲。我真想叫出声来：根本没有新划痕，它一直放在车库里，还用毡子盖着的！可我什么也没说，只是低下了头。自行车在走廊的幽光中更加熠熠闪光。

车主一边把车往里拖，一边嘟囔着：“也许我该给你些报酬。”他摸出一张皱巴巴的钞票丢给父亲。父亲没有接受。

那人扫了我们一眼，就又埋头去检查那辆自行车了。我和父亲转身下楼。我冲着父亲的衣襟问道：“你为什么对他那么好？他是个坏家伙！”

父亲边走边说：“也许他的坏毛病会传给下一代呢。”我紧跟着父亲走过昏黄的街道，谁也没有再提起那辆“赛车”。

这件事渐渐过去，被其他的记忆所代替。

多年以后，为了研究一些有关青少年管教方面的问题，我来到了一家地方监狱。

当我坐在接见室里，翻阅着犯人的名册时，突然看到了我从前的一个学生的名字。他因为醉酒及毁坏公共财物而被捕，而且已不是初犯。

我一直很喜欢这个孩子，他有迷人的笑容，眼睛深处蕴含着真诚善良和对生活的热爱。他是个孤儿，总是辗转于收养的人家和旅馆里。他不知道自己的父亲是谁，还说对此也不在乎。

我请狱警让我见见他。狱警带我走过一道道铁门，身后

传来越来越重的关门声。我被带到一间空荡荡的大屋子里面，日光灯发出毫无生气的惨淡的光，照得屋内雪亮。

“等一下。”狱警说。

我的学生被带进来了。“嗨，克雷斯！”我向他打招呼。克雷斯没作声，眼中闪着恐慌的光。“他有点不老实，所以一直呆在单间里。这儿的光太强了，他得适应一会儿。”看守解释说。

克雷斯望着我，嘴唇微微蠕动：“求求你，别让他们再把我的关在这儿。”他的眼神就像被吓坏的孩子。

“求你了。”克雷斯又说了一遍。我以前从没听他求过别人。

望着他充满恐慌的眼睛，我足足愣了一分钟。

“好吧，我试试看。”我答应了他。他的嘴唇动了动，脸上露出一丝狡黠的笑意。

我与狱方交涉了一番，为克雷斯交付了保释金，取回了他的衣服，然后签了一些文件，带他出去上了我的车。我给他买了一个汉堡包，开车带他到了一所房子，他说他就住在那儿。我们到达时，他又打开了话匣子，又成了从前那个扬扬自得，自命非凡的克雷斯。

我刚把车停下，他就一下子跳下车：“拜拜了，您。”说完，他头也不回地走了。

第二天我把这件事讲给一位朋友听。他气愤地教训我说：“真不敢相信你会做出这种蠢事。他把你耍了，就像他欺

父亲的影子





给儿子的信

骗别人一样。你应该让他烂死在监狱里，那样他才会明白不是什么事他一开口就可以办得到的。话又说回来，你怎么能做出这种蠢事呢？”

我垂下头，低声说：“也许他的坏毛病会传给下一代呢。”

朋友摇摇头，又去忙自己的工作。

几千英里之外，父亲茫然的目光落在电视屏幕上。