



鲁迅作品选读

(4)

0.37

山东人民出版社

出版说明

毛主席指出：“鲁迅是中国文化革命的主将，他不但伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。”鲁迅具有高度的政治远见、路线斗争觉悟和彻底的革命精神。他在文化战线上，代表全民族的大多数，同帝国主义、封建主义和形形色色的阶级敌人、反革命两面派，进行了长期的、持久的、顽强不屈的斗争，横扫了一切封建余孽和帝国主义的走狗文人，顶住了国民党反动派的残酷压迫以及“左”右倾机会主义路线的围攻，为无产阶级新文化立下了伟大的功勋，给我们留下了极其丰富的战斗遗产。

学习鲁迅的战斗作品，发扬鲁迅的彻底革命精神，这对于我们批判资产阶级，批判修正主义，批判孔孟之道，积极投身于当前开展的批判邓小平、反击右倾翻案风的伟大斗争，巩固和发展无产阶级文化大革命的胜利成果，有着极其重要的现实意义。为了配合当前这场伟大的斗争，为了帮助广大工农兵群众，特别

是青年读者学习鲁迅著作，我们编辑一套《鲁迅作品选读》，陆续出版。

因水平所限，这套书可能存在着不少缺点和错误，热望读者提出批评和指正。

目 录

未有天才之前.....	(1)
铲共大观.....	(17)
习惯与改革.....	(30)
沈泽的泛起.....	(42)
答托洛斯基派的信.....	(55)

未有天才之前^①

(一九二四年一月十七日在北京
师范大学附属中学校友会讲)

我自己觉得我的讲话不能使诸君有益或者有趣，因为我实在不知道什么事，但推托拖延得太久了，所以终于不能不到这里来说几句。

我看现在许多人对于文艺界的要求的呼声之中，要求天才的产生也可以算是很盛大的了，这显然可以反证两件事：一是中国现在没有一个天才，二是大家对于现在的艺术的厌薄。天才究竟有没有？也许有着罢，然而我们和别人都没有见。倘使据了见闻，就可以说没有；不但天才，还有使天才得以生长的民众。

天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，是由可以使天才生长的民众产生，长育出来的，所以没有这种民众，就没有天才。有一回拿破仑过 Alps^② 山，说，“我比 Alps 山还要高！”这何等英伟，然而不要忘记他后面跟着许多兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，都离了英雄的

界线，要归入疯子一类了。所以我想，在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木^③，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了；所以土实在较花木还重要。花木非有土不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。

然而现在社会上的论调和趋势，一面固然要求天才，一面却要他灭亡，连预备的土地也想扫尽。举出几样来说：

其一就是“整理国故”。自从新思潮来到中国以后，其实何尝有力，而一群老头子，还有少年，却已丧魂失魄的来讲国故了，他们说，“中国自有许多好东西，都不整理保存，倒去求新，正如放弃祖宗遗产一样不肖^④。”抬出祖宗来说法^⑤，那自然是极威严的，然而我总不信在旧马褂未曾洗净叠好之前，便不能做一件新马褂。就现状而言，做事本来还随各人的自便，老先生要整理国故，当然不妨去埋在南窗下读死书，至于青年，却自有他们的活学问和新艺术，各干各事，也还没有大妨害的，但若拿了这面旗子来号召，那就是要中国永远与世界隔绝了。倘以为大家非此不可，那更是荒谬绝伦^⑥！我们和古董商人谈天，他自然总称赞他的古董如何好，然而他决不痛骂画家，农夫，工匠等类，说是忘记了祖宗：他实在比许多国学家聪明

得远。

其一是“崇拜创作”^⑦。从表面上看来，似乎这和要求天才的步调很相合，其实不然。那精神中，很含有排斥外来思想，异域情调的分子，所以也就是可以使中国和世界潮流隔绝的。许多人对于托尔斯泰^⑧，都介涅夫^⑨，陀思妥夫斯奇^⑩的名字，已经厌听了，然而他们的著作，有什么译到中国来？眼光囚在一国里，听谈彼得和约翰^⑪就生厌，定须张三李四才行，于是创作家出来了，从实说，好的也离不了刺取点外国作品的技术和神情，文笔或者漂亮，思想往往赶不上翻译品，甚者还要加上些传统思想，使他适合于中国人的老脾气，而读者却已为他所牢笼了，于是眼界便渐渐的狭小，几乎要缩进旧圈套里去。作者和读者互相为因果，排斥异流，抬上国粹^⑫，那里会有天才产生？即使产生了，也是活不下去的。

这样的风气的民众是灰尘，不是泥土，在他这里长不出好花和乔木来！

还有一样是恶意的批评。大家的要求批评家的出现，也由来已久了，到目下就出了许多批评家。可惜他们之中很有不少是不平家，不象批评家，作品才到面前，便恨恨地磨墨，立刻写出很高明的结论道，“唉，幼稚得很。中国要天才！”到后来，连并非批评家也这

样叫喊了，他是听来的。其实即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，也和平常的儿童的一样，决不会就是一首好诗。因为幼稚，当头加以戕贼^⑬，也可以萎死的。我亲见几个作者，都被他们骂得寒噤了^⑭。那些作者大约自然不是天才，然而我的希望是便是常人也留着。

恶意的批评家在嫩苗的地上驰马，那当然是十分快意的事；然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚对于老成，有如孩子对于老人，决没有什么耻辱；作品也一样，起初幼稚，不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼，他就会生长，成熟，老成；独有老衰和腐败，倒是无药可救的事！我以为幼稚的人，或者老大的人，如有幼稚的心，就说幼稚的话，只为自己要说而说，说出之后，至多到印出之后，自己的事就完了，对于无论打着什么旗子的批评，都可以置之不理的！

就是在座的诸君，料来也十之九愿有天才的产生罢，然而情形是这样，不但产生天才难，单是有培养天才的泥土也难。我想，天才大半是天赋的；独有这培养天才的泥土，似乎大家都可以做。做土的功效，比要求天才还切近；否则，纵有成千成百的天才，也因为没有泥土，不能发达，要象一碟子绿豆芽。

做土要扩大了精神，就是收纳新潮，脱离旧套，能够容纳，了解那将来产生的天才；又要不怕做小事业，就是能创作的自然是创作，否则翻译，介绍，欣赏，读、看，消闲^⑤都可以。以文艺来消闲，说来似乎有些可笑，但究竟较胜于戕贼他。

泥土和天才比，当然是不足齿数^⑥的，然而不是坚苦卓绝者，也怕不容易做；不过事在人为，比空等天赋的天才有把握。这一点，是泥土的伟大的地方，也是反有大希望的地方。而且也有报酬，譬如好花从泥土里出来，看的人固然欣然的赏鉴，泥上也可以欣然的赏鉴，正不必花卉自身，这才心旷神怡^⑦的——假如当作泥土也有灵魂的说。

注释：

①本篇最初发表于北师大附中《校友会刊》第一期。一九二四年十二月二十七日《京报副刊》第二十一号转载时，前面加了作者写给该刊主编孙伏园的一段话：“伏园兄：今天看看正月间在师大附中的演讲，其生命似乎确乎尚在，所以校正寄奉，以备转载。二十二日夜，迅上”。后由作者收入《坟》。

②Alps山：即阿尔卑斯山，它是欧洲最高大的山脉，位于法、意两国之间，一八〇〇年，法国皇帝、统帅拿破仑

(1769—1821) 进兵意大利同俄军作战时越过此山。

③乔木：高大的树木。

④不肖 (xiào 笑)：肖：相似。不肖：旧指子孙不能继承先辈事业，或违背先辈遗志。

⑤说法：佛家用语，即宣传佛家的教义。这里指讲自己的主张。

⑥荒谬绝伦：其荒谬达到没有能与它类比的程度。荒谬：非常错误，不合情理。伦：类。绝伦：没有可以与它类比的。

⑦“崇拜创作”：这里的实际含义是排斥外来思想，憎恶翻译作品。

⑧托尔斯泰 (1828—1910)：俄国资产阶级作家。著有《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等长篇小说。

⑨都介涅夫 (1818—1883)：通译屠格涅夫，俄国资产阶级作家，著有《猎人笔记》、《前夜》、《父与子》等小说。

⑩陀思妥夫斯奇 (1821—1881)：通译陀思妥耶夫斯基，俄国资产阶级作家，著有《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》等小说。

⑪彼得和约翰：是俄国人和英国人常用的名字，这里泛指外国人物。

⑫国粹：旧指国家的精华。当时复古派吹捧以孔孟之道为核心的封建文化糟粕为国粹。

⑬戕 (qiāng 腔) 贼：摧毁，伤害。

⑭寒噤 (jìn 近)：这里指被骂得不敢作声。

⑮消闲：这里是讽刺性的说法，意思是，即使以文艺来消闲，也比恶意批评家任意摧残新文艺要好。

⑯不足齿数：数不上，不值得一提。

⑰心旷神怡：心境开阔，精神愉快。旷：宽阔；怡：愉快。

试析：

（一）

《未有天才之前》是鲁迅一九二四年一月十七日在北师大附中校友会上的讲演词。

一九二一年中国共产党成立后，工农革命运动迅速发展。在党和毛主席正确路线指引下，从一九二二年一月到一九二四年一月的两年间，相继爆发了安源煤矿大罢工，京汉铁路工人大罢工；广东、湖南等地的农民革命运动也开始兴起。在这种大好形势下，以鲁迅为伟大旗手的文化新军，继承和发扬了五四运动的光荣传统，以新的战斗姿态，向着帝国主义文化和封建文化展开了英勇的进攻，推动了新文艺运动的发展。

随着阶级斗争的激化和深入，五四新文化阵营发生了剧烈的分化。以胡适为代表的买办资产阶级文人，投入了帝国主义和封建势力的怀抱，大肆推行复古倒退、投降卖国的反动路线。一九二三年前后，胡适先后创办《读书杂志》和《国学季刊》，更加系统、更加狂热地鼓吹“整理国故”的反动主

张，以腐朽的孔学儒教，反对马列主义的传播，引诱青年“踱进研究室”，钻进故纸堆，脱离火热的现实斗争。他们挥舞“唯天才论”的大棒，诬蔑青年作者的创作“幼稚”，“不象样子”；宣扬创作需要“天才”，妄图扼杀正在成长的文化新军，实行地主资产阶级的文化专制主义。在这种反动思潮的影响下，文艺界的一些小资产阶级作家，虽然有以文艺来改革社会的进步要求，却严重地脱离现实，脱离群众，因而在创作上不仅题材狭窄，内容也多单薄空虚，有的还带有浓厚的感伤情绪。文艺界的这种现状，引起了社会上许多人的厌薄和不满。这些人不能以唯物主义观点解释造成这种现象的原因，反而接受“唯天才论”的影响，认为文艺是“天才”的产物，呼唤“超人”的“天才”艺术家出现。于是，要求“天才”产生的“呼声”，遂“盛大”起来。

为了痛击文艺上的尊孔复古逆流，廓清恶意的批评家们所散布的唯心主义迷雾，巩固和扩大新文艺队伍，鲁迅应北师大附中校友会的邀请，作了题为《未有天才之前》的讲演。这篇讲演，有力地揭露了戕害新文艺发展的种种“论调和趋势”，阐明了天才与民众的关系，号召青年以“坚苦卓绝”的努力，为新文艺的发展建立稳固的基础。

(二)

本篇可分三部分。

第一部分包括一至三段，批判“唯天才论”的严重危害，阐明天才与民众的关系，强调“使天才得以生长的民众”的重要。

第一段是讲演的开头语，说明作这次讲演的原因。

第二段，引出“天才论”问题，作为讲演的中心议题。

鲁迅针对当时文艺界的客观实际——“要求天才产生”的“盛大”“呼声”，透过现象看实质，从反证中得出两项结论：一是当时的中国没有一个天才；二是有人厌薄当时的新文艺运动。接着提出“天才究竟有没有”的设问，然后用简短有力的回答，给“唯天才论”的鼓吹者当头一棒。鲁迅认为，当时的文艺界不但没有天才，连“使天才得以生长的民众”也没有。这就一针见血地揭露了以唯心论的先验论为理论基础的反动思潮对社会的危害，字里行间流露出作者对扼杀新文艺运动的反动力量的激愤感情。

第三段，痛斥英雄创造历史的“唯天才论”，说明天才与民众的关系，提出讲演的中心论点：“在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。”

这一段紧承上文，进一步明确和强调了“天才”“是由可以使天才生长的民众产生，长育出来的”，“没有这种民众，就没有天才”的道理。作者以拿破仑作例证，以花木与土作比喻，生动地说明了“天才”是可以产生的，但它必须有适宜的土壤和条件，这种土壤和条件就是“可以使天才生长的民众”。从而阐明了民众的重要作用。鲁迅的这一见解是正确而又精辟的，带有鲜明的唯物史观和科学的辩证法的因素。马克思主义认为，天才无非是聪明一点，天才不是靠一个人或几个人，天才是靠集体智慧，靠群众路线，靠党。鲁迅强调没有民众就没有天才，“土实在较花木还重要”，有力地批判了唯心史观，

指明了根植民众，稳固基础 是发展新文艺运动的重要条件。

第二部分包括四至九段，揭露“社会上的论调和趋势”，抨击扼杀新文艺运动的复古势力和恶意批评家。

讲演的第一部分以“立”为主，正面讲述对天才与民众关系的看法，这部分重点转向批判种种窒息“天才”，毁灭“泥土”的奇谈怪论，以“破”为主。

第五段，批判“整理国故”。

鲁迅指出，这种反动口号的出现是对五四新思潮运动的一种反动。十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义。“新思潮来到中国以后”，仅初显锋芒，以胡适为代表的封建遗老遗少们便恐慌不安，“丧魂失魄”，“来讲国故了”。他们攻击新文艺运动是“放弃祖宗遗产”，丢掉了中国的“许多好东西”。他们的这种论调，决不是让人们去整理我国优秀的文化遗产，而是抬出孔老二的幽灵，用腐朽的封建文化，反对新思潮的传播，阻碍新文化运动的发展。为了进一步戳穿敌人的险恶用心，作者用新旧马褂作比喻，阐明了批判地继承文化遗产与接纳新思想、创造新文艺的关系。指出：决不能因为理旧而不创新，就象总不能“在旧马褂未曾洗净叠好之前，便不能做一件新马褂”一样。这就划清了借鉴文化遗产与“整理国故”的界限。所谓的“整理国故”，是要青年文艺作者靠拢到他们的“这面旗子”下面，学着“老先生”的模样，“埋在南窗下读死书”，使青年人放弃“活学问和新艺术”，“要中国永远与世界隔绝”。鲁迅义正词严地批驳了胡适之流的鬼话，并辛辣地嘲讽这些“国学家”连古董商人都不如。这就十分鲜

明地揭露了“整理国故”运动的复古倒退实质。说明它是破坏革命，阻碍新文艺运动发展的大敌。

第六段，批判所谓“崇拜创作”。

“从表面上看来”，“崇拜创作”这个口号好像是“要求天才”，“关心”创作，“其实不然”。作者指出“崇拜创作论”实际上是“排斥外来思想，异域情调”。因为它和“整理国故”一脉相通，同样“可以使中国和世界潮流隔绝”。鲁迅联系中国文艺界的现状，进一步剖析了这种论调的实质。指出，当时中国社会，本来翻译外国作品并不多，即便是好的也不过是偷搬了点“外国作品的技术和神情”，“文笔或者漂亮”，思想却比翻译品差得远，更有甚者，作品里往往充满腐朽的“传统思想”，即孔孟之道。这种复古守旧的作品，只能“适合了遗老遗少”的反动口味，而把人们捆在封建文化、封建思想的“旧圈套里去”。这样一来，“作者和读者互相为因果”，其结果必然是“排斥异流，抬上国粹”，让封建文化独占文坛。因而这种论调的制造者哪里是要“天才产生”？而是要天才“活不下去”。这显然也是一种复古倒退的主张。

在第七段，作者强调这种“崇拜创作”的风气，不仅危害读者，而且腐蚀广大民众，使民众不能成为使天才生长的土壤，而成了“长不出好花和乔木”的无用的灰尘。这就指明了“崇拜创作”论的消极作用和严重危害。

第八段，批判恶意的批评家。

作者指出，在目下出现的批评家之中，“很有不少是不平家，不象批评家”。他用维妙维肖的笔，画出了这些恶意批评

家的狰狞嘴脸：“作品才到面前，便恨恨地磨墨，立刻写出很高明的结论道，‘唉，幼稚得很。中国要天才’！”可见，这帮家伙对革命的文艺作品何等的嫉恨仇视，厌恶鄙薄。他们对封建旧文艺的败落恨恨不平，对新文艺的兴起耿耿于怀，必欲置于死地而后快。鲁迅对于恶意批评家心怀敌意，别有用心，看得十分分明。他旗帜鲜明地怒斥那些粗暴戕害新文艺的卑劣行径：“其实即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，也和平常的儿童的一样，决不会就是一首好诗。”这个通俗而生动的比喻，包含着辩证唯物论的认识论的深刻道理。它告诉人们，天才决不是“天生之才”。人的知识和才能决不是先天就有的，或是头脑中所固有的，而是后天在工作和学习的实践中得来的。鲁迅还用目睹的事例，揭露了恶意批评家“戕贼”革命的青年作者，妄图“萎死”新文艺的罪行。

恶意批评家对于新文艺的戕害，鲁迅看在眼里，疼在心上。他憎恨那些在新文艺园地上驰马，践踏新文艺“嫩苗”的凶狠的骑手；更珍爱那颗颗遭殃的嫩苗——平常的苗和天才的苗。在新文艺运动的百花园里，鲁迅象雨露，似园丁，不辞劳苦地培育新生的幼苗，关切地渴望她迎着风雨茁壮成长。

在第九段中，鲁迅爱憎分明地指出：“幼稚对于老成，有如孩子对于老人，决没有什么耻辱；作品也一样，起初幼稚，不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼，他就会生长，成熟，老成；独有老衰和腐败，倒是无药可救的事！”这段充满辩证法因素的精辟论述，无情地宣告了腐朽没落的反动势力和旧文艺的必然灭亡，热情地预示了革命的新生事物和新文艺的必然胜

利。它对恶意批评家是致命的一击，而对正在成长的新文艺运动则是有力的鼓舞和支持。作者还号召青年作者要满怀信心，无所顾忌，一往直前，“对于无论打着什么旗子的批评，都可以置之不理的！”这种明确坚定的态度，生动感人的语调，大灭了反动文人的嚣张气焰，大长了革命人民的志气。

第四部分包括十至十二段，向广大的知识分子和青年学生提出怎么办的问题，这是全文的总结。

第十段，号召青年要做培养天才的泥土。

在扼杀新文艺运动的顽固势力严重存在，“唯天才论”流毒既广且深的环境中，“不但产生天才难，单是有培养天才的泥土也难。”“天赋”的“天才”实际是没有的，天才依赖民众，靠民众培养产生；离开这些泥土，“纵有成千成百的天才”，也只能“象一碟子绿豆芽”。因此，“做土的功效，比要求天才还切近。”这就突出了做泥土的重要性。

第十一段，指出怎样做培养天才的泥土。

这里提出了两点：一是要“扩大”“精神”，即“收纳新潮，脱离旧套”，同以孔孟之道为核心的封建思想和封建文化彻底决裂，收纳新思潮，明确前进的方向，走推陈创新的道路。二是要积极参加工作实践，从具体的平凡的“小事业”做起，在各自的方面，各尽所能，发挥所长，为发展新文艺尽力。

第十二段，希望青年以“坚苦卓绝”的努力，做培养天才的泥土。

鲁迅强调做培养天才的泥土是极不容易的，是“伟大的”，“有大希望的”光荣事业，不付出“坚苦卓绝”的努力，泥土