

书与社会

周济洋 主编

SHU YU SHE HUI

北京图书馆出版社

书 与 社 会

主 编：周济洋

副主编：汤旭岩 李 皓 向长林 李慧玲

编 者：黄瑞和 李 波 李新英 裴晋侠

陈利屏

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

书与社会/周济洋主编. —北京:北京图书馆出版社,2000.6

ISBN 7-5013-1711-9

I. 书… II. 周… III. 书评—中国—当代 IV. G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 60296 号

书名 书与社会

著者 周济洋 主编

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)

发行 (100034 北京西城区文津街 7 号)

经销 新华书店

印刷 北京双桥威宁侯印刷厂

开本 850×1168 毫米 1/32

印张 7.125

字数 142(千字)

版次 2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—3000

书号 ISBN 7-5013-1711-9/G·464

定价 14.00 元

前 言

呈现在读者面前的是湖北省“书与社会”读书征文作品精选。

为了更好地参与中国特色社会主义文化建设,根据《湖北省“知识工程”实施方案》提出的“形成全社会爱书、读书、利用图书馆的良好风尚,提高全省人民的思想道德素质和科学文化素质”的总体目标,从1998年6月开始,省“知识工程”领导小组在全省举办了首届“书与社会”读书征文评奖活动。

此届活动得到广泛响应,读者踊跃参与。全省15个地、市、州和直管市的广大读者参加了征文活动,覆盖范围广,参赛者来自社会各行各业,有离退休人员、在职干部、老师、学生、企事业单位职工、部队指战员、被监管人员等。特别是许多少少年儿童读者和老年读者,投稿也十分踊跃。考虑到广大读者的呼声,活动期间,根据各地要求,适当延长了时间,增设了老年组奖项,增列了特别推荐书目。全省参加这次活动的达20万人以上,共收征文约15万篇。据鄂州市统计,该市直接参加“书与社会”读书征文写作人数达12500名。

收到的征文质量普遍较高,时代感强。征文活动激发了广大人民群众的学习热情。应征作品均从书对社会的影响与作用的角度出发,谈书的价值或读书与人生、成功者与图书馆、出版发行与读者宣传引导等。有的是对某一书刊(作品)或对整个出版发行市场进行评价,有的是读某一书刊的收获与心得或综述读书体会,有的是谈自己读书成才之路或谈他人(包括帮助他人)读书成才之路。征文的内容充实,高扬主旋律,体现出“以科学的理论武装人,

以正确的舆论引导人,以高尚的精神塑造人,以优秀的作品鼓舞人”的意义,从不同侧面讴歌了新中国成立以来,尤其是改革开放以来取得的辉煌巨变,表达了诚挚的求知热情,寄寓了对美好生活的憧憬。征文的体裁丰富多样,但都是通过阅读优秀书籍,结合切身体验和体会的所感所悟。

历时一年多,推荐送省参评征文 649 篇,其中老年和成人 349 篇,少儿 300 篇。经省知识工程领导小组办公室提名,组成评审委员会评审,共评出征文奖 115 名,包括荣誉奖 4 名、老年组 3 名、成人组 66 名、少儿组 42 名;组织奖 18 个;特别奖 1 名。

本书共收录 68 篇征文,前 45 篇系老年、成人作品,后 23 篇系少年儿童作品。其中大部分为获奖征文,也有一些是未获奖的优秀征文。

展读书中的文章,你会从作者身上发现书与人生是那样难解难分,书对人生有着那样震撼的影响。其实,书与社会的征文便是一群书的痴迷者相聚,进而因志趣相投,相倾诉,相濡以沫。近 70 位作者以亲身的读书经历演绎出各式各样的社会变迁。无论是著名作家、资深记者,还是受人尊敬的教师、风华正茂的大中小学学生、历经坎坷的残疾人等等,都用事实证明:是书,给他们的生活注入了无穷的乐趣;是书,伴随着他们步入社会的舞台;是书,帮助他们时刻用健康的眼光审视自己。

看来,将书与社会读书征文活动一届一届地举办下去很有必要。可喜的是,目前已有知名的企业看好这项活动,决定长期出资支持。我们有理由相信,在现有良好的成功的开始之后,“书与社会”将作为一种品牌,其征文活动将得以连年常青,《书与社会》的书也将不断诞生她的续集。

湖北省知识工程领导小组办公室

2000.4.19

目 录

前言.....	(1)
老舍恩师情.....	王老黑(1)
生命的花园.....	郭德良(4)
眺望风景.....	邹启钧(7)
书的不解之“结”	关 吉(11)
《警苑》的故事	刘晶晶(16)
生命中那抹鲜红的印记	严 金(20)
她是一座桥	朱锦海(24)
我的“牛奶”	黄龙岗(28)
处处向书索取	金 若(32)
书籍,我就业的阶梯.....	谢中洲(35)
书痴生涯	黄道培(38)
“翅膀断了,心也要飞翔”.....	唐 平(42)
放大的“红字”	柏 泉(46)
读书的故事	唐 鹏(49)
在生命转弯处听一个故事 ——我与《心灵鸡汤》	罗贝离(53)
至死不渝红楼情	刘会林(57)
生命因你而复杂	王 轶(62)
生命中的那股清泉	丁后亮(66)
图书馆:我的“好朋友”.....	邱祥启(69)
生命中的一本书	斯 谟(72)

感悟书的人生	万春秀(75)
那悠悠的岁月	汪泽鸿(79)
书与耳光	陈志福(84)
开卷有福	黄 敏(87)
我在书中沉思	向 舒(89)
给心灵一瓣书香	
——写给侄女的信	刘成银(91)
书之恋	陈劲锋(94)
书与社会三题	龚 龙(96)
命	高 齐(101)
书海垂钓	天 路(104)
无书年代	魏银秀(107)
书的故事	张昌元(110)
书使梅姐站起来	谢 笛(113)
平凡的朋友	叶太山(116)
星星点灯	朱 斌(119)
读书杂说	董士真(122)
书之缘	邓德玉(126)
父亲的书柜	赵鸿雁(129)
争取午睡的权力	易 石(132)
关于“机遇”的一种诠释	
——读胡冰心《搏取第一》	王 洁(134)
想想自己	
——再读《花季·雨季》有感	吕红莲(138)
文明的火炬	张 琼(142)
书籍伴我走人生	蔡继安(145)
搏击人生,岁月如歌	
——读《女市长——中国女市长追踪手记》有感	
.....	曾红枫(149)

拒绝平庸

- 读《武当虹》随感……………熊兴国(152)
- 《散文》与我……………孟琼芳(155)
- 与书相拥……………李兴敏(157)
- 爱书的爸爸……………汤云松(159)
- 满纸睿智……………孔媛(161)

悲凉的沉思

- 读余秋雨的《文化苦旅》……………冯樨(164)
- 生命,从苦难开始……………夏娟(168)
- 读书的乐趣……………汪次平(171)
- 父亲的“雅竹轩”……………颜善良(173)
- 悠悠话书情……………蔡德宝(177)
- 路从这里开始……………甘力(181)
- 前事不忘 后事之师

- 读《长征——前所未闻的故事》……………章文君(183)
- 书趣……………李婧(185)
- 伟大的力量……………蔡畅(187)
- 我的读书情结……………黄琼(190)
- 为母亲而流泪

- 读《我的哑巴妈妈》……………刘畅(193)
- 我说《花季·雨季》……………李勇(195)
- 黑土地·书……………晓颖(197)
- 情系'99

- 读《千里挑一选国旗》……………蒋莉(200)
- 书山有路通新岸……………吕志刚(202)
- 光辉的榜样

- 读《伟大的奉献——雷锋精神永存》……………李双喜(206)

爱,在每一个角落

- 读《监狱不囚禁阳光》……………王平(209)

驱走心灵黑暗的一盏明灯

——读《张海迪的故事》…………… 刘建华(213)

母亲,请您相信女儿!

——读高尔基的《母亲》…………… 胡 娅(217)

老舍恩师情

王老黑

1955年秋天,是我写作5年的日子。初出茅庐的小诗短谣“作品”,仅在家乡的黑板报、墙报上不断出现,有少数登在县报上。那时年轻,没目的地看过一些名人的经典巨著,粗浅地了解一些作家的成长经历,真是初生婴儿不识虎,就贸然订出创作计划,想出大作品,当大作家。藐视的行为漫无边际,虚幻的愿望在太空遨游。

也在这年一个天高气凉的晚上,我盲目地给老舍先生写了一封信,把我的大气派、大创作计划,毫无保留地写进了近两千字的信中,带有轻浮的装饰语言和几分狂热梦幻一并遥寄到北京作家协会,请转老舍先生。

这封信发出的第二天,源于当时一味追求成名成家,忽视了谦逊和稳重,消息一下流传开来,都知道我与老舍大作家写信了。有人为我的大胆而高兴,也有人为我的冒失而见笑,两者的好心人都认为我这是轻率的行为。“老舍是中国的大作家,你一个小镇上的无名小卒,竟异想天开朝拜玉皇,攀天子结亲?”一瓢瓢冷水有的当面泼,有的身后浇,使我满腔热血化作点点凉意。

事隔20多天,邮递员从门缝中塞进一封信,当时还未料到是老舍先生的信,一个白净的信封上,落款是北京霞公府,打开一看才知是老舍先生的亲笔。他先向我道歉,近来因开人代会很忙,所



以隔这么多天才回信。这封信不长，两段话，一张纸只写了半张。看第一遍，只是充满了对老舍先生给我回信的感激之情，并未领会信中的实意。

这封不到 200 字的信，常常夜间多次唤醒我，打开电灯，一过数遍。这年整个秋天，我沉浸在这封信中，反复咀嚼信中的一句话：“当作家要从小看去，从短写起。”我像天天吃饭一样地细嚼慢咽。

我的同事们、朋友们都为我高兴。一个大作家给一个无名作者回信，是一件激动人心的大事，祝贺声、恭维话不断在路上相遇、室内交谈声中传来，这封信被好多的手摸过，被好多惊奇的眼睛看过，还有的为我滚出了热泪，给予了宽慰。

我的创作活动，从此开始在“从小看去，从短写起”中辗转起伏，多亏老舍先生的指教，我写作不贪大，不求多，不抢快，埋头于观察生活，勤奋思索，系统地读书，先后发表几百首诗歌、几百篇文章和 5 本集子。

1965 年，我的文友夏雨田要到中国曲艺家协会进修，他的父亲曾与老舍先生自幼同窗，这次要去老舍家拜访，我万分高兴托他带去一声问候，这口信不知带没带到。没隔多久，“文化大革命”开始，就听说老舍先生受辱含冤去世了。一晃又是 10 年，党的十一届三中全会以后，我在夏雨田家中叙旧，才知老舍先生死去的真相。

走过了 50 年的创作历程，老舍先生对我写作的教诲，依然铭记难忘。作为新中国的一乡土地百姓，从年轻笔耕到步入晚年，50 年光景是何等艰辛啊！从一个黑板报通讯员到一名中国作家协会会员，当初确实也没预想到这一步，特别是幸遇当今的文艺春天，我更多地出席了一些文艺创作会、座谈会、研讨会，组织上给予我很多学习提高机会，以及政治荣誉，同志们给予我很多赞语和鼓励。我无不感激这个伟大的时代，深知是新中国培育了我。没有

过去,就没有今天;没有老舍先生,也没有我这个后生。

1989年7月,我的诗集《刁汊渔家》由长江文艺出版社出版。为了表示我对先师的敬仰与缅怀,打算寄一本诗集给他老人家健在的胡絮青夫人,但事隔多年又找不到她的住址,正好胡沙先生给我来了一信,随即我拜托他转去一本诗集。不料几天后,胡絮青老人给我回了一信,同时还为我从事创作40年作了一幅应时的秋菊图,并题诗:“高枝疏叶耐霜寒,不与凡花一样看。若遣青红供俗眼,任他墙角斗鸡冠。”

1992年我走进北京安定门恩师老舍家。与师母叙谈中,我望见了老舍先生的生活照,一了我对恩师的夙愿,随后由锦州的小保姆引我与舒乙相见。与我同年且小两月的舒乙兄弟,宽容大度,看上去小我10岁,我们难得而高兴地合了影。

从北京回来后,舒乙题写了他父亲生前的一首诗句:“踏尽山河倾尽酒,他年再作故园游”,特意寄赠予我。

当年老舍先生对我这不知天高地厚的文学梦者没有看外。事隔40多年,健在的胡絮青老人对我这个乡下人也一如既往,关爱备至。舒乙这位京城的中国文学馆长、大作家,对我这个县城的小“作家”依然先辈风范,飘然书香,信来信往,情同手足,更没有把我看外,充满着老舍先生的高德隆情。



生命的花园

郭德良

云淡风清的夜晚，你一个人呆在寝室，清灯白壁，万籁俱寂。冲一杯浓茶，雾气缭绕环绕，故乡的香茗不再滋润干涩的喉咙；抱一把吉他，弦声断断续续，曾痴迷的乐曲不再抚慰孤寂的心灵。几个不眠之夜的沉重，坠在薄薄的眼皮上，想入睡，躺在狭窄的床上，却如一条病恹恹的虫子，蜷缩在荒凉的沙漠上，寒冷而无助。这样的时候，捧书本吧！读读罗兰，读读泰戈尔，也读读托尔斯泰，于是，孤寂的灵魂不再孤寂，苦楚的心灵不再苦楚。

细雨敲窗的白昼，你独坐窗前，看雨点在玻璃窗上被击得粉碎，而后从高楼上跌下。你曾经踌躇满志，但壮志豪情却如雨点般被严峻的现实无情地毁灭。远处有信鸽飞来又擦窗而过，想造访曾经的挚友，又恐那熟悉的笑容变成陌生的面孔。点上一支烟，想从麻木的灵魂中寻求片刻解脱，颓唐的思绪犹如弥漫空中的缕缕烟尘，久久不能散去。这样的时候，捧着书本吧！简·爱给你信心，保尔给你力量，海迪则给你勇气。于是，搁浅的航船重新启动，一步一步地驶向辉煌的彼岸。

书是你生命中的一座花园，无论严寒酷暑，无论风霜雨雪，总是鲜花不败，生动于你的季节，亮丽于你的人生，使你一生受益。

孤灯苦读时，牛顿、法拉第、爱因斯坦齐集斗室，向你揭示神奇的自然、奥妙的宇宙。闲散无聊时，酈道元、徐霞客能伴你游山玩水，寻幽探胜。孤独苦闷时，罗兰、冰心呼之即来，与你谈愁语恨，



畅话平生。你困顿迷惑,卡耐基给你成功之道。你灰心失意,海伦会使你信心倍增,老庄孔孟则给你谆谆教诲。有了这一大批科学伟人、历史名家、文坛泰斗,你学习如鱼得水,如虎添翼;生活春光明媚,绚丽多姿。

假若你来自北国雪山大漠,有山的粗犷,缺失水的灵秀,不妨读读三毛的散文、张爱玲的小说、席慕蓉的诗,体味人间真情,感受至情至爱,你会柔顺温存起来。假若你长于江南鱼米之乡,有水的妩媚,缺失山的体魄,不妨打开施耐庵的《水浒传》,看看“三碗不过冈”,看看“拳打镇关西”;再翻翻金庸的武侠,想想屠龙刀、伏魔掌及惩恶扬善令,这些使你顿生柔肠侠骨,凛然正气。或许你谨小慎微,有如墙角那幅不入时的油画,单调而又陈旧。一个偶然的机

会,你读了龙应台的《这个动荡的世界》,从此,开始探究多舛命运,向往多彩人生。或许,你情绪紊乱,心理失调,紧张的生活节奏压得你吃不香、睡不甜,形容枯萎。书架中,你找到姬莉安和汤尼的《重新造就自己》,于是,坦然面对种种困难和人性的挑战。

一本书,就是一把闪光的钥匙,引导思维,启迪智慧。一本书,就是一把辛酸泪,一段悲怆情,引起对平凡生活的感悟,对多彩人生的追求。读《昆虫物语》,能引起你孩子般对于未知的本能渴求与热爱,无所不在的对于生灵的关注与敬畏,以及与自然融为一体的生命状态。读《百慕大三角》,你会惊诧于大自然的神秘,思索这块死亡地带到底是魔鬼的玩笑,还是地磁作用?读《福尔摩斯探案集》,你会折服大神探严密的推理,感慨于“魔高一尺,道高一丈”,“天网恢恢,疏而不漏”。读《侏罗纪公园》,恐龙进攻人类的胆颤心惊的一幕,会使你掩卷深思,克隆这一当今尖端的生物技术,是应该提倡,还是应当反对?手捧《高老头》,你会痛恨老头子那两个无情无义的女儿,再回头想想,自己又何尝未曾扮演过折磨自己父母的角色?一本《红楼梦》,会使你从贾宝玉、林黛玉联想到司马相如和卓文君、梁山伯和祝英台以及西方的罗密欧和朱丽叶,从而归纳



出旧世纪的爱情模式，慨叹当今琼瑶、岑凯伦笔下那种“聚也依依，散也依依”的现代浪漫情调。一本《平凡的世界》，摆在你面前的不仅仅是路遥那深厚的文学功底、非凡的精神世界，更是作者写书时欲叫无声、欲哭无泪，长期隔绝人世变得人模鬼样的深沉思考。至于一本普通的《中国革命史》，字里行间让你痛心于旧中国卑躬屈膝的屈辱历史，感动于中华民族百折不挠的奋斗征程。

也许，你曾在爷爷的书房里翻箱倒柜，为的是找一本《九阴真经》或是《葵花宝典》，但是，却意外地在那布满蛛丝的角落得见一本泛黄的小红本本，翻开它，满卷泪痕，似有血迹斑斑。我们这一代有幸，没有经历那“横扫一切牛鬼蛇神”的荒诞岁月，或许又不幸，少了一份人生阅历，就少了一种对时间的珍惜，对生活的热爱，对社会的理性认识和对理想的严峻考验和执著追求。坐在爷爷的炕上，面对爷爷回忆往事时的老泪纵横，你会想到屈夫子赋《离骚》时的哽咽唏嘘，诸葛亮作《出师表》时的涕泪交零及彭德怀写万言书时的悲恸心情。中国的历史难道只是一部哭声不断的历史？好在历史不再，荒诞不再，书作为历史记录和时代缩影，留给后人的是回顾、是探讨，更是深沉的思索。

当然，不见得人人都把书当作生命的花园。街坊的老太婆会用书来点煤火；闹市的商人会用书来装点门户；稚嫩的乡姑用书作为谈情说爱的道具。幸而，你是一介书生，书生意气，挥斥方遒。因为书，你寒而不酸，微而不卑，贵而不骄，达而不腐。“腹有诗书气自华”。有钱可买到书，但买不来这份气质，正像有钱可买到媳妇，即买不来爱情一样。惟如此，在自己的“花园”中，苦苦耕耘，用汗水浇灌这些花朵。只要愿意，你可以关门闭户，独居园中，几千年的文明成果任你享受，数千种人间的悲欢离合，任你品味。作为书生，与书为伴，其乐无穷。

眺望风景

邹启钧

小时候听老师鼓励我们谈理想，我就立志做“作家梦”，于是，功课外还拼命读书，真是少年不知愁滋味。虽然，我现在已成了作协会员，也发表和出版过两三百万作品，并获过国家及省市多项奖励，但几十年曲折，备含艰辛。

从开始读书便懂得我国是一个图书大国，世界各国图书馆都不难看见我们这个东方古国的优秀而珍贵的版本。可以毫无愧色地说：中国是人类历史上最早有书的国家。湖北随州擂鼓墩曾侯乙墓与音乐编钟一起出土的竹简书即为春秋战国遗物。造纸术为我国“四大发明”之一。公元前2世纪的西安市郊“灞桥纸”亦称世界之最。东汉宦官蔡伦纸迅速传向世界、影响世界，全世界的书籍都离不开中国造纸术的贡献。西汉末年相继出现书肆和槐市，后有书坊、书堂、书铺等，售诸子百家、儒家经典。解放前书店书局多系私营，建国后才开设了全国性的“新华书店”。图书反映时代风貌，书市萧条，则国不昌；书市繁荣，则社会兴旺。古往今来，此类例子并不鲜见。

我国图书历经磨难。正如清著名学者黄宗羲对明嘉靖兵部侍郎范钦天一阁藏书楼所发慨叹：“尝读书难，藏书尤难，藏久而不散，则难之难矣！”诚然，一本书也是一个独立的生命，你触摸到它，就会感觉到它的呼吸、脉搏和体温……。秦始皇三十四年（公元213年），博士淳于越反对封建主义中央集权的郡县制，丞相李斯



驳斥并禁止儒生以古非今，始皇帝下令焚毁《秦记》以外的列国史记，次年又将卢生、侯生等四百六十多名方士儒生坑于咸阳，史称“焚书坑儒”。历史上因书引起“文字狱”的事体也不少。明太祖和清康熙、雍正、乾隆三帝曾因此摘取字句，罗织罪名，刑罚残酷，株连者众。清人龚自珍《咏史》：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。”文化人著书立说，无非是做学问挣口饭吃而已。谁知，这样的历史悲剧，又在“文革”中被“四人帮”重演！仅以建筑大师、藏书家梁思成为例：1967年初，清华“文革”小组勒令他三天内搬进24平方米的房子，他苦于大量藏书，又命运未卜，遂决定卖掉了事，雇三轮车拉了一整天，共运45车次，总售只值人民币35元。“废品”中，有全套英文版《哈佛古典文献全集》，还有一套书扉页上有其令尊梁启超亲笔题赠的《饮冰室文集》。俗话说：没有书籍的世界就像没有绿洲的沙漠。这话说尽了爱书、特别是爱读书人的心情。中国文化人的道德比文章重要。难怪西方有位叫迪特福特的人说：中国人创造灿烂文化的时候，欧洲人还住在山洞里哩！我国各民族的著作皆为不同时期的文化积累与创造，虽纵遭劫难，人们终于还是千方百计保留下了大量的智慧财富。

我的藏书史，早在上中学的时候。当时，中山路有“新华书店”，还有一家“三友书店”，听说是三个爱书的朋友合伙开的，后来“三友”改名“文进”，名声很大，且书多又便宜，还兼营古籍和回收业务，所以，店内除新版书，还有旧书和线装书，成捆地高堆在书柜顶上。我穷学生一个，自当是这里的常客，去买过许多中外名著，也买过《中华活页文选》和《文学小丛书》，花钱较少却价值颇高，譬如十分喜爱的鲁迅、茅盾、巴金、郭沫若、朱自清、冰心、周作人、徐志摩、俞平伯、郁达夫、老舍、沈从文、洪灵菲、王统照、丰子恺、柔石等人的选集。杂志，计有单册和合订本两种。我买过几套《语文学学习》、《文艺学习》、《文学知识》，甚至，碰巧还买到过一套封面上有小学同学签名的书，竟不由得联想起大家意欲在文学方面搞出点