



小说  
创作  
技巧  
描述

刘安海著

华中师范大学出版社

1054

82

2

华中师范大学中文专业选修教材

# 小说创作技巧描述

刘安海 著

1977/15

华中师范大学出版社



B974903

**小说创作技巧描述**

\*

刘安海 著

华中师范大学出版社出版

(武昌桂子山)

新华书店湖北发行所发行

武汉大学出版社印刷总厂印刷

\*

开本850×1168 1/32 印张 10.5 字数: 272千字

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

ISBN 7-5622-0094-7/I·12

印数1—10500 定价 2.85元

## 内容提要

本书以小说创作技巧为中心，切实地探寻了小说魅力之所在，真实地描述了小说构思的整个轨迹，系统地论证了情感的作用、想象的操作、灵感的意义、“陌生化”的原则和选择、概括、改造、合成等技巧，具体列举了小说的多种结构形式和开头、结尾以及“蒙太奇”的种种手法，详尽地缕述了叙述、描写和语言的艺术。适合大专院校中文专业师生、文学刊物编辑、文学创作者和爱好者阅读。

# 目 录

序 章 小说技巧：一个理论研究课题	( 1 )
第一节 小说技巧研究的对象	( 1 )
第二节 小说技巧研究的广阔领域	( 4 )
第三节 研究小说技巧的意义	( 11 )
第四节 小说技巧研究问题上的论辩	( 14 )
第一章 小说的艺术魅力	( 19 )
第一节 过去时代对于小说的轻视	( 19 )
第二节 小说魅力的探寻	( 26 )
第三节 小说之美举隅	( 40 )
第二章 小说的构思艺术	( 60 )
第一节 小说艺术构思的涵义	( 60 )
第二节 小说艺术构思轨迹描述	( 65 )
第三节 小说艺术构思的技巧	( 94 )
第四节 小说创作中的“陌生化”原则	( 106 )
第三章 小说的结构艺术	( 117 )
第一节 小说结构的涵义	( 117 )
第二节 小说艺术结构的几种形式	( 124 )
第三节 小说开头的艺术	( 137 )
第四节 写好第一句	( 149 )
第五节 小说结尾的艺术	( 153 )
第六节 小说结构中的蒙太奇手法	( 163 )
第四章 小说的叙述艺术	( 172 )
第一节 叙述学及其在小说中的意义	( 172 )
第二节 小说的叙事观点	( 175 )
第三节 小说的叙述人称	( 193 )

第四节	小说的叙述时间·····	( 212 )
第五节	小说的叙述节奏·····	( 230 )
第六节	小说的叙述基调·····	( 244 )
第五章	小说的描写艺术·····	( 251 )
第一节	描写在小说中的意义·····	( 251 )
第二节	小说人物的肖像描写·····	( 256 )
第三节	小说人物的心理描写·····	( 269 )
第四节	小说的环境描写·····	( 280 )
第五节	小说的细节描写·····	( 292 )
第六章	小说的语言艺术·····	( 304 )
第一节	小说语言的功能·····	( 304 )
第二节	小说人物语言的调度艺术·····	( 317 )
第三节	小说人物对话的指示词·····	( 324 )

## 序 章 小说技巧：

### 一个理论研究课题

随着新时期小说创作的繁荣和发展，小说技巧已经成为了广大小说作者和小说研究者进行探讨和研究的一个理论课题。这是小说理论研究的深化和突破，它对于小说创作和小说理论研究已经并将继续显示出重要的意义。因此，是值得注意和重视的。

一个科学研究课题的确立总有它的特定的研究对象，可以拓宽的研究领域和特有的研究意义，并且自认为有能力同一切忽视、轻视以至不容许这个研究进行下去的错误的看法和观点展开有说服力的论争。

#### 第一节 小说技巧研究的对象

什么是小说技巧特有的研究对象呢？小说技巧是整个文学艺术技巧的一个重要的组成部分。文学艺术技巧是作家的经验、作家的题材迫使他非重视不可的手段，是作家用以发现、探索和发展题材的唯一手段，也是作家用以揭示题材的意义，并最终对它作出评价的唯一手段。文学艺术技巧包括很多方面，其内容是极为丰富的。正如美国评论家马·肖勒在《技巧的探讨》一文中所说：“谈论技巧时，实际上涉及到几乎所有的问题。”<sup>①</sup>其中大致包括下列一些方面的内容：

1. 探索文学艺术创作的特点和规律，如形象、美感、创新

<sup>①</sup> 《世界文学》1982年第1期。

等；

2. 培养灵敏的捕捉力、锐利的观察力、深刻的感受力、切实的体验力和丰富的想象力等；

3. 掌握创作文学艺术作品的艺术手法，如叙述、描写、抒情、议论、虚构、渲染、夸张等；

4. 提高驾驭文学艺术材料如语言、色彩、音响等的的能力。

小说技巧自然包括在上述种种技巧之中，但包括既不是等同，也不是代替，文学艺术的技巧并不就是小说的技巧。如所周知，在所有的文学体裁之中，小说是兴起较晚的一种文学体裁。这使得它既可叨先于它的文学体裁的光，又迫使它在叨光的基础上竭力形成自己的特点，以便能够在众多的文学体裁中脱颖而出、卓然特立。这个特点用别林斯基的话来说就是“一切别的诗歌体裁都汇合在这里面”<sup>①</sup>，从而使小说成为一种综合的语言艺术。但是，这种综合并不是其他类诗歌特点的简单相加，而是它们各自进入小说经过根本改造之后的有机的融合。这种融合就使得小说成为一种典型的叙事文学和典型的写人文学，它的直接的使命就是叙述事件的发展过程，刻画人物的生动形象，描绘种种具体可感、丰富多彩的生活图景。而且这种具体的描绘较之诗歌、散文、戏剧文学等显得更广泛、更普遍、更细致、更完整。这样，诗歌、散文、戏剧文学的技巧就不完全适用于小说。换句话说，小说有着自己的不同于诗歌、散文、戏剧文学的技巧。因此，人们已经进行了很多的关于诗歌、散文、戏剧文学的技巧研究不能代替小说的技巧研究。小说的技巧研究有着自己的特定对象。

如前所说，小说是一种典型的叙事文学和典型的写人文学，这就使得叙述和描写成为了小说艺术技巧研究的主要内容。本来，叙述并不为小说所独有，但没有哪一种文学体裁比得上小说对于

<sup>①</sup> 《一八四七年俄国文学一瞥》，《别林斯基选集》第二卷第437页，时代出版社1952年8月初版。



叙述运用的广泛和普遍。光研究叙述就要研究叙述的角度如何确定，叙述的人称如何选择，叙述的线索如何安排，叙述的基调如何把握，叙述的节奏如何控制，叙述的密度如何酌定，叙述的语言如何运用，以致研究小说叙述的形成了一门叙述学学科。描写也不为小说所特有，而小说对它的运用同样是那样的普遍和广泛。研究描写就要研究怎样进行肖像描写，怎样进行行为描写，怎样进行语言描写，怎样进行心理描写，怎样进行细节描写，以及怎样进行直接描写、间接描写、综合描写，还要研究描写的笔触是粗是细，是详是略；另外，还要研究在叙述描写中怎样运用抒情、议论、旁白……所有这些技巧之中有些是其他文学体裁技巧之中所没有的。至于生活素材怎样提炼为艺术题材，艺术题材怎样开掘出新颖独到、启人心迪的主题，艺术构思何以巧妙，艺术结构何以天成，人物性格何以刻画，故事情节何以安排，对话何以调度，语言何以运用……所有这些技巧在小说创作中也是有着不同于别的文学体裁的特点和要求的。因此，可以说，这一切对于小说技巧的研究来讲是特殊的，它们构成了小说技巧研究的特有对象。

然而，小说技巧研究的特有对象并没有到此完结。马·肖勒指出：“小说的技巧，当然是指通常被当作是技巧的全部的那些表现形式和其他许多形式；可是，在这里，它特别应该包括下列两个方面：一是语言本身的应用，这种语言是用以表达某种经验的实质；二是观点的应用，这不仅指戏剧性的描述，而且更具体地指表现明确的主题的观点。”<sup>①</sup>这就是说，语言的运用和观点的选择这两者是特别值得研究的小说技巧。马·肖勒对笛福的《摩尔·福兰德斯》、艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》等小说的分析主要就是分析这些小说的观点，而在《技巧的探讨》的姊妹篇《小说与类比模式》中则着重分析小说的语言，他调查了甚至

---

① 《技巧的探讨》，《世界文学》1982年第1期。

最刻板的现实主义小说家的文字中所包含的意象和象征，找出其内在规律，进一步探讨了小说语言的意义。

## 第二节 小说技巧研究的广阔领域

小说技巧研究的领域极为广阔。它既可以作横的、静的研究，又可以作纵的、动的研究。当我们把小说技巧作为一种发展过程中的形态来研究，当作一个运动的过程来研究的时候，我们就会发现小说技巧是发展的、变化的。承认不承认小说技巧的发展变化，是小说技巧研究能否深入下去的一个关键。

宇宙间的一切事物都是发展变化的，人类社会就象奔腾的江河流淌，有其内在的连续性，一个浪头跟着一个浪头，后浪推着前浪，前浪也不停地向前翻滚。前一个时代的结束，即是后一个时代的开始，后一个时代又没有停止在今天不动，而是在前一个时代提供的基础上继续向前发展。每一个时代在人类社会发展的链条中，都是一个不可或缺的环节，都是一个既承前继往又启后开来的环节。同人类社会的发展一样，文学艺术既有继承，也有发展。每一个时代的文学艺术和它前一个时代的文学艺术既有多方面的联系，又为下一个时代的文学艺术准备必要的条件。它的发展过程是一个对它前一代的文学艺术不断地有所剔除、有所师承、有所创新，而对它后一代的文学艺术有所积累、有所提供、有所开拓的过程。文学艺术不是凝固静止、永远停留在一个水平上的。小说也不例外。我们在这里没有必要概述人类社会生活从古至今的变化，我们只想约略地提及伴随这种变化的小说总是处于运动变化状态。中国的小说溯源于上古神话传说，经过先秦两汉寓言故事和历史散文的影响，至魏晋南北朝已具雏型，到唐代而为之一变，达到成熟，到了宋元明初，出现了历史的一大变迁，明以来的神魔小说、人情小说、讽刺小说、谴责小说的相继

出现，标志着小说有了更大的发展变化。在国外，人们通常把小说的发展概括为几个不同的发展阶段，尽管表述不完全相同，但大都拟为故事小说、性格小说和心理印象小说。不论中国小说，还是外国小说，都没有永远停止在一个水平上，而是在漫长的历史过程中伴着生活的步伐在或快或慢地发展变化。这种发展变化不只是表现在内容上，也表现在形式上，其中包括技巧的各个方面。

比较起来，技巧有着较大的稳定性和历史继承性。但这并不等于说技巧是一成不变的。恰恰相反，随着社会生活的发展变化和文学本身的发展变化以及小说内容的发展变化，小说的技巧也在不断地发展变化。特别是当代，社会生活的节奏越来越快，信息的传递越来越快，人们的文化水平越来越高，人们的欣赏要求、欣赏心理越来越有变化，因而，小说技巧的变化也多了，发展也快了，表明这种变化之多、之快的新观念、新概念、新术语不断地在我们眼前闪现。这从小说的结构形式、节奏速率、时空观念、语言运用以及小说的种类上可以看出来。如果说以往的小说更多地采用以事件为中心来结构作品，事件发生发展的时间顺序即故事线就是作品的结构线的话，那么，当代的小说在承继小说的历史性的基础上，更多地采用了交叉型的、网状型的结构形式，正是这些形式能更接近于生活本身的相互交叉、构成网状的复杂性。小说的节奏速率总的说来，过去是较缓慢的，当代小说的节奏速率虽然也有慢的，但其变快则是再明显不过的。在这之中或以快制慢，或以慢制快，或与生活节奏速率作同步运动。总之，各种节奏技巧层出不穷。当代小说对于时空观念有着更为大胆的突破，很少过去那种单一的或按着时间的一维性或按着空间的连续性来构思小说的，往往是时此时彼、时前时后、时远时近、时断时续，显现出极大的跳跃性、闪动性、交错性、对位性，同人的意识、人的思维更相吻合。语言的运用也呈现出明显的变化，在发展小说语言的描摹功能的同时，富有思维性、朦胧

性、哲理性、趣味性、夸张性的语言成分在逐渐增加。与此同时，诸如叙述理论、叙述概念也不断渗入小说技巧的研究，复调小说、开放性小说、非情节小说、系列小说、心态小说、抒情小说、哲理小说、电影小说、纪实小说等小说新名目也竞相出现。而作为这些新表述的小说概念，其特征和写作技巧的要求也自有其不同于一般小说处，至少其技巧的重心有着某种变化。小说技巧在发生变化，新的技巧在不断出现，这是一个事实。承认这个事实，我们就不能不看到小说的观念是在发生改变的，整个文学的、艺术的、美学的观念也在发生变化。

然而，我们不能不遗憾地指出，一旦论及到小说技巧的发展变化，一旦涉足小说新技巧的时候，种种批评、指责、担忧都一齐涌来，焦点集中在如何对待小说的传统上。批评者认为什么小说技巧的发展变化，什么小说新技巧的出现，统统不过是反对小说传统罢了。难道论及小说技巧的发展变化、论及小说新技巧的出现，就真的反了小说传统吗？传统是一个泛指的不是一个特指的概念。在某种意义上说来，它是一个历史概念，虽然概念本身的名称没有改变，但它所包含的内容却总在不断地发生变化。就说小说的传统吧，上古的神话传说对于先秦的寓言故事和两汉的历史散文来讲是传统，先秦的寓言故事和两汉的历史散文以及上古神话传说对魏晋南北朝的志怪志人小说来讲也是传统，魏晋南北朝的志怪志人小说以及它以前的上古神话传说和先秦的寓言故事、两汉的历史散文对于唐代传奇来讲也是传统……这样演绎下来，凡是历史上流传下来的优秀的或较为优秀的小说对于今天的小说来讲都是传统。我们说小说技巧正在发生变化，新的技巧正在出现，不正是在承认了小说的技巧的传统的基础上提出来的吗？不然的话，变化对什么而言呢？“新”对什么而言呢？既然有所谓变化，就必然有与之相适应的稳定，既然有所谓新，就必然有与之相对应的所谓旧，这难道不是普通的常识吗？再说，溯小说发展的历史而上，以往的小说技巧对于更以往的小说技巧不

都是一个发展变化，不都是一个新吗？如果否认了这一点，还有在时间上更靠近我们的小说技巧吗？从这个意义上说来，传统对传统也是变化的，也是发展的，也是革新的，而这种变化、发展、革新，正是在承继传统的基础上进行的。在这过程之中，一种作为主流的新的技巧的形成与确立，与一种行将作为支流的旧的技巧的衰落与隐退，不是一个短暂的时间所能完成的，而是一个漫长的历史过程。因而，小说的新的技巧的出现并不是反对、更不是消灭旧的技巧的结果，而是批判继承的结果，是对旧技巧某一方面功能的强调、补充、完善和发展。新的技巧出现之后，旧的技巧并没有随之泯灭，它依然存在，依然发展。小说技巧的继承、演变、革新，使小说技巧更加丰富和更加多样化了。如果这也是反传统的话，那么，我们可以说，小说技巧的反传统并不始于今日也不会止于今日。

同反传统说相反，承认并研究小说技巧的发展变化以及所出现的新技巧既可以赋予小说以新的时代特色，争取读者，又可以促进小说创作的繁荣和发展。我们经常讲文学作品的时代风格，这种时代风格与其说是作家创作的，不如说是生活赋予的，与其说是作家个性的表现，倒不如说是读者欣赏要求的反映。一个时代有一个时代的生活，一个时代有一个时代的文学，一个时代有一个时代的审美要求，一个时代有一个时代的艺术技巧。现时代的生活是高速度和快节奏的，人们对于社会生活的认识除了圆圈的以外，还有直线的、抛物线的、射线的、交叉线的、复线的，甚至还有面的切割和球体的切割。因此，读者要求小说加快叙述的节奏，采用多叙述角度，还要求小说中把作者自己更深地隐藏起来，想方设法加强作品对读者的感染力，尽可能抹淡故事编造的痕迹，使小说再创造出来的生活更显得真实可信。同时，读者还要求作者以平等的态度对待读者，尽可能地调动一切艺术手段，让读者跟作者一道观察、体验、创造，而不要那种板起面孔的说教式的叙述。用适应生活的这些变化和读者欣赏要求、欣赏心理

的这些变化所产生的小说技巧创造出来的小说就必然地会具有时代特色，能够争取到更多的读者。读者的刺激和督促，作家对于更多的新的技巧的掌握和运用，必然促进小说创作的繁荣和发展。我们对于小说技巧的发展和变化以及出现的新技巧的研究，其目的也完全在此。

所谓对小说技巧作横的研究是指我们在研究小说技巧的时候，不能不注意到、并不能不研究我国小说技巧对外国小说技巧的吸收和借鉴，以及它们和我国小说传统技巧的结合。

同其他的文学体裁比较起来，小说更多地吸收借鉴了其他民族小说的技巧。在过去一个相当长的历史时期内，我国小说一直受到不应有的轻视和歧视。这既影响了小说创作的繁荣，也阻碍了小说技巧的发展。在晚清兴起的政治改良运动中，文学的改良也是一支，其中小说改良的成就非常突出。当时，不仅涌现出一大批的批判现实主义的作品，而且也产生了改良主义的小说理论。同时，西方的小说作品和小说理论，包括小说技巧在内也被大量地介绍进来。因此，中国近代小说勃兴之时就吸收借鉴了外国的小说形式、小说技巧。到了现代，鲁迅、茅盾、巴金等小说巨匠哪一个没有吸收借鉴外国的小说技巧呢？鲁迅讲到自己怎么做起小说来的时候就非常明白地表示过：“大约所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品”<sup>①</sup>。

我们今天正处在一个开放的时代。火车、飞机等现代化的交通工具把开放的大门打得更开，将开放的速度加得更快。各个国度、各个民族之间相互吸收、相互借鉴的领域越来越多，密度越来越大。小说作家在注目本民族的技巧传统的同时，也积极地把眼光延伸到国境线以外，自觉地吸收和借鉴外国小说技巧。

在文学理论史上，围绕如何对待外国文学曾不止一次地发

<sup>①</sup> 《我怎么做起小说来》，《鲁迅论文学与艺术》下册第517页，人民文学出版社1980年7月第1版。

生过争论。全部照搬和一概拒绝构成了尖锐的矛盾。历史当然不会重复，文学史上的斗争也是一样地不会重复的。但某些争论过的问题在新的历史下却会以新的面目出现则是有过先例的。在今天，对外国小说的技巧顽固地坚持要全部照搬或一概拒绝，大概即使有也不至于多。然而意见的不统一、见解的有歧义，确实是存在的。这从一个方面提醒我们：吸收借鉴外国小说技巧如何同传统的小说技巧融合，使之带上民族的特色，仍是一个关键的必须继续解决的问题。

我们欣喜地看到，对于这一点一些勇于探索小说新技巧、善于吸收外国小说技巧的小说作家是解决得比较好的。要全面地论述他们在这一方面取得的成绩不是本章所担当的任务，但若举出一点也许可以借一斑而约略地窥见全豹。例如意识流，它作为一种表现技巧能不能吸收借鉴呢？吸收借鉴它能否使之带有民族特色呢？中国当代的很多小说作家都作了肯定的回答，象王蒙就是回答得较好其中的一个。

纯粹的意识流小说往往取消传统小说中必不可少的情节、人物、背景和主题，而把人的从最低级到最高级的各级不同水平上的意识活动当作表现对象。它的自由联想、内心独白、虚实结合、打破情节发展的时空限制、按照人物在特定环境中心理活动的逻辑来结构作品的手法，作为小说创作的一种艺术技巧用来表现发展变化着的社会生活是可以吸收借鉴并使之具有民族特色的。王蒙吸收借鉴了包括意识流在内的外国小说技巧。他说：“我不否认我有所借鉴，不仅对外国文学有所借鉴，而且对李商隐和李贺的诗，对侯宝林和马季的相声有所借鉴，但是，我的试作的形式仍然来自我脚下的土壤、我们自己的生活。”<sup>①</sup>立足于“脚下的土壤”，服从于“自己的生活”，根据表现当代生活内容的需

---

<sup>①</sup> 《我在寻找什么？》，《漫话小说创作》第27—28页，上海文艺出版社1983年7月第1版。

要，对外国小说的艺术形式、艺术手法、表现技巧进行改造、变革、创新，以创造出具有民族性的小说作品，这正是王蒙所追求的。他达到了自己的目标。他对意识流的吸收借鉴使之带上了中国的民族特色。概括说来，就是：（1）王蒙用意识流表现技巧创作的这一类小说大体上都有一个故事，有一定的情节；（2）贯穿于故事和情节之中的有一定的人物、一定的生活场景和生活细节；（3）这一切都表现了较为明确的主题思想。以中篇《蝴蝶》来说，读完之后，一篇类似庄生梦蝶、寻找“魂儿”的故事不是同样历历在目吗？一个钻山沟的八路军干部化成了一个赫赫威权的领导者、执政者，又化成了一个孤独的囚犯，又化成了一只被遗忘的寂寞的蝴蝶的故事情节不是织就在我们的记忆的网膜里了吗？一个烙着时代印记、受着各种社会思潮的影响和各种政治运动的冲击、经历了不平凡的生活波涛和感情波涛、终于更加觉悟和更加成熟，身居高位而自觉地架起了和人民群众联系的桥梁的干部形象不是依然立在我们的心目中了吗？那汽车轮子碾碎的小花，那倏忽地从汽车轮下蹿走的小白兔，那排队卖饭的争吵、几乎斗殴的架势等具体细节和生活场景不都是伴随着张思远的思想情绪、意识活动具体可感地浮现在我们眼前了吗？一种希求及早消除城乡差别、干群隔膜、尽快建成“四化”的惓惓之忧的主题心曲不是回响在我们的耳际了吗？所不同的是这个故事并不很连贯，情节也不是按照生活时序和内在逻辑结构的；人物的行动也被融进意识活动中了，生活场景、生活细节也只是作为引起人物一段心理活动、一片思绪浮沉的粘合剂……可见，吸收借鉴外国小说的表现技巧是可以用来表现中国当代的社会生活，是可以使之具有民族特色的。因为我们所说的吸收借鉴不是盲目照搬，也不是将外国小说某些技巧的皮毛移植到我们民族的小说身上，而是要把外国小说表现技巧的精髓吸收进我们民族的小说的骨子里面来，不是依照外国小说表现技巧的葫芦画我们民族的小说的瓢，而是要学习外国小说表现技巧表现生活的深度，创造自己的



更有深度的小说。只有这样，我们对外国小说表现技巧的吸收借鉴才是卓有成效的，吸收借鉴过来的东西才能具有民族特色。

### 第三节 研究小说技巧的意义

研究小说技巧的意义表现在小说技巧对于小说创作有着不可忽视的意义。首先，小说技巧能够使作家在生活中把握人和事物的主要特点，摄取它们的鲜明的印象，概括它们的本质特征，熔铸成新的艺术形象；其次，小说技巧往往是关系到小说作品创作成败的一个重要因素。内容的肤浅不可能由于技巧的改变而变得深刻，但是，深刻的内容却一定因为拙劣的技巧而得不到充分的显现。作家只有具有熟练的艺术技巧才能够把自己观察、体验、研究、分析的生活现实卓有成效地通过巧妙的艺术构思，真实、深刻而又栩栩如生地表现出来，卓越的艺术技巧可以帮助作家更充分、更深刻、更巧妙地反映现实生活，增加小说的思想价值和艺术力量；第三，小说技巧对于发展和繁荣一个时代的小说，甚至对于发展和繁荣一个时代的文化具有重要的意义。高尔基曾经非常明确地指出过：“必须知道创作技巧。懂得一件工作的技巧，也就是懂得这一工作本身。总的说来，在劳动和创作的一切领域内，技巧是文化成长的一个基本力量，是文化全部过程的一种主导力量。可以看到许多，读到许多，也可以想象出一些东西，但是要做，就必须有本领，而本领是只有研究技巧才能获得的。”<sup>①</sup>高尔基把艺术技巧提高到如此的高度，是值得我们重视和思索的。小说发展的历史告诉我们，彪炳一代的小说创作总有彪炳一代的小说技巧既相适应又相辉映。很难设想，一个民

<sup>①</sup> 《谈谈〈诗人丛书〉》，高尔基《文学论文选》第228—229页，人民文学出版社1958年11月第1版。