

(美) 刘若愚 著
王镇远 译

中国

文学艺术精华

方璧玉



责任编辑：项纯文

装帧设计：诸卫国

封面题签：方绍武

158

中国文学艺术精华

【美】刘若愚著 王镇远译

*

黄山书社出版发行

（合肥市回龙桥1号）

新华书店经销 杏花印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：5.5 字数：120,000

1989年8月第1版 1989年8月第1次印刷

印数：00,001—11,000

ISBN7-80535-072-8/I·18

定价：2.45元

白芥二堤

一株楊柳一株桃 白傅當

年遠興多沒 玉東坡何

頭可長堤隨意種 風

驂

為五



序

前几天，王镇远同志从上海来看我，见示所译刘若愚教授英文著作《中国文学艺术精华》的校样，命我作序。原著出版几年，流传海外，颇获好评；今得此译以飨国内读者，亦大好事。故不揣谫陋，藉此机会略述二三事，表达自己的一点心意。

对于若愚先生，我仰慕已久，恨未识荆。前几年，他的美国学生管必达女士来北大中文系进修，曾经听过我的课。她向我介绍了刘先生的为人、治学的一些情况，又将他的两部专著借给我看，使我更加敬佩他的博学卓识和诲人不倦的精神。不久必达返美，我托她将我的拙作诗词复印稿数张带给刘先生，没想到很快就收到他的信和诗。其中题为《访儿时故居》的七律，写他一九八二年春天初归情景颇凄婉：

“陋巷依稀旧日痕，燕京春暮尚多尘。萧条寂寂墙头草，剥落斑斑院外门。母唤儿啼犹在耳，玉箱茶案已无存。伤心四十余年事，俯首徘徊欲断魂。”

我读后很受感动，又得知他原来就是北京人，一时兴起，哦成一首七绝寄他：

“远寄华章感盛情，喜知君里是燕京。两郊又值霜林

晚，忆否秋泉照影清？”

不久即收到他的次韵和章：

“未老谁能尽忘情？天涯梦里忆燕京。门前幸有东流水，在涧出山总是清。

诗清人清，且蕴无限乡关之思，令我洛诵回环，赞叹不已。

这次唱和是在一九八四年的十月十一月。此后我们之间时有书信、诗作往来，虽然仍未见面，感情上便觉亲近许多。

八六年初，得知他将于这年九月再次回国作学术访问。我想让同学们开阔眼界，收“转益多师”之效，就在三月间向北大中文系主任严家炎教授建议，邀请他来系讲学。严先生深表赞同，并要我代表系里去信邀请。信发出后，我心想这次可以见到他，同他促膝谈心了，感到很高兴。

这年四月中旬，我去成都杜甫草堂开会，晤镇远同志。据告他拟翻译刘先生的这部著作，并将由黄山书社出版。知我同他有文学交情，要我代为去信求他同意，并惠予指导。我又于五月十八日发出一函转达此意。谁知这两次发的信都没有得到回音，我感到很纳闷。

五月底，一天我去系里，严主任大概听到我同人说话的声音，就从他的办公室走了出来，面带戚容，对我语：

“刚接到斯坦福大学发来的电报，刘若愚先生已于五月二十六日去世了，得的是喉癌。”我闻耗大为震惊，不觉泪如泉涌。我哀悼他的早逝，也为自己无缘见到他而深感遗憾！

六月，必达从美国来，我在系里碰到她。她告诉我刘先生从年初得病到不幸逝世的详细经过，又将我那封转告镇远拟翻译其著作的信退还我，说：“这是刘先生要我交给您的，因为

他收到信时，病已很重，无法亲自回信，也不能口授代书，只好把信送回，表示他已收到了，同意翻译他的书了”。我随即将刘先生逝世的噩耗和他的这番意思函告镇远，希望他早日译出此书，作为对刘先生的纪念。如今书已译出，我翻阅着校样，不禁感慨系之。

国内学术界久闻若愚先生令名，了解他生平事迹的却不多。在动笔作序之前，我特意去访问了他的姐姐、中国社会科学院外国文学研究所的刘若端女士。现根据她提供的情况和文字资料，将刘先生的生平梗概简述于后：

他一九二六年四月十四日出生在北京的一个世代书香门第。他是七个兄弟姊妹中最小的一个。自幼聪颖好学，在读小学的时候，一有空，就专心背诵儒家经典和唐诗。刚七岁，便试着做了首五绝。初中一年级开始学英语，后来考上了北京辅仁大学西语系；毕业后入清华大学研究生院，继续攻读英、法文学。其间获英方奖学金，去布里斯托尔大学深造，一九五二年得硕士学位。在布里斯托尔的时候，他被特许录取到牛津大学瓦德汉姆学院从事中西文学比较研究。在得硕士学位的前一年，被聘为伦敦大学东方及非洲研究学院的讲师，从此开始了他漫长而杰出的教学和研究工作。接着他又前后在香港大学新亚学院（此学院后来成为香港中文大学的一部分），以及夏威夷、匹兹堡、芝加哥等大学任教。最后来到斯坦福大学，并于一九八四年任教授，直到逝世。刘先生是诗人又是学者。他在教学上循循善诱，在科研上锲而不舍。他对中国文学、西洋文学、文艺理论、比较文学都有很高的造诣。他的著作有八部之多，而这部介绍中国文学基本知识的《中国文学艺术精华》，就是其中一部既有学术价值又能深入浅出的好书。

由于镇远同志的努力，这部译著即将问世。遗憾的是若愚

先生却不能见到了。我想，要是他还健在，能见到他的又一部力著，通过如此准确、流畅、优美的译笔，流传祖国，嘉惠士林，他一定会感到无比欣慰的。

译者王镇远同志，是复旦大学中文系王运熙教授的入室弟子，一九八二年毕业于该校研究生院，得硕士学位；现任职于上海古籍出版社。他潜心钻研古典文学和古代文论，功力深厚，勤于著述，且精通英语。读者只要读读这部译著，即知斯言非河汉也。是为序。

陈 贻 焮

一九八八年九月十二日深夜于镜春园

前 言

本书的对象不是中国文学的专家，而是那些作为常识教育的一部分而想了解世界上最古老最丰富的一种文学传统的某些知识的人。由于中国文学已经存在了三千多年，要在一本小书中写出其全部历史过程显然是不可能的。另一方面，单单列出一串作家与作品也是无济于事的。我所试图要做的是通过例举一些最著名的作品与一些不太著名的作品揭示出中国文学作为一种艺术的某些精彩之处，并描述出它最显殊的特点，因而这就象一组快镜拍摄的集锦，而不是一部连续的电影。专家们也许会因为他们所喜爱的作家作品论述得过于简单或根本没谈而感到失望，但对有些作品，我似乎花了不太适当的篇幅。对这种可能产生的责难我只能回答说并非着意于个别的作家作品，而意在说明中国文学的各个方面。由于考虑到读者对象，我想对他们说来何为中国文学的问题比它们如何形成的问题更为重要，因而文学与社会文化环境之间纷繁复杂的关系不再加以讨论。

象这样类型的一本书不可能完全建立在第一手的研究上，而不可避免地要吸取许多学者已有的成果。但是，本书讲到的所有观点都取自有关著作的第一手见解。本书不可避免地在讨论的内容上与其他概论中国文学的著作重复，不过在观念、范围、方式和重点上都有别于其他著作。这并不意味着要超过所有其他中国文学的介绍，而只是提供了有些不同的看法来补充

它们。

贯穿于本书材料选择中的基本文学观念在引言中将加以简单地表述，对这种观念更加完整的说明在我的论文《中西文学理论的趋于综合》（见《中国哲学杂志》卷四，一期，1977年）中。

本书中除了注明的译文外都是我自己翻译的。当我引用数行诗句或散文片断时，我就提供完整译文的出处，只要确有适当的译文存在。不过我以为罗列某一作品的所有译文是既无实用价值又没有必要的。由于本书不是给专家看的，所以也不交待中文著作的文献出处。每章后附的参考阅读书目是经过仔细选择的，并限制在那些适宜于非专业读者的著作之中，但在注释中提到了一些较为专门的著作，这是给那些希望进一步了解的读者看的。

至于中国名字和词汇的拼音，我还是采用韦氏拼音，不用汉语拼音，这不是由于思想上的原因，而只是因为韦氏拼音更多地为人们所了解，并对不懂中文的人发音比较容易。我注意到北京外语出版社在英语出版物中也还沿用一种略有修改的韦氏拼音而不用汉语拼音。当然，没有一种拼音可以自动地教会一个不懂中文的读者如何准确无误地发出中文词汇与名字的声音。但是，为了帮助读者勉强可以念它们，我附录了一个发音表^①。

我要感谢斯坦福大学的东亚研究中心答应支付复制和索引的费用，索引由中国文学的博士研究生辛西娅·谢诺尔特制作。我还要感谢这套丛书的总编辑劳伦斯·汤姆逊教授的热情合作。

^①发音表对国内读者意义不大，故从略。——译者注。

引 言

一谈到中国文学，我们就面临着“文学”一词意味着什么这个问题。一方面，在英语中“文学”(Literature)一词没有为人普遍接受的定义；另一方面，汉语中“文学”一词是在几个通常被认为不同程度与“Literature”(文学)相对应的词中最为常用的词，它包括了某些文体，如官方文件、哲学与历史著作、墓志铭，而这些在西方一般是不被视为“文学”的。在此我们不能详论古今中外不同作家与批评家在文学的性质上所表示的不同观点。不过，为了实际的目的，我们需要某些文学观念的粗略轮廓，以便清楚地了解我们论题的性质与范围。

这里所提出的文学观念基于两个条件：文学是一种艺术以及它是由语言写成的。假如我们承认文学是一种艺术，正如音乐、绘画和其他艺术一样，那么也就承认文学具有与其他艺术相同的基本功能；同时，由于文学的媒介是语言，而语言有它自身的结构，因而文学的结构不同于其他艺术。由此，文学可以被视作艺术功能与语言结构的重叠。

这并不是说文学艺术作品不能具有其他功能，譬如社会的、政治的以及道德的功能，但这些并不能使之成为一种艺术品，正象中国古代的青铜器皿或希腊花瓶具有一种作为盛器的实用功能，但这并不足以使它们成为艺术品。那么，什么是文学的艺术功能呢？这可以被描述为两个主要的双重方面：

第一，通过想象世界中的创造（作者方面）与再创造（读者方面）引起现实的延伸；第二，作者与读者两方面创造冲动的满足。“现实的延伸”云云意指文学并非仅仅是现实的再现，因为作者所创造的世界在现实世界中是不存在的，并是从未存在过的。譬如，一部小说中的人物与事件只是存在于作者所创造的幻想世界之中，正如一幅风景画中的山山水水只是存在于画家所创造的幻想世界中一样，而并不存在于真实世界中。当然，艺术作品中所创造的世界与现实世界有某些联系，但是一旦激发作品创作的现实世界中的真实情景已不复存在时，而艺术作品中所创造的世界却依然存在。譬如，十八世纪的中国已不再存在，但是小说《红楼梦》（又名《石头记》）的世界虽然根植于十八世纪的中国社会之中，却依然存在，并将与读者共存，这就是所谓的“现实的延伸”。当我们阅读一部文学作品时，我们就凭借想象进入了它的世界，这种经验将扩展我们对现实的理解和改变我们与世界的相互关系。同时，试图以语言的结构来塑造出一个世界时，作者探索着语言的潜在力量并创造了一种独特的结构，因而满足了创造冲动。这种创造冲动有别于作者可能具有的任何其他的潜在目的，因为这些潜在目的是可以由其他途径得到满足的。譬如，假如一个男子要表达对一个女子的爱，他借助于一个吻和一个钻石戒指可以比通过一首情诗表现得更为有力，那么他为什么要写诗呢？也许我们可以反用埃德蒙·希拉里爵士在有人问他为什么要攀登喜马拉雅山时著名的回答来解答这个问题：“因为它不存在。”创造的冲动是一种要给某些事物赋予生命的期望，当一个作家为自我的满足而创造作品时，这个作家就暂时地满足了他的创造冲动。当我们阅读作品时，我们就遵循着作者事先安排好的文学次序，在相当程度上重复着作者写作时的经验，这就使我们能设身处地

满足我们自己的创造冲动，因为对作者选词造句的认识理解给了我们一种满足之感，正与作者本人在创造它们时的满足相差无几。

因此，阅读中国文学首先是要进入中国作家的世界中去，或者换句话说就是要用中国作家的眼光来观察世界，这将丰富我们自己的世界，并提高我们对现实的认识。至于我们自己创造冲动的满足，这自然在阅读翻译作品时是不可能完全领略到的，不过，在某种程度上说，美感的满足是可能的，某种产生美感满足效果的语言现象是可以用英语来表述的，即使它们不能被重现出来。

在下文中我们将浏览一些伟大的中国作家以及较次一等的作家们所创造的纷纭世界，并看看他们在对人生及其对自然关系的理解上有何启人之处。在能使人不懂中文的读者也能理解的范围之内，我们将注意中国作家业已创造出的各种表现的方式方法。我们将不去追循中国文学一代一代的发展过程，而只观察一些高潮的标记。因为讨论所有的中国文学样式和其中的分类势必会卷入复杂纷繁的技巧讨论中去。而且，中国文学的样式有时是按形式区分的，有时是按功能或主题区分的，因此没有一个简明而一以贯之的原则可以用来作为区分文学样式的基础。另一方面，用诸如悲剧或史诗那样的西方文学样式来讨论中国文学也是不合适的。因此，我们只能将中国传统文学粗略地分为四大部分来加以考察：诗歌、散文、小说、戏剧。然后看看现代文学，它大体上与前代脱节，故须分开论述。

在此须加说明的是中国文学中运用了两种语言：古典的、文雅的语言（即文言）与白话。据推测，文言最初是基于口头语言的，但随着时间的推移，口头语言与书面语言越来越趋于分离。文言用来专门作为书写方式迄今已有两千多年，并基本

保持着统一，虽然它时常吸取白话的成份并屡经文体风格的变迁。至于初期白话，我们已不甚了了，现存具有高度文学价值的白话著作可以最早追溯到十三世纪。这两种语言的词汇互相重叠，但句法却大相径庭；两种语言所用的字型是相同的，而意义则往往不同。

James J. Y. Liu

Essentials of Chinese Literary Art

DUXBURY PRESS A Division of Wadsworth

Publishing Company Inc, 1979

根据达克斯伯里出版社1979年版译出

老
ア

目 录

序.....	陈贻焮	1
前言.....		1
引言.....		1
第一章 古典诗歌.....		1
一些普遍的特点.....		1
中国诗的世界.....		3
自然世界：自然作为人生的同类物（ 4 ） 自然作为人生的对照（ 4 ） 自然作为人情的分享者（ 5 ） 自然作为一种感情表达的简接方式（ 7 ） 自然作为感情的激发物（ 7 ） 自然作为美学的对象（ 8 ） 自然作为一种象征（ 9 ） 自然中之忘我（ 10 ） 超自然的世界：“神”与“天”（ 11 ） 自然之神（ 12 ） 神仙（ 13 ） 祖先的神灵（ 15 ） 超自然的暗喻作用（ 15 ） 人类世界：家庭的联系（ 16 ） 友谊（ 17 ） 爱情（ 19 ） 社会正义（ 22 ） 战争（ 23 ） 从人世的纷争中退隐（ 24 ）		
中国古典诗的语言.....		27
措词（ 27 ） 意象（ 27 ） 用典（ 29 ） 句法（ 30 ） 诗律（ 32 ）		
参考书目.....		33

第二章 古典散文	36
叙事性的散文（非小说的）.....	37
描写性的散文.....	42
寓言.....	47
参考书目.....	50
第三章 古典小说	51
文言小说：主要类型.....	52
爱情故事（ 52 ） 有关超自然现象的故事（ 56 ） 说教的故事（ 57 ） 侠义故事（ 59 ）	
文言小说的艺术.....	60
叙述者的语气（ 60 ） 结构（ 61 ） 人物塑造（ 62 ）	
白话短篇小说：主要类型.....	63
与文言小说题材相同的白话小说（ 63 ） 讲史小说（ 66 ） 公案小说（ 67 ） 家庭与社会小说（ 68 ）	
白话短篇小说的艺术.....	69
叙述者的语气（ 69 ） 结构（ 70 ） 人物塑造（ 71 ）	
古典长篇小说的某些特征.....	72
多相性（ 72 ） 叙述者的语气（ 73 ） 松散的结构（ 74 ）	
古典长篇小说名著.....	74
《三国演义》（ 75 ） 《水浒传》（ 77 ） 《西游记》（ 81 ） 《红楼梦》（ 84 ）	
参考书目.....	88
第四章 古典戏剧	92
一些普遍的特点.....	92
多种艺术形式（ 92 ） 非写实性的特征（ 93 ）	

不同层次的语音(94)	多相性(95)	熟悉的情节	
(96)	类型化的人物塑造(96)		
北戏与南戏.....			97
音乐(98)	结构(98)	传统(98)	主题范围
(99)			
北戏名著举例.....			99
《西厢记》(100)	《汉宫秋》(105)	《窦娥冤》	
(108)	《倩女离魂》(110)		
两部著名的传奇.....			111
《牡丹亭》(112)	《桃花扇》(115)		
参考书目.....			121
第五章 现代文学.....			124
现代文学的特点(1919—1949).....			126
对社会的关心(126)	偶像的破坏(126)	民族意识	
(127)	国际主义(127)	思想上的分歧(128)	各种
题材(128)	文体和形式: 新与旧(129)	风格的多样	
(130)			
散文和诗歌的片断.....			130
1949年以后的文学.....			143
新的主题和人物(143)	思想的一致(144)	乐观主	
义(144)	革命现实主义与革命浪漫主义(145)	着眼于	
中国(145)	采取民族的表现形式(146)	与传统文学的	
联系(146)	口语与方言的运用(146)	集体主义(147)	
中华人民共和国的文学片断.....			147
参考书目.....			150