



MINGJIA MEI WEN



吾 人 编

20世纪中国名家 美文100篇

中国广播电视出版社

20世纪中国名家美文

100 篇

吾人 编

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国名家美文 100 篇/吾人编. - 北京: 中国广播电视出版社, 2002.1

ISBN 7-5043-3850-8

I. 2… II. 吾… III. ①散文-作品集-中国-现代 ②散文-作品集-中国-当代 IV. I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 088508 号

20 世纪中国名家美文 100 篇

编 者:	吾 人
策 划:	吾 人
责任编辑:	王 平
封面设计:	郭运娟
责任校对:	张莲芳
监 印:	戴存善
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	86093580 86093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	廊坊人民印刷厂
装 订:	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本:	850 × 1168 毫米 1/32
字 数:	360 (千) 字
印 张:	15.75
版 次:	2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷
印 数:	5000 册
书 号:	ISBN 7-5043-3850-8/I·519
定 价:	27.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

MONGGJAMEJWEN

责任编辑：王 平

封面设计：郭运娟



MINGJIA MEI WEN

目

录

少年中国说	(梁启超)	1
从百草园到三味书屋	(鲁迅)	7
我的母亲	(胡适)	12
小品六章	(郭沫若)	17
没有秋虫的地方	(叶圣陶)	21
红叶	(孙伏园)	28
赏菊狮子林	(周瘦鹃)	26
白杨礼赞	(茅盾)	29
钓台的春昼	(郁达夫)	32
我所知道的康桥	(徐志摩)	40
月下的回忆	(庐隐)	50
花园底一角	(许钦文)	54
忆当年，穿着细事且莫等闲看！	(曹靖华)	59
海燕	(郑振铎)	64
荷塘月色	(朱自清)	67
山中避雨	(丰子恺)	70
秃的梧桐	(苏雪林)	78
想北平	(老舍)	75

笑	(冰 心)	78
西湖的六月十八夜	(俞平伯)	80
清音	(冯沅君)	86
旧家的火葬	(夏 衍)	91
山阴道上	(徐蔚南)	95
箱子岩	(沈从文)	98
鸟	(梁实秋)	101
人彘	(台静农)	107
太湖游记	(钟敬文)	113
说穷	(钱歌川)	118
江行的晨暮	(朱 湘)	122
读书与生活	(李霁野)	124
镰仓海滨的黄昏	(刘思慕)	130
赛纳河畔的无名少女	(冯 至)	133
论老年	(施蛰存)	138
雨中登泰山	(李健吾)	145
爱晚亭	(谢冰莹)	150
竹刀	(陆 蠡)	152
桐庐行	(柯 灵)	159
鹰之歌	(丽 尼)	163
造车的人	(靳 以)	166
谷之夜	(师 陀)	171
八十自省	(萧 乾)	176
饿	(萧 红)	181
琼楼玉宇，高处不胜寒	(季羨林)	189
岳阳楼	(叶 紫)	194
楼	(何其芳)	197
旅杖	(端木蕻良)	201

我来自田野	(唐 弢)	244
茶花赋	(杨 朔)	246
亡人逸事	(孙 犁)	249
祭马思聪文	(徐 迟)	241
在“海的女儿”铜像面前	(叶君健)	247
一个低音变奏		
——和希梅内斯的《小银和我》	(严文井)	223
日出	(刘白羽)	248
天山景物记	(碧 野)	252
丁香花下	(黄秋耘)	240
社稷坛抒情	(秦 牧)	245
杭州杂记	(黄 裳)	252
吴大和尚和七拳半	(汪曾祺)	258
黄山小记	(菡 子)	261
金字塔夕照	(穆 青)	266
杨梅雨	(艾 煊)	271
枫叶如丹	(袁 鹰)	275
那树	(王鼎钧)	278
青藤书屋小记	(公 刘)	282
沙田山居	(余光中)	285
梦中的天地		
——《小巷人物志》代序	(陆文夫)	282
紫藤萝瀑布	(宗 璞)	297
江南丝竹	(严 阵)	299
音乐和我	(白 桦)	305
林中速写	(张守江)	309
桃花源的魅力	(石 英)	311
克孜尔千佛洞路上	(杨羽仪)	316

种一片太阳花	(李天芳)	319
书桌	(冯骥才)	322
茶之醉	(叶文玲)	330
酒魂	(邓洪平)	333
写给生命	(席慕蓉)	336
鼎湖山听泉	(谢大光)	342
走出地平线	(贾宝泉)	345
骆驼，古老的行吟诗人	(周彦文)	348
我在草原上追赶落日	(郭保林)	352
废墟	(余秋雨)	356
放蛇者	(鸿 翼)	361
离别西海固	(张承志)	367
地下森林断想	(张抗抗)	373
羞女山	(叶 梦)	383
诗魂	(赵丽宏)	389
我与地坛	(史铁生)	396
小桥流水人家	(舒 婷)	416
作揖的好处	(韩少功)	420
丑石	(贾平凹)	424
悟沙	(刘元举)	427
凝眸	(斯 妤)	435
融入野地	(张 炜)	438
草戒指	(铁 凝)	453
美丽的嘉荫	(苇 岸)	457
河流的终结	(张锐锋)	460
遥望马料水	(李书磊)	466
永别周庄	(祝 勇)	476
雨后	(周晓枫)	487

梁启超 (1873~1929), 广东新会人, 近代启蒙主义思想家, 曾与其老师康有为一起主张维新变法, 后又长期从事学术及政治活动, 对中国近代思想文化影响甚大。著有《饮冰室合集》148卷等。

少年中国说

日本人之称我中国也, 一则曰老大帝国, 再则曰老大帝国。是语也, 盖袭译欧西人之言也。呜呼, 我中国其果老大矣乎? 任公曰: 恶, 是何言! 是何言! 吾心目中有一少年中国在。

欲言国之老少, 请先言人之老少。老年人常思既往, 少年人常思将来。惟思既往也, 故生留恋心, 惟思将来也, 故生希望心。惟留恋也故保守, 惟希望也故进取。惟保守也故永旧, 惟进取也故日新。惟思既往也, 事事皆其所已经者, 故惟知照例; 惟思将来也, 事事皆其所未经者, 故常敢破格。老年人常多忧虑, 少年人常好行乐。惟多忧也故灰心, 惟行乐也故盛气。惟灰心也故怯懦, 惟盛气也故豪壮。惟怯懦也故苟且, 惟豪壮也故冒险。惟苟且也故能灭世界, 惟冒险也故能造世界。老年人常厌事, 少年人常喜事, 惟厌事也, 故常觉一切无可为者; 惟好事也, 故常觉一切事无不可为者。老年人如夕阳, 少年人如朝阳。老年人如瘠牛, 少年人如乳虎。老年人如僧, 少

年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如拔兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路。老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，国亦宜然。

任公曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破伦之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然而况于寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓，起居饮食待命于人。今日且过，遑知他日。今年且过，遑恤昨年。普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼，我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治，秦皇汉武，若何之雄杰，汉唐来之文学，若何之隆盛，康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代、良辰美景赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣！昨日割五城，明日割十城，处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉。四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴。岂所谓“老大嫁作商人妇”者

耶？呜呼，凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民。万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

任公曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则不可不光明国字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之，有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得用也。故其唐虞以前为胚胎时代，殷商之际为哺乳时代，由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼，有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态。或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全未成立也；非过去之谓，而未来之谓也。

且我国畴昔，岂尝有国家哉！不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、

晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產也。國也者，人民之公產也。朝有朝之老少，國有國之老少。朝與國既異物，則不能以朝之老少而指為國之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時也。幽、厲、桓、赧，則其老年時代也。高、文、景、武，漢朝之少年時代也。元、平、桓、靈，則其老年時代也。自余歷朝，莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可，謂為一國之老也則不可。一朝廷之老且死，猶一人之老且死也。于吾所謂中國者何與焉。然則，吾中國者，前此尚未出現于世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣，美哉我少年中國乎！

瑪志尼者，意大利三杰之魁也。以國事被罪，逃竄異邦。乃創立一会，名曰少年意大利。舉國志士，云涌霧集以應之。卒乃克復旧物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲之第一老大國也。自羅馬亡后，土地隸于教皇，政权归于奧國，殆所謂老而瀕于死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國而少年之，況我中國之實為少年時代者耶？堂堂四百余州之國土，凜凜四百余兆之國民，豈遂无一瑪志尼其人者！

龔自珍氏之集有詩一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之，而有味乎其用意之所存。我國民而自謂其國之老矣，斯果老大矣。我國民而自知其國之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：“有三歲之翁，有百歲之童。”然則，國之老少，又无定形，而實隨國民之心力以為消長者也。吾見乎瑪志尼之能令國少年也，吾又見乎我國之官吏士民能令國老大也。吾為此懼！夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國，而使歐西日本人謂我老大者何也？則以握國權者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白摺，非当几十年差，非捱几十年棒，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则不能得一官，进一职。其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之

中，其五官不备者，殆九十六七人也。非眼盲，则耳聋，非手颠，则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食步履视听言语，尚不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使之治天下也！且彼辈者，自其少壮之时既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方，汉祖唐宗是那朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里江山、四万万人命，一举而畀于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年八股，白摺、当差、捱俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣！若不得已，则割三头两省之土地，奉申贺敬，以换我几个衙门，卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可，有何难办。呜呼！今以所谓老后老臣老将老吏者，其修身齐家治国平天下之手段，皆具于是矣。西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽头。使走无常当医生，携催命符以祝寿，嗟乎痛哉，以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殒也。

任公曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道？彼与此世界作别之日不远矣！而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明白将迁居他方，而我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗棂，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪？若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫，中国而为牛为马为奴

为隶，则烹裔箠鞭之惨酷，惟我少年当之。中国如称霸宇内主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也。我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也。使举国之而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其渐亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张；奇花初胎，矍矍皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我少年中国，与国无疆！

“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲白了少年头，空悲切。”此岳武穆《满江红》词句也。作者自六岁时即口受记忆，至今喜诵不衰，自今以往，弃“哀时客”之名，更自名曰“少年中国之少年”。

作者附识

鲁迅 (1881~1936), 浙江绍兴人, 伟大的文学家和思想家, 开一代文风, 对中国现代思想文化影响甚大。著有小说集《呐喊》、《彷徨》, 散文集《野草》、《朝花夕拾》, 杂文集《坟》、《且介亭杂文》等, 其所有著作已收入《鲁迅全集》。

从百草园到三味书屋

我家的后面有一个很大的园, 相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了, 连那最末次的相见也已经隔了七八年, 其中似乎确凿只有一些野草; 但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦, 光滑的石井栏, 高大的皂荚树, 紫红的桑椹; 也不必说鸣蝉在树叶里长吟, 肥胖的黄蜂伏在菜花上, 轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带, 就有无限趣味。油蛉在这里低唱, 蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来, 有时会遇见蜈蚣; 还有斑蝥, 倘若用手指按住它的脊梁, 便会拍的一声, 从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着, 木莲有莲房一般的果实, 何首乌有拥肿的根。有人说, 何首乌根是有像人形的, 吃了便可以成仙, 我于是常常拔它起来, 牵连不断地拔起来, 也曾因此弄坏了泥墙, 却从来没有见过有一块根像人样。如果不

怕刺，还可以摘到复盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才