

# 年代诗坛



我仍然无法深知

鲁羊 著

河北教育出版社

年代诗丛

主编 韩东

河北文

# 年代诗丛



IRAN WU FA SHEN ZHI  
WO RENG

## 图书在版编目 (C I P) 数据

我仍然无法深知/鲁羊著. —石家庄:河北教育出版社, 2002.4

(年代诗丛/韩东主编)

ISBN 7-5434-4661-8

I. 我... II. 鲁... III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 013981 号

丛 书 名	年代诗丛
书 名	我仍然无法深知
作 者	鲁 羊
责任编辑	赵志明
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂(德州厂)
开 本	787×1092 1/32
印 张	4.75
字 数	90 千字
版 次	2002 年 8 月第 1 版
印 次	2002 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7 - 5434 - 4661 - 8/I·759
定 价	6.70 元

版权所有 翻印必究

# 两点说明

韩 东

## 一、年代

我认为，中国当代诗歌以 1976 年为起始，这是一个时间性的标志。以此为依据，梳理近三十年来诗歌写作的线索，我大致将其划分为四个不同的时期。

70 年代，为手抄本和“地下文学”时期。

80 年代，为民办刊物和“诗歌运动”时期。

90 年代，为诗歌翻译和“国际接轨”时期。

新世纪，为网络写作和“自由发表”时期。

尽管每一时期的精神氛围和物质载体明显有别，但诗人们的写作都取得了惊人的成就。这些成就直接或间接地作用于现代汉语，使其发生了巨大而深远的变化。作为书面语言的现代汉语，在几代诗人的努力下逐渐臻于成熟和完善。然而，相对于喧嚷动荡的社会生活而言，诗人们的工作往往位于某种“中心地带”。人们或被隔绝在外，或无法窥其全貌和精髓。人为的误导和偏见，犹如雪上加霜。我们常常听见有人议论“诗歌的消亡”、诗人的“小圈子意识”，或将当代诗歌的意义总结为几位“诗歌烈

士”的悲惨壮烈。对此,发达的媒体和职业评论家们也许要负一定的责任。但就其诗歌写作的本性而言,却也再正常不过。

误解和压抑,不仅证明了我们身处时代的浮躁和功利,同时也证明了诗人们的写作真实和深入。

## 二、诗丛

本诗丛为“年代诗丛”,拟编四辑,每辑十本,为个人诗集。

第一辑为“80年代卷”,入选者大致是活跃或写作于80年代的诗人。

第二辑为“90年代卷”,入选者大致是活跃或写作于90年代的诗人。

第三辑为“新世纪卷”,入选者为“新人”。

第四辑为“卷外卷”,拾遗补缺。

这只是一个大致的划分。由于诗歌写作的性质所决定,任何明确的规定和限制都是不合适的。虽然有前面关于诗歌“时期”的粗略划分为依据,但诗丛分为四卷乃是出版策划行为,不是对入选者的硬性要求。

“70年代卷”的空缺是由于其中的大部分诗人都流散海外,因时间关系,诗稿难以收集。在“卷外卷”中,我们将力图弥补这一不足。

“卷外卷”中除“70年代”外,还将收入各个“时期”在编选中遗漏的优秀诗人。

由于新世纪刚刚开始,对“新世纪卷”中入选的诗人,我们将着重于“预感”或“前瞻性”。

每一“时期”中,都有优秀的诗人未能入选本诗丛。这是因为他们的诗集已经出版,尚没有“新作”问世。或在我们的视线之外。或由于一些原因拒绝本诗丛。

每一“时期”中,都有“重要”或“著名”的诗人未能入选,这是因为“重要”或“著名”不是我们编选本诗丛的依据。因此而出现的“不公正”,我们概不负责。

本诗丛的目的,在于介绍当代诗歌写作中的优秀诗人及其作品。诗丛要求的是未在国内结集出版的“新作”(非正式出版和电子诗集除外)。其选编观点和角度由诗丛主编,即本人负责。

2001.12.27

# 自序

鲁羊

对我而言,诗歌什么也不是。它不是一种劳动,一种状态,一种成果。它不是一种困难,一种力量,一种存在。它不是自然之物,也不是人造之物,尽管它假人手以书写,以完成,然而书写和书写的完成仍不是它的完成。它不是感情,也不是理性。它不是水杯,也不是窗户,它也不是窗外的一棵树。它不能成为一种生活,或者生活中某种障碍,或者克服障碍的帮助。它不是歌颂,不是愤怒,也不是被埋没的真理。它不是方的,也不是圆的,不冷,也不热。它没有任何交换价值,在这一方面,写了诗句的纸还不如一张白纸。它也不能成就爱情。它也不能使我们更加健康,或纯洁,或接近神圣。它无法介入现实,改变世界,动摇政府或星辰。它不是荣耀,也并非耻辱。它甚至不是诗歌,亦即并非我们所认为的,所谈论的,所印刷和流传的。对我而言,诗歌惟有什么都不是。最后只剩下极微弱的倾向于肯定的疑问:它

是否是一种尚未完成的经验和见证,一种需要被经验和被见证的见证和经验;一种热爱,一种需要被热爱的热爱?

2001.11.11



### 作者简介：

鲁羊，1963年生，江苏海安人。曾先后就学于南京大学外文系和中国社会科学院研究生院。近年执教于南京师范大学文学院。学生时代开始写诗，多毁弃，直至1990年冬天，才开始保存一些诗歌作品。1991年开始以小说形式发表作品，是“新生代”代表作家之一。迄今著有《银色老虎》等小说选集五种，长篇小说一部。

### 作品简介：

《我仍然无法深知》是鲁羊的第一本诗集。其中选入鲁羊自1990年以来较有代表性的诗歌作品。全书分为四个小辑，分别是：《卷一 麻衣组诗》、《卷二 退缩之诗》、《卷三 绝对之诗》、《卷四 几首零散的诗》。

长期以来，鲁羊是一个独立而近乎隐秘的诗人。当他以小说形式发表作品，以其独有的风格广为人知，并成为90年代“新生代”重要作家的時候，其诗歌写作依然是半隐秘的，仅为少数挚友所关注。这种状况，多半取决于他那种极端的诗歌觉悟。他认为，一个诗人的存在应该作为时代中的某种秘密而加以保藏。

鲁羊诗歌的意念乃至形式，都具有明确而优雅的个人印记。他的诗句无论起始于内心激情，日常细节，或是尖锐的刺痛，最终都不期而然地指向明澈和超然。伤感与冥思在至为矛盾的状态中合二为一，使每一首诗都作为心灵解脱的具体的见证。鲁羊的诗是远离诗歌界一切表层运动的孤寂个体的成果。也许正因为这样，他的诗对当代诗歌提出一种意外而真实的质询。

责任编辑 赵志明  
平面设计 张志伟  
木刻 周一清

## 年代诗丛

主编 韩 东  
策划 王亚民 楚 尘

### 第一辑

80年代中国第三代诗歌运动产生，诗歌团体旗帜林立，流派众多。虽然轰轰烈烈的诗歌运动已经过去，但毋庸置疑，那些活跃于80年代的优秀诗人创造了诗歌奇迹。他们的作品从未系统地全面地结集出版。本卷集中展示或业已成名或隐而未出的十位诗人卓而不群的诗歌才能和所创造的诗歌语言活力。

火车	于小韦	著
静悄悄的左轮	吉木狼格	著
种烟叶的女人	小安	著
房子	丁当	著
6个动词，或苹果	何小竹	著
我仍然无法深知	鲁羊	著
小杨与马丽	杨黎	著
往事	柏桦	著
终于使我周转不灵	翟永明	著
他们不得不从河堤上走回去	朱文	著

ISBN 7-5434-4658-8



9 787543 446588 >

ISBN 7-5434-4658-8

I·756 定价：6.30 元

## 目 录

两点说明 ..... 韩 东

自 序 ..... 鲁 羊

### 卷一 麻衣(组诗)

麻 衣 ..... 3

### 卷二 退缩之诗

“洞穴和另外的原因” ..... 21

“天亮之前回家” ..... 23

“不管你翻动什么” ..... 24

“山脚下的樱驼村” ..... 26

“为诗歌伤心” ..... 28

“日落之后才想起爬山” ..... 29

“他生于现在之前” ..... 31

“过渡到冬天” ..... 32

“多么复杂的夜晚” ..... 33

“砸碎一只心爱的杯子” .....	35
“羽毛落在地面” .....	36
“抽象的那一半” .....	37
“这东西纯属天然” .....	39
“你在他们中间” .....	41
“一整天的课程” .....	43
“我仍然无法深知” .....	45
“你是否还愿意单腿直立” .....	48
“暗红色的朋友” .....	50
“保持在我的视线之外” .....	52
“可能出于洁癖” .....	54
“今天忽然有太阳” .....	56
“怎样对待劳而无获” .....	58
“巢中之鸟或灵魂的比喻” .....	59
“身体百叶窗” .....	61
“三汊河是微弱地流动” .....	63
“一切生命都是向上的” .....	65
“目力所及更易伤你于一瞬” .....	67
五月二十日,也许不是最凄惨的夜晚 .....	70
退缩之诗 .....	73

### 卷三 绝对之诗

“我知道如下的这些文字” .....	79
“空间 时间 和另一种空间” .....	85
“那另一种空间绝非言辞所诞生的幻景” .....	90

“就在夜空之下” .....	95
“假如是另一人在写这绝对之诗” .....	101
“在漫天尘土中,多少人以为拥抱着 你的肉身” .....	104
“让我向你做一次祈祷吧,未曾谋面者” .....	108
“难道我们最后是要个‘没有’么” .....	112
“未曾谋面者,我要再次向你祈祷” .....	113

#### 卷四 几首零散的诗

“有时一个完整的女性” .....	119
“你可以像在自己家里” .....	120
“小宝,或者小小的宝儿” .....	122
接近夜晚的祷词 .....	124
当我言说爱慕 .....	125
透过黑暗,我遥望 .....	126
一开始我感到软弱 .....	127
“我已不再能快乐地生活” .....	129
伟大的时差 .....	131
“当我遵从于一个原理” .....	133
请勿打扰,我是苦于生育的老者 .....	134
是谁教会我这么做 .....	136
“所以当外面晴朗” .....	137
教育诗 .....	139

# 卷一

## 麻衣(组诗)



# 麻 衣

蜉蝣掘阅

麻衣如雪

1

我在寒冷的时刻写一些字  
而在另一天较为温暖的气候里  
把这些字重写一遍  
尽管我的动作发生在差异很大的  
两个时刻  
但因为这些字被更多的人  
读作相同的声调和语音  
所以对于我非常重要的差异  
被纳入了历史性的缺页之中  
我的因寒冷产生的僵硬  
和温暖赋予的喜悦的柔和  
完全被一些相同的文字所覆盖  
就像久已消失的某种气体



那几只酒瓶子

因为细雪在不知不觉中

洒落到我可以看见的领域

细雪聚集在酒瓶子的颈部

像古老的纹花一样精致

我的庭院很平淡也很随意

天晴的时候细雪就化成水

清亮地沿着酒瓶的颈部滴落

并渗入铺得很浅的青砖里

酒瓶子就如洗过一样

在下次灰尘到来之前

度过它们安详而灿烂的时期