

麦琪的礼物



作品精选



文艺家出版社

麦琪的礼物

[美] 欧·亨利 著
阎玉英 雷武铃 译

欧·亨利作品精选

O · h e n r y ■

图书在版编目(CIP)数据

麦琪的礼物: 欧·亨利作品精选/(美) 欧·亨利(Henry, O.) 著; 阎玉英, 雷武铃译. - 北京: 文化艺术出版社, 2002.7

书名原文: O. Henry Short Stories

ISBN 7-5039-2209-5

I. 麦… II. ①欧…②阎…③雷… III. 短篇小说-作品集-美国-近代 IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 045340 号

根据 Bloomsbury Books Ltd 1950 年版《O. Henry Short Stories》译出

麦琪的礼物

——欧·亨利作品精选

著者 [美] 欧·亨利

译者 阎玉英、雷武铃

责任编辑 杨爱伦

封面设计 每日出发坊

版式设计 刘宝华

出版发行 文化艺术出版社

地址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网址 www.whysbooks.com

电子邮件 editor4@whysbooks.com

电话 (010) 64813345, 64813346 (总编室)
(010) 64813384, 64813385 (发行部)

经销 新华书店

印刷 九洲财鑫印刷有限公司

版次 2002 年 8 月第 1 版
2002 年 8 月第 1 次印刷

开本 850×1168 毫米 1/32

印张 13.625

字数 328 千字

印数 1—6000 册

书号 ISBN 7-5039-2209-5/I·995

定价 19.80 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

作者简介

欧·亨利 (O. Henry) 是威廉·西德尼·波特的笔名，美国短篇小说家。1862 年亨利出生在美国北卡罗来纳州一个小镇的医生家庭。在他短暂的一生中充满种种坎坷。三岁便失去了母爱，十几岁时便开始在药店当学徒，以后又做过银行出纳员，杂志编辑等。与年轻的阿索尔结婚后，他开始了向往已久的文学创作。不幸的是婚后仅十年，阿索尔因病撒手人寰，留下年幼的女儿玛格丽特。此间亨利还因涉嫌一桩银行资金挪用案而被传讯，最终被判刑。在一连串致命打击下，他并未由此沉沦，1899 年，在狱中，他发表了第一篇短篇小说，从此一发而不可收。1910 年欧·亨利于纽约去世。

欧·亨利身后留下短篇小说近三百篇，惟一部长篇小说《白菜与皇帝》。最著名的短篇小说有《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》、《酒吧里的世界公民》、《未完的故事》等。由于欧·亨利

一生困顿、失意落魄十有八九，因此他常与下层小人物为伍。在他创作的各类题材中，描写城市生活，特别是底层人民的疾苦尤为突出；加之他注重情节生动逼真的描写，素有“曼哈顿的桂冠诗人”之称；他的小说往往构思奇妙，其出人意料的结尾尤为著名，“欧·亨利式的结尾”，不仅被用来作为反讽的一种手段，也让更多的人们竞相模仿。痛苦、含泪的人生也同时造就了亨利黑色的幽默，他善于捕捉生活中令人啼笑皆非而富于哲理的戏剧场景，用漫画般的笔触勾勒出人物的心理与性格特点。因此，他最优秀的短篇小说当之无愧地与世界出色的短篇小说齐名。有学者称欧·亨利为美国“现代短篇小说的创始人”。近一个世纪以来，他的小说被译成多种文字，读者遍及世界各国。

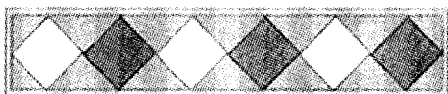
本选集荟萃欧·亨利短篇小说之精华部分，以飨广大读者。



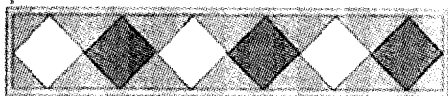
目 录

麦琪的礼物	1
酒吧里的世界公民	11
警察和赞美诗	19
春日里的蒲公英	29
繁忙经纪人的罗曼史	39
命运之路	47
黑鹰失踪	71
查尔罗伊庄园的复兴	83
红酋长的赎金	97
人生的波澜	111
春情五月	121
带有家具的房间	131
未完的故事	141
变圆为方	151
感恩节的两位绅士	159
一个纽约人的成长	167
最后一片叶子	177
市政报告	187
艺术作品与牧场烈马	207





精神与摩天大楼	223
麦迪逊广场的天方夜谭	233
玫瑰·计策·浪漫	243
姑娘与投机	251
圣罗塞里奥的朋友之交	261
皮绵塔饼的故事	279
迷人的侧面像	291
浪子回头	301
自然的调整	313
一美元的价值	323
未知数	333
忘忧果和瓶子	341
钱的迷宫	353
春天的使者	365
菜单上的丘比特	375
月亮女神	397
荆棘丝王子	417





Ouhengli

Zuo pin jing xuan

麦琪的礼物



原书缺页



名字的主人每星期能挣到三十美元，家境不错的时候凭着一时的心血来潮便在原有的名字中间加上了这几个字。可是，现在每星期只能挣到二十美元，“迪林汉姆”这几个字似乎也变得黯然失色。这几个字好像正在思忖是不是要把自己缩略成一个简单而又自然的“迪”字。但是，每次詹姆斯·迪林汉姆·杨回家，一走进自己的房间，他的太太，也就是前面提到的德娜，就会一面喊着“吉姆”，一面扑向他的怀里。这种场面简直令人陶醉。

大哭一阵后，德娜便在脸上用粉帕子扑了一点儿粉。她站在窗户旁边。就在这时有一只灰色的猫正在灰沉沉的后院子里的灰色篱笆上行走。德娜看着这只猫，看得两眼发直。明天就到圣诞节了，而她只有一美元八十七美分，这点儿钱能给吉姆买什么礼物呢？为了这点钱儿，几个月来她一直省吃俭用。每个星期只能挣到二十美元，可是二十美元一转眼就花得差不多了。开销总是超出她的计划，每次都是这样的。现在只有一美元八十七美分为她的吉姆买上一件礼物。好久以来，德娜一直想入非非，总是想买一件像样的礼物。要买就买一件精美、稀罕而又贵重的东西，起码要配得上吉姆的东西，即使能够配得上吉姆的东西并不很多。

在这间屋子的两扇窗户之间有一面穿衣服用的镜子。如果你到过每月房租为八美元的房子，你也许见过这种穿衣镜。这种镜子把人照得支离破碎，那些身材瘦小而且聪明的人也许能够通过观察自己破碎的形象，从而对自己的长相有一个大致的了解。德娜，身材苗条，她掌握了照这种镜子的技巧。

突然，她从窗户那里转过身子，站在穿衣镜旁。她的眼睛亮了起来。可是，她的脸在不到二十秒的时间里就失去了颜色。她赶紧把头发解开，让它完全披散开来。

有两件东西詹姆斯·迪林汉姆·杨这两口子感到十分自豪。



一件是吉姆的金表，这是吉姆家祖传的；另一件是德娜的头发。如果西巴女皇就住在对面的房子里，德娜肯定会找一天把自己的脑袋伸出去，假装晾干头发把那位女皇的珠光宝气变得自愧不如；如果所罗门国王把所有的财宝都放在地下室里自己充当了看门的，那么，每当吉姆路过时掏出他的金表，所罗门国王看了肯定会嫉妒得七窍生烟。

德娜那美丽的头发披在身上，宛如褐色的小瀑布飞泻而下，在阳光下熠熠生辉。披到膝盖以下的头发好像是一件漂亮的衣服，穿在了她的身上。接着，她又一下子把头发理好，简直是有神经质。她站在那里愣了一会儿，眼里流出一两滴泪水，掉在陈旧的红地毯上。

她穿上了那件褐色的旧上衣，戴上了那顶褐色的旧帽子。这时，她的眼睛里还含着晶莹的泪珠。只见她把裙子一撩，轻盈地走出了屋子，下楼来到了街道上。

在一块招牌面前她停下了，招牌的上面写着“莎弗朗妮夫人——各种头发产品”。德娜爬了一段楼梯，喘了喘气，定一下神。这位夫人块头很大，皮肤特别白，面无表情，很难想象她就是“莎弗朗妮夫人”。

“你愿意要我的头发吗？”德娜问道。

“我买头发，”这位夫人答道。“脱下帽子，让我看看你的头发怎么样。”

德娜那褐色的小瀑布飘落而下。

“二十块钱。”这位夫人用她那娴熟的手抓起头发说。

“马上就给现钱。”德娜说。

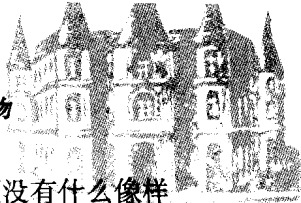
哦，在随后的两个小时里她仿佛插上了玫瑰色的翅膀。请不要在意这种不贴切的比喻。为了给吉姆买礼物，德娜从一家商店来到另一家商店。

德娜终于找到了。这东西肯定是为吉姆定做的，不会是为





德娜那美丽的头发披在身上，宛如褐色的小瀑布飞泻而下，在阳光下熠熠生辉。



他人做的。她把所有商店都翻遍了，除此之外更没有什么像样的东西。这是一条俭朴的白金表链儿，看看它成色便可知道它的价值，它并不需要什么来装饰，所有好的东西都是这样。它完全配得上吉姆的那只金表。一看她就意识到这是为吉姆做的，简直太适合他不过了。朴素而富有内涵——表链儿和吉姆都具有这种特性。店里以二十美元的价格把表链儿卖给了她，她赶紧跑回家，口袋里只剩下一美元八十七美分。吉姆的表上有这条链子，在任何情况下都可以自豪地掏出表来看时间。那只表很华贵，可是由于用一条旧皮带充当表链，有时他只能偷偷地看上一眼。

当德娜回家时，她开始从陶醉中醒来。她拿出卷发用的烙铁，点着了煤气，开始修复由于无私的爱情而引起的不幸。那总是一件艰苦的工作，亲爱的朋友，这简直像是一项巨大的工程。

在不到四十分钟的时间里，她的头上就覆盖着紧挨头皮的小卷卷，使她变得就像一个逃学的孩子。她对着镜子反复地照着，专注地，挑剔地。

“如果吉姆看了一眼不把我杀了，”她自言自语地说，“他肯定说我像康奈岛上合唱团里的姑娘。我又能做些什么呢？唉！我只有一美元八十七美分。”

七点钟，咖啡煮好了，煎锅放在灶的后面。灶是点着的，随时可以做肉排。

吉姆从来不会晚回家。德娜把表链儿对折好放在手里，在他进来时通常经过的门口的桌子一角坐下来。一会儿，她听到楼下的梯子响起了脚步声。她的脸一下子变白了，她有这样一个习惯，即使是平常最简单的事情她也要祷告几句，她默默地说：“上帝啊，请让他觉得我还是挺漂亮的。”

门开了，吉姆进来了，关上了门。他很瘦，表情非常严肃。贫穷的人儿，他才二十二岁就担起了家庭的担子！他需要一件





新的外衣，他连手套也没有。

吉姆站在门里，像塞特狗嗅到了鹌鹑一样一动不动。他的眼睛直盯着德娜，其中的神情她是理解不到的。她慌了神。吉姆的那种神情既不是愤怒，也不是惊奇，也不是责难，更不是厌恶。对此，德娜毫无思想准备。他直愣愣地看着她，脸上依然流露着那种奇特的神情。

德娜扭动着身子从桌上滑下来，向他走去。

“吉姆，亲爱的，”她喊了起来，“不要那样看着我。为了能给你买一件礼物，我把头发给剪掉卖了。否则的话，我就无法过圣诞节。头发还会长出来的，你不介意吧，对吗？我只能这么做。我的头发长得非常快。说‘圣诞快乐’吧！吉姆，我们打起精神来。你不会知道我给你买了一件多么好、多么漂亮的东西。”

“你已经把头发剪掉了？”吉姆艰难地问道，好像费了好大的劲还没有领悟这个显而易见的事实。

“把它剪掉卖了。”德娜说。“这样难道你就不喜欢我了吗？虽然头发没了，可是我还是我，不是吗？”

吉姆木然地四周看看。

“你说你的头发不在了？”他问道，带着白痴一样的表情。

“你别找啦，”德娜说。“我告诉你，已经卖掉了，卖了，不在了，现在是圣诞前夜，伙计。待我好点吧，因为我剪掉头发是为你呀。我的头发也许数得清，”她接下去说道，突然口气中带有深沉的温柔，“但是谁也数不清我对你的情感。吉姆，我把肉排放上去，好吗？”

吉姆似乎从半睡中突然醒来。他把他的德娜抱进怀里。我们暂且先用十秒钟从另一角度仔细看看一些鸡毛蒜皮的东西。每星期八美元的房租，还是每年一百万美元的房租，这又有什么分别呢？一位数学家或是一位聪明的人可能会给你错误的答



案。麦琪带来了珍贵的礼物，当中却没有这个东西。这句不明
了的话将在下文点明。

吉姆从外衣口袋里拿出了一个小包，把它扔在桌子上。

“不要对我有什么误解，德娜。”他说，“我认为不管是理
发、修面还是洗头，我是绝对不会降低对我姑娘的情爱的。如
果你打开那个小包，你就会明白你刚才为什么使我走神了。”

雪白的手指利索地打开了那个小包。只听见一声兴奋的呼
声，紧接着听见的是“哎呀”一声。转眼间，听到的是女性歇
斯底里般的尖叫。

那儿摆的是她所熟悉的发卡，全套发卡，两鬓和后面用的
都有。这些东西是在百老汇大街上的一个橱窗里，德娜为之渴
望了许久。美丽的发卡是用龟壳做的，边上还有宝石，它的颜
色太适合她已经失去的漂亮头发。这套发卡很昂贵，她的心
里一直渴望得到它，但是她从来没有抱过拥有它的希望。现
在，这些都是她的了。可是，佩戴这些心向神往的饰物的头发
却不在了。

但是，她还是把这套发卡紧紧地揣在怀里。最后，她才勉
强地抬起头，睁开了眼睛，微笑着对吉姆说道：“我的头发长
得非常快，吉姆！”

然后，德娜像一只被烫的小猫跳起来叫道：“噢！噢！”

吉姆还没有见到他那漂亮的礼物。她急切地把手伸过去，
把礼物递给了他。这个麻木的贵重金属似乎在闪着亮光，映照
着她那高兴和诚挚的心境。

“难道它不漂亮吗，吉姆？我找遍整个城市才买到它的。
现在你应该每天看它上百遍。把你的表给我，我想看看装上表
链儿是什么样子。”

吉姆没有把表给她，相反却倒在床上，把双手放在脑后，
笑了起来。





“德娜，”他说，“让我们把圣诞礼物放到一边，放一段时间。眼下用它们实在太奢侈了。我卖掉了金表，得到了钱给你买了发卡。现在，我想你应该去煎肉排。”

麦琪，众所周知，都是那些聪明的人，非常聪明的人，他们给在马槽里的耶稣带来了礼物。他们发起了圣诞节赠送礼物的习俗，他们非常聪明，无疑他们的礼物也是充满智慧的，可能还带有收到同样东西的潜在可能。刚才，我讲述了两个傻孩子的平淡故事。这两个孩子为了对方牺牲了自己最宝贵的东西。但是，我想对我们眼下聪明的人说上最后一句，在所有赠送礼物的人当中，这两个孩子是最聪明的。无论在什么地方，他们都是最聪明的，他们就是麦琪。

