

中国当代散文精粹类编之一

主 编 俞元桂
副主编 王 孙 汪文顶
编 委 姚春树 阙国虬 薛晨曦

创 业 篇

汪文顶 选编

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：王聿祥

封面设计：陆震伟

中国当代散文精粹类编之一

创 业 篇

汪文顶 选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.125 插页 4 字数 123,000

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

印数：1—3,500册

ISBN 7-5321-1259-4/I·972 定价：6.30元

《中国当代散文精粹类编》

序 言

俞元桂

《中国现代散文精粹类编》十卷于前年出版后，颇受读者的欢迎。因此上海文艺出版社决定配套再出版《中国散文精粹类编》的古代、近代和当代三个系列，并委托我们续编《中国当代散文精粹类编》十卷。我们本着原定的学术性、文献性和可读性兼顾的编纂原则，从中国当代散文历史发展的全局着眼，将当代散文精品按母题分为以下十类：即创业、世相、心态、情爱、人物、山水、乡土、域外、闲适、理趣。既大体沿续现代编的体例，以见我国现当代散文的因承关系；又充分重视当代创作的新品类，映现新中国散文时代风采；同时还选收台港散文的各类名作，力图整合中国当代散文的立体全貌。考虑到九十年代尚未终结，所以这里只选编了1949—1989年间的作品，仍以写作先后为序分别辑入各类；写作时间不详的，则以发表或出版时间为据。

中国当代散文继承了“五四”以来散文革新的精神传统，沿着现代化民族化的轨道继续前进。建国后还健在的一大批现代作家，在当代文坛仍焕发着艺术青春，有的至今还健笔如飞；新中国造就的几代新进散文家，主要是接受现代文学的熏

陶而成长起来的；台港散文家也大多师承“五四”新文学传统。现代散文所开拓的新题材、新品类，所形成的民族文化的新气象、新格局，在当代散文中大多得以继承发展。“本世纪中国一直处于历史大变革的激流之中，无论是进行反帝反封建的民族民主革命，还是从事社会主义革命和建设，都是为了救亡兴邦，强国富民，推动文明古国的现代化进程。这就从根本上决定了二十世纪中国散文的时代使命和发展方向，必须与中国社会变革相协调。因此，中国现当代散文必然具有一脉相承的精神传统和艺术课题，在不同时期里为建立、发展和完善新型民族散文作出了各自的历史贡献。

当然，中国当代散文的发展条件已不同于前半个世纪。新民主主义革命的胜利，中华人民共和国的建立，社会主义现代化建设的进展，开辟了中国历史的新纪元。当代中国已经走过四十多年艰巨而壮阔的道路，虽然还存在着海峡两岸骨肉分离的问题，发生过十年内乱的悲剧，至今在科学技术上还落后于一些先进国家；但从历史的眼光来看，新中国毕竟在阔步迈进，自强不息，中国人民已经站起来了，正在创造辉煌的业绩！在新的社会历史条件下，当代散文正与时代同步奋进，在五、六十年代它高唱创业自强的壮歌、日新月异的颂歌，在新时期它又高奏改革开放的进行曲、激流勇进的交响曲，大力弘扬高昂的时代精神和民族精神，创造和拓展了散文艺术的新境界。

当代散文的拓展和创新，突出表现在创业、世相、心态、人物诸类作品中，其它类别的代表作也因源于现实生活而富于当代气息。

创业是新时代的主旋律。当代散文一贯重视反映新中国

的建设业绩和前进风貌,热情讴歌人民群众建功立业、激流勇进的英雄气概和崇高品格。创业篇的作品题材重大,立意高远,充满豪情壮志,富于阳刚浩气,无疑是当代精神的典型代表。世相、心态、人物诸篇中的作品,则广泛地采写当代生活的五光十色,或观照世态时尚的变幻,或剖示内心世界的意象,或勾勒各种人物的风姿。其中,有万象更新的颂词,也有激浊扬清的诤言,有社会转型的迹象,也有自我觉醒的心声,有英雄伟人的风范,也有平民凡人的面影,有轻快的欢歌笑语,也有深情的泪眼忧思,有质朴的传神写照,也有华美的精雕细刻。世道人心,因时流转;方寸田园,因人而异;各家散文,大多以淑世心怀拥抱现实人生,弘扬真善美,鞭挞假恶丑,饱含入世、参与、进取、向上的热情与信念,这跟当代中国的的精神风貌是协调统一的。

山水、乡土、域外诸篇,也令人耳目一新。当代人的记游写景,已较少浸染愤世嫉俗、退隐山林的名士情趣,更多地带上江山如画、古国新生的自豪感,和流连风景、陶冶性情的审美意趣,以及热爱自然、保护环境、珍惜文物、弘扬传统的自觉意识和人文精神。《乡土篇》所选,多为“人情同于怀土”的心曲,既充满着海内外游子那剪不断理还乱的离愁乡思,又洋溢着祖国大地别有风味的民俗风情,还伴随着文化寻根,发掘民族底蕴的意识。《域外篇》中的作品,从对第三世界国家命运的关注到对西方工业文明的观照,都具有泱泱大国的气度与襟怀,不卑不亢,既善于吸取,又敢于扬弃。这些作品对自然、乡土和世界的观感领悟,显然打上了新时代的印记,变得广阔恢宏、绚烂多彩。

情爱、闲适、理趣这些与人生关系密切的题材，在当代散文中虽然一度受到冷落，但仍占有不容忽视的一席之地。《情爱篇》抒写人伦亲情，有的珍惜同志、朋友、师生情谊，有的体味父子、夫妇、兄弟亲情，有的坦露性爱心怀，有的关爱人间万物，有的对代沟、异化、隔膜、情变之类相当敏感；女性作家更偏爱儿女情长，善于絮语家常。当代社会节奏日趋快速，但忙里偷闲、闹中取静，依然是人生不可或缺的一种需求。因而，寄情花鸟，把玩书画，观剧听琴，品茗饮酒，种种赏心乐事，闲情逸致，在《闲适篇》里均留有余味；新兴的娱乐活动和消闲方式，又给闲适小品添加了新的色调。《理趣篇》所选，或妙语连珠，或哲理幽长，婉讽得体，有庄有谐，使人读来益智怡性，这三类散文，人情味浓郁，思辨性饱满，亲近日常人生，适宜雅俗共赏。

当代散文数量既多，品类又广，这里择要选萃，分门别类，计收一百五十余家三百多篇，虽不能说已囊括所有的名家杰作，但从中约略可见四十年来我国散文的历史进程和繁盛景观。建国初期十七年间，大陆散文关注现实巨变，强调重大题材，推崇壮美文风，富有激情热力；台港散文此时惟有忆旧怀旧之作较为可观。大陆内乱之际，散文失真异化，一派荒芜；而海峡彼岸却兴起散文热潮，传统与现代的种种倾向争奇斗艳，恰好填补了大陆当代散文的这一段空白。新时期以来，随着改革开放政策的逐步深入，大陆的散文复兴勃起，不仅题材广泛，而且新人涌出，佳作如林，足与台港同期散文相媲美。综观当代中国散文，两岸既有分道扬镳、各有千秋的一面，又有殊途同归、互补共荣的一面。尤其是到了八十年代，随着两岸关

系的解冻缓和,祖国统一呼声的高涨,文化交流活动的加强、互补性、共通性一面也就越来越明显了。两岸散文家都在发掘现实人生的底蕴,关切当代中国的命运,弘扬中国散文的民族特色,从各个方面构筑和完善当代散文的艺术世界。检阅、总结和整合中国当代散文成果,使我们更加坚信散文艺术的创造力是鲜活、强韧、永在的,散文的发展道路必将越来越宽广。

当代散文既高奏时代的主旋律,又弹唱生活的交响曲。歌唱祖国的新生,抒写人民的业绩,追踪社会的进步,憧憬美好的未来,这是五、六十年代散文的主潮,也成为新时期散文的强音。此类作品充分体现了新中国创建者的精神气概和道德情操,以雄健豪迈、崇高壮美的格调振奋人心。当然,其中也有些流于浮夸的赞颂和空洞的说教,经不起时间的考验。在观念转变、思想解放的八十年代,个体化、心灵化的乐曲自由奏鸣,多样竞荣。当代散文才真正迎来了百花盛开的春天,但也令人不无遗憾地看到,雄健之风有所消褪,轻靡之风开始泛起。这就提出了如何协调主旋律与多样化关系的严峻课题。史实昭示人们,没有协奏曲,主旋律则显得单调;缺少主旋律,多样化又显得嘈杂。文坛的生态平衡,既要有参天大树,也要有花草鸟虫,才显得生意盎然,美妙多端。

当代散文已让杂文和报告文学分立门户,留下记叙抒情那类的典型体式,如抒情小品、人事杂记、山水游记等,趋于狭义化、纯净化;文体上的分工愈细,特性愈明,当然便于艺术锤炼和理论探讨,有利于提高散文的抒情功能和艺术品位;但也妨碍了散文的自由创造和多样发展,限制了散文艺术的扩张、综合能力,致使当代散文走入狭窄的小胡同。从而,又有“大散

文”的呼吁出而救治文弊。如果说，“大散文”并非无所不包的“广义散文”的翻版，而是现代意义的文学范畴内强调文学散代应不拘一格，自由创造，扩大疆域，多方融汇，追求大格局、大气度、大境界，那么，这正是散文应具有品格。散文与人生最为贴切；记事述怀，言情达意，理应自由不拘，无所不及。即便是狭义的散文小品，也不应满足于浅吟低唱，更应有“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”的穿透力和涵盖面。即便是自我的吟味独语，也不应只是咀嚼一己的悲欢得失，而应让自我的情思牵动着人群的心弦，让内心拥有阔大充实的精神世界，与人间万物息息相通。即便是潜心于精雕细琢，也不应只顾文辞的修饰，而应在炼意造境上多下苦功，力求质文并茂。这样，散文艺术或许才有希望走出象牙之塔，步入十字街头，与芸芸众生、天地万物融为一体，获取无穷无尽的创造活力，产生新的大家手笔和伟美力作。

当代散文艺术还有着继往开来，推陈出新的一面。四十年集，鲁迅、朱自清、冰心、巴金诸家散文一直是后学者师承的主要范本；在八十年代，郁达夫、丰子恺、何其芳、周作人、冰语堂、梁实秋诸家散文也得到应有的关注。前辈散文家的艺术哺育了一代又一代的文学后辈。此外，五、六十年代的代表作家还重视吸取古典诗文的艺术滋养，在散文创作上追求诗情画意和民族风格；六、七十年代台湾现代派诗人所掀起的散文革新运动，新时期大陆的一些新潮散文，则又积极借鉴西方现代文学的表现手法；加上当代散文历史已造就的一批名家范作，如杨朔、刘白羽、秦牧、孙犁、碧野、峻青、郭风等的作品，也深刻影响着同代人和后学者的艺术实践。这样，当代散文所承受

的艺术遗产日益深厚,这不仅增强了发展的潜力,还进一步激发人们融会古今中外的散文艺术精华的决心,人们期望已久的中华散文振兴热潮,必将在神州大地迅速涌现。

1994年6月

目 次

(以写作先后为序)

《中国当代散文精粹类编》序言·····	俞元桂
杨 朔	
戈壁滩上的春天·····	1
宋之的	
草地颂歌·····	5
靳 以	
到佛子岭去·····	19
臧克家	
毛主席向着黄河笑·····	30
魏 巍	
开辟中国的黄金时代·····	34
方 纪	
长江行·····	37
李若冰	
祁连雪纷纷·····	52
郑振铎	
移山填海话厦门·····	65

冰 心	
我们把春天吵醒了.....	70
退 斐	
林海初航.....	73
袁 鹰	
井冈翠竹.....	84
吴伯箫	
记一辆纺车.....	88
碧 野	
水电城风貌.....	93
杨阔宇	
沙漠鸣钟.....	100
和 谷	
延安水杉.....	108
钱 钢	
火箭总设计师速写像.....	115
艾 煌	
夜宿双堆集.....	120
杨羽仪	
快餐厅里的哲学.....	126
峻 青	
沧海赋.....	132
刘白羽	
春到零丁洋.....	145
罗大冈	

荒地春秋·····	153
吕锦华	
草湖果园·····	161
张抗抗	
卡尔加里路·····	167
郑家光	
巨柱擎天·····	175
雄浑激昂的主旋律(选编后记)·····	汪文顶

杨 朔

杨朔(1913—1968),山东蓬莱人,散文家、小说家。散文集有《海市》、《东风第一枝》、《杨朔散文选》等。

戈壁滩上的春天

四月底了。要在北京,这时候正是百花盛开的好季节,但在戈壁滩上,节气还早着呢。一出嘉峪关,你望吧,满眼是无边的砂石,遍地只有一丛一丛的骆驼草,略略透出点绿意。此处有的是旋风,一股一股的,把黄沙卷起多高,像是平地冒起的大烟,打着转在沙漠上飞跑。说声变天,一起风,半空就飘起雪花来。紧靠戈壁滩的西南边是起伏不断的祁连山,三伏天,山头也披着白雪。

可是不管你走的多远,走到多么荒寒的地方,你也会看见我们人民为祖国所创造的奇迹。就在这戈壁滩上,就在这祁连山下,我们来自祖国各地的人民从地下钻出石油,在沙漠上建设起一座出色的“石油城”。这就是玉门油矿。不信,你黑夜站到个高岗上,张眼一望,戈壁滩上远远近近全是电灯,比天上的星星都密。北面天边亮起一片红光,忽闪忽闪的,是炼油厂在炼油了。你心里定会赞叹说:“多好的地方啊!哪像是在沙漠上呢?”

但我们究竟还是在沙漠上。这里的每块砖,每块石头,每滴石油,都沾着我们人民的汗,都藏着我们人民的生命。我们

不能不感谢那些地质勘探队。他们为了继续替祖国寻找石油，骑着骆驼，带着蒙古包和干粮，远远地深入到荒凉的大沙漠里去，多少天见不到个人。只有沙漠上的黄羊，山里的野马，有时惊惊惶惶跟他们打个照面。我见过这样一队人，他们多半是男女青年学生，离开学校门还不久。当中有几个女同志，爱说爱笑，都是江南人。姓邓的年轻队长告诉我说，刚离开上海到西北时，女同志有时嫌饭不干净，宁肯饿一顿，也不吃。罡风吹裂了她们的脸，她们的手。这儿地势又高，空气薄，动一动就会闷得透不过气来。一种爱祖国的情使她们什么都忘了。她们也愁，愁的是工作。哪一天勘探成绩不好，你看吧，从野外回来时，一点声音都没有。只要稍微有点成绩，就该拿着成绩到处给人看，笑翻天了。

碰巧有这样事。勘探队的同志正拿着仪器测量地形，一个骑骆驼路过的蒙古人会跳下来问：“你们照出油来没有？”就是在荒漠上，人民对他们的劳动也显得多么关心。他们明白这点，他们情愿把自己的青春献给人民的事业。多好的年轻人啊。

我们更该牢记着那成千成万的石油工人。哪儿发现了石油构造，他们就到哪儿去打井钻探。有一回，我随一个叫王登学的小队长远离那座“石油城”，走进祁连山里。工人们早在荒山里装起机器，架好钻台，正用大钻机日夜不停地打油井。每人都戴着顶闪亮的铝盔，穿着高统牛皮靴子。样子很英武。

我笑着说：“你们这不像战士一样了？”

王登学说：“人家志愿军在朝鲜前线卧冰爬雪的，咱这算什么？”

其实工人们与自然界的战斗也是很艰苦的。腊月天，戈壁滩上飘风扬雪的，石头都冻崩了。通宵通夜，工人们也要在露天地里操纵着钻机。天太冷，用手一摸机器，手套都会沾上了。休息一下吧。还休息呢？志愿军在前方打仗，坦克，汽车，哪样不得汽油？再说咱也是建设祖国嘛，谁顾得上休息？

他们就不休息，就像战士作战一样顽强勇敢。钻工当中也真有战士呢。我见到一个青年，叫蔡广庆，脸红红的，眉眼很俊，一问，才知道他参加过解放战争。现在，用他自己的话来说：“毛主席叫咱到哪，咱就到哪。”在生产战线上，这个转业军人十足显出了他的战斗精神。他对我说：“咱部队下来的，再困难，也没有战斗困难。什么都不怕，学就行。”一听说我是从朝鲜前线回来参观祖国建设的，蔡广庆一把抓住我的手说：“你回去告诉同志们吧，我们要把祁连山打通，戈壁滩打透，叫石油像河一样流，来支援前线，来建设我们的祖国！”

这不只是英雄的豪语，我们的人民正是用这种精神来开发祖国地下的宝藏。这里不但打新井，还修复废井。有多少好油田，叫国民党反动政府给毁坏了。当时敌人只知道要油，乱打井。油忽然会从地里喷出来，一直喷几个星期，油层破坏了，井也废了。都是祖国的财产，谁能丢了不管？老工人刘公之便是修井的能手。修着修着，泥浆从井里喷出来了。喷到手上，脸上，滚烫滚烫的。皮都烧烂了。刘公之这人表面很迟钝，心眼可灵。凭他的经验，他弄明白这是地里淤气顶的泥浆喷，并不是油层。喷就喷吧，喷过去，他带着烫伤照样指挥修井。一口，两口……废井复活了，油像喷泉似的从地下涌出来了。

石油——这要经过我们人民多少劳力，从地底下探出来，

炼成不同的油类，才能输送到祖国的各个角落去。一滴油一滴汗，每滴油都是我们祖国所需要的血液啊。我不能忘记一段情景。有一天晚间，我坐着油矿运油的汽车奔跑在西北大道上。一路上，只见运油的大卡车都亮着灯。来来往往，白天黑夜不间断，紧张得很。这情景，倒很像朝鲜战场上黑夜所见的。坐在我旁边的汽车司机是个满精干的小伙子。开着车呜呜地飞跑。我望望车外，公路两旁黑茫茫的，显得很荒远。

我不禁大声说：“开的好快呀！”

司机大声应道：“要奔个目标呢。”

我又问道：“是奔张掖么？”

司机摇摇头喊：“不是，还远着呢。”

我忽然记起上车时，司机位子上放着本日记。我曾经拿起那本日记翻了翻，记得第一页上写着这样一句话：“为了建设社会主义社会……”我就俯到司机的耳朵上笑着喊：“你是往社会主义的目标上奔吧？”

司机咧着嘴笑了。我又望望车外，一时觉得大路两旁不再是遥远的边塞，好像满是树，满是花，满是人烟。事实上，春天已经透过骆驼草，芨芨草，红沙柳，悄悄来到戈壁滩上了。但我还看见另一种春天。这不是平常的春天。这是我们人民正在动手创造的灿烂的好光景。

一九五三年

（选自《杨朔散文选》，人民文学出版社1978年1月版）

宋之的

宋之的(1914—1956),河北丰南人,现代剧作家。建国后著有散文集《沿着红军战士的脚印》。

草地颂歌

在我们伟大的祖国,有无数辽阔的草地。关于它们的秘密,我们没有什么可骄傲的;老实说,还不怎么知道。地理学家还没有认真地在地理课程中描写过它们;而诗人,也只是在一九四九年以后,才激于爱国主义的情绪,注意到它们那绚丽的色彩。草地,和生活在草地上的豪迈的人们,世代代也有着属于自己的质朴而美丽的歌。草地的歌手们,曾一再歌唱过草原那奇异多彩的生活,歌唱过勇敢剽悍而又真诚动人的草原人民的性格。但草原之歌,既很少传下来,更很少传到草地以外,歌声迅疾地飘过起伏辽阔的草地,就在草地尽头消失了。歌声和草地在某种意义上也可以说是凝合为一了;地久天长以后,其本身也就成了草地那种独特的特征之一了。

但是有一块草地,我们却都知道它、熟悉它。当我们想到它、说到它的时刻,我们往往忍不住在心里沸腾着自豪和骄傲。六亿革命人民,无论是老人,还是孩子,在内心都对它有着那么一种深挚的感情。豪不夸张地说,这是一种伟大的感情。这种感情给予我们一种巨大无比的鼓舞力量。当我们在艰难的时刻,在一个普通心灵承受不住考验的时刻,我们自然就会