

中国现代作家研究丛书

徐志摩评传

陆耀东 著

徐志摩评传

陆耀东 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 陕西省印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32开本 7.375印张 4插页 160千字

1986年7月第1版 1986年7月第1次印刷

印数：1—3,600

统一书号：10094·655 定价：1.65元



徐志摩留学美国时给父母的纪念照片



徐志摩与陆小曼结婚后蜜月中所摄

八月九日起小札

幸福这不是不可能的，这是我最近的表现。
今天早上的时间过得很快了。我只要你，有伤
我就忘却一切，我什麼都不管，什麼都不要，只有
我什麼都有了。
与你在一起没有事，人时，我最需要，生着脾气，好无
道也好，上街买东西也好，都由我来，因为我不会过，但
那今天那林林总总，我什么也不管，这是我的世界了
它就好上了。
徐志摩手迹，徐志摩手迹，徐志摩手迹，徐志摩手迹

徐志摩手迹



近年出版、重印的部分有关徐志摩著作

前 言

人们常说：知人不易。实际上，评人更难。因为“评”人至少得“知”人。不知或知之不多就遽作评论，难免妄评。有时即使知之甚详，且未必带着偏见，也不一定能作准确判断。孔子去世已两千多年，研究者仍众说纷纭；著名的古代诗评家钟嵘作《诗品》，竟将陶渊明列为中品；伟大的托尔斯泰，却不识莎士比亚之长，贬为一文不值。仅此数例，可见要科学地评价一个人，是多么困难。对徐志摩先生，无论是他生前还是死后，研究者中虽不无公正之论，但分歧也不小：赞扬者举之上天，反对者扼之入地，而且，又何止一二论者。笔者不敢自诩，但意欲以历史唯物主义观点，从事实出发，于好处说好，于坏处说坏；不以其坏处掩其好处，也不以其好处否定其坏处；不因袭成见，不固执偏见。不过，这很可能只是一个良好的意愿，结果也许事与愿违，或差距

很大，那么，就只有恳求方家辩谬纠偏了。

人们也许会提出责难：为什么为一个资产阶级诗人作评传？徐志摩，也值得为之写书吗？我可率直地回答：应该写，值得写。在中国赴美、英留学的人群中，徐氏是一种典型；作为诗人，更有值得研究之处。他的诗文，近几年四川人民出版社出版的《徐志摩诗集》，浙江人民出版社出版的《徐志摩诗集》（全编），人民文学出版社出版的《徐志摩选集》，发行量总数达到十万以上。我相信绝大多数读者的立场观点与徐志摩的并不一样，但却喜爱他的诗。这事实大概可以部分地表明徐氏的诗富有艺术生命力。总结他的人生道路和创作，对读者认识那过去的社会和历史上的人，无论从文学或历史的角度看，都不无裨益。

还不应该忘记，港、台和国外学者，已撰有关于徐志摩的论著多种，其中，有的政治偏见较突出，有的尚较客观。这个学术领域，我们有权利也有义务进入，而不应让海外学者独擅。

关于这本小书，还想作一点说明：为了集中论述徐先生的诗、散文和小说，我将它们与《评传》分别列章，内容上互为补充。《评传》部分，凡属台湾、香港和国外已有详论者，拙作则从略；但有些史料我以为较为重要，仍加征引；有些作品，如《瑯女士》，过去几乎绝少评论，而我认为是徐志摩思想发展的一个重要标志，就谈得略多一些。书末《附录》一篇，是我在一个学术会议上的发言，实际上也是就徐志摩一类有争议的作家的评价，提出若干问题，以期通过讨论，求得科学的解决。

书稿在写作过程中，曾得到几位前辈和友人的鼓励；上海

师范学院邵华强同志和香港中文大学吴茂生先生、商务印书馆香港分馆陈万雄先生，在资料方面给予了帮助；硃石顾永棣同志在我访问徐志摩故乡期间，热情接待，冒雨导游，谨向他们表示深深的谢意。

1985年2月

徐志摩评传

他的一生，就象是一叶
扁舟行驶在无际的茫茫大海
中，时代的风，社会的浪，
天外的雾，海里的漩涡与暗
礁，小舟的质地与构造，都
在左右它的方向、航速，决
定它的浮沉、命运。

目 录

前言·····	(1)
徐志摩评传·····	(1)
一 富家娇儿，聪慧少年·····	(1)
二 爱国留学生，志效“汉密尔顿”·····	(11)
三 受剑桥文化洗礼·····	(22)
四 浪迹诗坛·····	(34)
五 从右的斜坡上滑下·····	(56)
六 步入困境·····	(82)
七 挣扎，希冀“复活”·····	(101)
八 盖棺，如何论定·····	(118)
评徐志摩的诗·····	(128)
评徐志摩的散文·····	(175)
评徐志摩的小说·····	(197)
附录：关于中国现代文学史上有争议的作家 作品评价问题·····	(212)

一 富家娇儿，聪慧少年

从永乐以来我们家里没有写过一行可供传诵的诗句。

——徐志摩《猛虎集·序文》

如果说，一个作家，家庭的影响，青少年时代的遭际，会左右他的一生，那是夸大之辞；但是，也不能说，这与作家无关。伟大的革命家、思想家、文学家鲁迅，出身于没落的士大夫家庭，十三岁时家道突衰，使他“看见世人的真面目”^①，“因此明白了许多事情”^②；“和许多农民相亲近，逐渐知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛，和花鸟不一样了”^③；他母亲送给的“礼物”——朱安，使鲁迅长期痛苦，这一切，对他的人生道路和写作，起着深刻的影响。诗坛巨子郭沫若，生于仕宦之家，但

①鲁迅《〈呐喊〉自序》。

②鲁迅《致肖军》（1935年8月24日）。

③鲁迅《集外集拾遗·英译本〈短篇小说选集〉自序》。

青少年时代饱受封建“教刑”的摧残，也咀嚼了封建婚姻的苦渣，这对他的叛逆性格的形成，以及《女神》的创作，都起了作用。徐志摩和他们有所不同。他在无忧无虑的日子中度过了少年时代。

徐志摩，一八九七年一月十五日（阴历一八九六年十二月十三日）生于浙江省海宁县硖石镇保宁坊。现在，除宅内天井那巨大的青板石尚可看出富商老屋的特色外，木结构为主的楼房本身已摇摇欲坠。硖石镇，自然风光颇美。周围是辽阔的平原，镇中一条小河流过，在江浙，这是常见的；难得的是，镇的两边有小山——东山、西山。西山还有高塔，有寺庙，有古树。据说徐志摩很喜爱这东西两山，不仅少年时代常在这里嬉戏，即使后来几度回乡，也在这里流连忘返。

徐志摩的父亲，是富商，但在江浙财团面前，那又是小巫见大巫了。

徐志摩的长辈对他影响较大的是他的祖母和母亲。祖父徐星匏，徐裕丰酱园老板，他去世时，徐志摩还不满六岁，因而印象淡薄。徐志摩的祖母在一九二三年秋死去。在其祖母逝世时徐写的《我的祖母之死》，深情地抒发了对祖母的爱，也记叙了祖母对他的娇宠。称颂她是“爱我疼我宠我的好祖母”，说自己是祖母“最锺爱的孙儿”，还描绘了自己孩提时的情景：

早上走来祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫了我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或是三片元糕，我又叫了声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的晨光，如何可爱的天真……。

文章最后说，“只要我们能够步她的前例，各尽天定的责任，她在冥冥中也就永远的微笑了。”看来，徐志摩是想以祖母为榜样来待人处世的。

徐志摩对母亲始终怀着深情，而且，在母亲身边，他始终是天真的孩子。即使是成年后回硖石时，仍象童年一样伴着母亲度过长夜。徐志摩一九二二年三月与张幼仪离婚，一九二六年和陆小曼结婚。其父极力反对，因而父子间矛盾尖锐化，但徐志摩一直忍着，原因之一是碍于对母亲的爱。而在母亲死后，诗人就公开与父亲冲突，断绝了关系。正如他在一九三一年四月二十七日给陆小曼的信中所说：

……现在母亲已不在。我这份家，我已经一无依恋。

在诗人生命的最后几年，维系他与家庭的唯一感情纽带就是他的母亲。诗人在《给母亲》这首诗中也透露他和陆小曼对母亲的爱和感激：

母亲，那还只是前天
我完全是你的，你唯一的儿；
你那时是我思想与关切的中心；
太阳在天上，你在我的心里；
……………

妈呀“我们俩”赤心的，联心的爱你，
真真的爱你，
象一对同胞的稚鸽在睡醒时

爱白天的清光。

这都是发自内心的真实感情。

祖母、母亲对徐志摩，至少有两点起了作用：其一，是都娇他，惯他。这有助于形成他那纵情、放任的作风；其二，她们关于人与人之间要爱、要慈的道德启示和人必须尽职的身教，与徐志摩后来的资产阶级人道主义思想，不无联系。一个人与他的最亲近者，无形的影响短期内不易觉察，日久天长，就象花木和庄稼在耕种者施肥以后一样，会发生明显的变化。

徐志摩的父亲徐申如，对他影响不大。他们之间原来也是父子情深。但徐申如期望儿子成为权贵巨贾，而儿子到英国后却热衷于走浪漫主义诗人的道路，于是矛盾就从此产生。自徐志摩与张幼仪离婚，继而又和陆小曼热恋、结婚，他们父子间裂痕也就愈来愈大。徐志摩结婚后，徐申如断绝了对儿子的经济支援，徐志摩也对其父不满。在一九三一年四月二十七日给陆小曼的信中说：

我家欺你，即是欺我：这是事实。我不能护我的爱妻，且不能护我自己：我也懊懣得无话可说。再加不公道的来源，即是自家的父亲，我那晚挺撞了几句，他便到灵前放声大哭。……我这份家，我已一无依恋。父亲爱幼仪，自有她去孝顺，再用不到。这次拒绝你，便是间接离绝我，我们非得出这口气。

从这里，可以看出矛盾的尖锐。关于徐申如，目前有两种叙

述，两种评价。陈从周同志说：

他是一位民族资本家，思想比较开朗，在本乡浙江省海宁县硖石镇，除了主持经营旧式的徐裕丰酱园、裕通钱庄、人和绸庄，最重要的是创办了蚕丝厂、布厂、硖石电灯厂，还有双山习艺所等。他在浙江与上海的金融实业两界，也参加了一些事业……

志摩是长孙，又是独子，老祖母与母亲又疼爱他。但为父的申如先生，对他的教育没有放松，从小即送到杭州去念中学，接受新式教育，毕业后再去北京上大学，又送出国深造，这在当时来说思想还是维新的。”^①

顾永棣同志说：

徐申如……是硖石镇商会会长，颇有财势，又附庸风雅，喜交名流。……徐申如表面上仁义道德，骨子里却藏着污秽，他是当地一霸，清末海宁农民起义，愤怒义民曾捣毁其开设的徐裕丰酱园，北伐时期徐申如被列为硖石的土豪劣绅，其家产被封，本人也逃亡外地。他有时也似乎好善乐施，自己也仿佛茹素，但这无非是为了换取死后能进入极乐世界的预约券。志摩与他父亲素来缺少共同语言。他父亲的那些脏事象一阵风暴，在志摩胸中掀起了狂澜，后来他终于喊出：“五具残缺的尸体，它们是仁义礼智信，向着时间无尽的海澜里滚去；这海是一个不安靖的

^① 《记徐志摩》，载《新文学史料》1984年第4期。

海，波涛猖獗的翻着，在每个浪头的小白帽上分明写着人欲与兽欲。”^①

顾永棣同志文章里引用《毒药》一诗来作印证，尚可商榷，因此诗写于一九二四年四月左右，徐志摩与其父的矛盾尚不明显；作者又曾明说，此诗是因有感于直奉军阀内战而作。就对徐申如的评价而言，我以为陈从周同志和顾永棣同志都各取一面，如果将他们两位的评介合起来，那就是徐申如的“全人”了。一个开明的资本家，也作了一些伤天害理的事，那是可以理解的；否则，就不成其为资本家了。自然，一切当以事实为根据，不能为了隐恶扬善，而仅张扬其好的一面；也不能为了批评他，而只暴露他污秽的一面。徐志摩对他的父亲，似常存畏惧之心。

家庭对二十四岁以前的徐志摩，影响颇大。近代以来，江浙一带一直是中国农村较早又是较快发展的地区。近海多商，这里经商者和读书人较多。五四时期的学者，作家，全国各省以浙江籍的为多。徐志摩之父既跻身于现代工商业者行列，绝不会如同偏僻山区的土财主一样，只求识几个字就满足了；他知道如何为儿子创造条件，让儿子读中学、大学，特别是出国留学，既有名誉地位，又通晓世界风情，从而继承自己的事业，使徐家的工厂、商店，越出江浙，遍布全国。因此，徐志摩在青少年时代，物质生活的富裕，受到的娇宠，以及特优的教育条件，就不言而喻。我认为，在徐志摩转向文学以前，他是他家庭的忠实的后代，他是他父亲忠实的儿子。

①《诗人徐志摩》，载《人物》1981年第5期。