

钱钟书

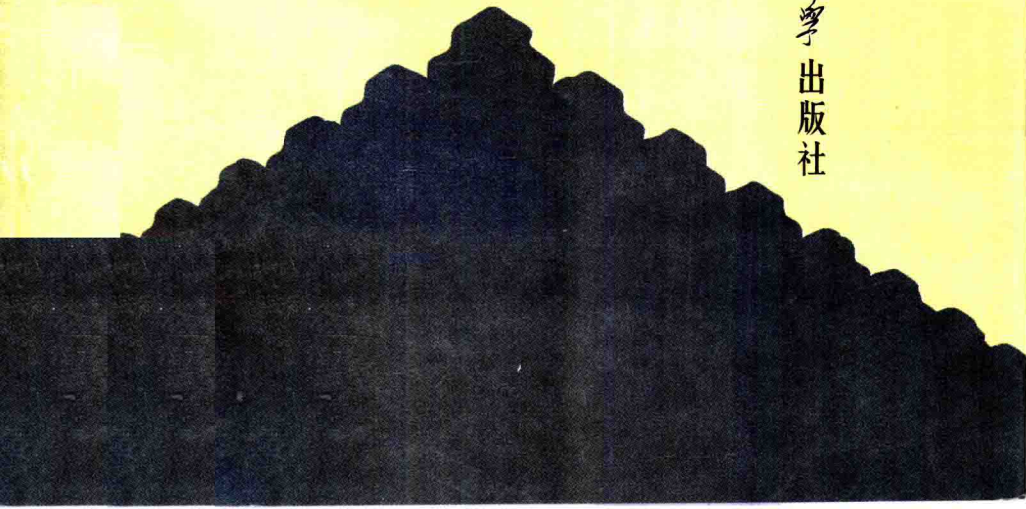
围城

批判

汤溢泽
编

湖南大学出版社

驱散文坛迷雾
还原作家真面



钱
钟
书

围城

批判

汤溢泽
编

湖南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

钱钟书《围城》批判 / 汤溢泽编. —长沙: 湖南
大学出版社, 2000.11

(作家批判丛书)

ISBN 7-81053-317-7

I. 钱… II. 汤… III. 围城—文学评论

IV. 1207.425

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 76781 号

钱钟书《围城》批判

Qian zhongshu Weicheng Pipan

汤溢泽 编

-
- 丛书策划 肖立生
责任编辑 韦一青
装帧设计 吴颖辉
出版发行 湖南大学出版社
社址 长沙市岳麓山 邮编 410082
电话 0731-8821691 0731-8821315
经 销 湖南省新华书店
印 装 长沙市华中印刷厂
-

- 开本 850×1168 32开 印张 8.25 字数 200千
版次 2000年12月第1版 2000年12月第1次印刷
印数 1-5 000册
书号 ISBN 7-81053-317-7/1·16
定价 14.00元
-

(湖南大学版图书凡有印装差错, 请向承印厂调换)

关于钱钟书研究 的“另类声音”（代序）

戈笑阳

钱钟书先生的《写在人生边上》、《人·兽·鬼》、《围城》以及《谈艺录》、《管锥编》等著作的问世无异于向世界宣布中国文学这样的羊群里多出了一只骆驼，中国文化这捆筷子中冒出了一根旗杆。钱钟书与其连体——钱先生的著作楔入了文化精英行列！因而自20世纪80年代以来，呈排空之势的“钱钟书热”的产生也就非常必然。然而细心诊断此股热潮，我们发现其中既有正常的合理因素，又藏着些许不正常成分。

一方面，钱著中映现出钱先生雄厚的功底。作为雄峙于中国文化领域的钱钟书既无名士风流或者惊险奇特、色彩传奇的人生旅途，又无外在的花哨，而是依藉其内在的文化功底令人折服。他学贯中西，横跨古今。他将世界上经典文化遗产俘来，游刃有余地为其指牵，并收到了使人击节赞赏的神效！相比之下，当今文坛上众多人物根底浅薄，但依靠炒卖、包装乃至自我表扬等下作将自己装扮成腕级码字先生显得多么悲凉，他们至多留给世人一幅硬撑着而又力不从心的“苍凉手势图”。钱先生则与之相反，他将像一口用之不竭的清泉泽被后世，此乃“钱钟书热”的合理因子。

1994/1/07

另一方面，“钱钟书热”的产生又显得额外滑稽和具有反刺意义。钱钟书的《写在人生边上》、《人·兽·鬼》、《谈艺录》由上海开明书店分别于1941年、1946年、1948年出版，《围城》则由郑振铎主编的《文艺复兴》杂志于1946年2月~12月连载。所有这些均奠定了钱钟书在散文、小说和学术界的崇高位置。但当其时，钱钟书的名气仅局限于文化人举办的沙龙等领域。而50年代至70年代末，钱钟书却在大陆沉默了几十年，若不是美国学者夏志清等人向世人介绍，绝大部分中国人还不知道中国还有一个钱钟书，遑论研究他了。在此，我们要请问一下“钱学”学者为什么等到洋人挖掘出钱钟书后，才发现钱钟书这块国宝呢？而那些自封为中国文化研究者们为什么倚华夏文化之门而不入而让钱钟书“由出口转内销”？在这段漫长的岁月里，你们在什么的干活？作为钱钟书本人，因其后来大名暴得也许弥补了先前的历史性遗憾，但这种贱近或贱内而贵远或贵外的学术研究态度不仅是“钱学”学者的悲哀。亦为中华文明之大不幸！

与此同时，绝大部分研究者对钱钟书取仰视角度，行表扬文章。比如有人称钱先生为中国“第一博学鸿儒”、“文化昆仑”、“大天才”、“大智者”、“大思想家”如此等等。中国文字库内所有最高级别词语均被他们毫不顾忌钱钟书本人意愿而强加予钱先生；而从文章数量方位来求证，所有文本虽称不上汗牛充栋，但为数不少，不过其效果令人怀疑。研究鲁迅的张梦阳先生在1995年张家界召开的全国鲁迅研究学术研讨会上曾痛陈道：“80余年的鲁迅研究论著，95%是套话、俗话、废话、重复的空言，顶多有5%谈出些真见。”那么我们反思钱钟书研究，不免产生同感。在此本人毫不忌讳地宣称：“至今的有关钱钟书的论述，98%为俗、套、空话、重复的废话，2%才有点滴灼见真知！”为何出现如此残局呢？李洪岩先生所

言“有人凭借钱钟书，大捞书中钱；有人吹捧钱钟书，作文附风雅；有人依赖钱钟书，拉稿填版面。”一针见血，痛爽至极。在此，我们难以保证具有打伤林非经历的钱钟书倘若此刻有知，不扇诸位吃钱钟书饭的学者们几记响亮的耳光！

其实，早在钱钟书《围城》出版不久，就有人开始剖析钱先生的不是了。作古的如屏溪、方典、张羽、无咎等人毫不客气指陈其文的缺陷。迨至今日，更有众多学者反弹钱钟书的不足，可是中国“钱学”学者们对此就是充耳不闻，从事的只是对钱钟书孤意拔高。这些少数人发出的“另类声音”挡不住那些赶趟的所谓评论家滔滔乾坤的论调，一些微弱的闪光音波就这样淹没在茫茫的“扬钱”的大海之中，而且还被目为狂狷。中国原来是一批“末人”跪倒在偶像脚底叩头不止的国度，是一个拒绝《皇帝新装》中那位口出“He has nothing on”男孩式的文学评论者的国家！若果真如此，这本小册子也许会遭受来自不同方位的明枪暗箭，最后甚至会被淹死在一片口诛笔伐的狂潮之中！但虽“风萧萧兮易水寒”，“壮士一去”绝“不复返”！

值得欣慰的是钱钟书本人谦逊有加。譬如舒展称其为“文化昆仑”时，他称自己快被昆仑压死了！而且还谢绝黄克等人的“龙喻”，可见伟人具有伟人的胸怀，他拒绝一切肉麻的吹捧！但愿逝去的钱先生亦如此。也许天堂里的钱先生亡灵在耳闻到本书一些章节发出的“另类声音”后能为此干一满杯！

编辑的话

BIANJI DEHUA

钱钟书时下被誉为中国“文化昆仑”，又有人斥之为“文化恐龙”。钱氏《围城》是自暴其短，还是其才情的飞扬，“钱钟书热”是中国文化界的一大盛事，还是中国文化界的一大悲剧，固然存在争议。但让人感叹的是，“盛名之下，其实难副”的古语却每每不幸言中……

本书也许有助于您对钱钟书其人其文作出严肃思考。

作家批判丛书

策划 肖立生

《中国畅销书作家批判》

《中国女性作家批判》

《钱钟书〈围城〉批判》

.....

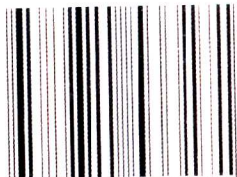
责任编辑 韦一啸

封面设计 吴颖辉

ISBN 7-81053-317-7/1.16

定价：14.00 元

ISBN 7-81053-317-7



9 787810 533171 >

目次

直言不讳

- 读《围城》/3 巴 人
- 《围城》读后/12 沈立人
- 从《围城》看钱钟书/14 张 羽
- 怎样评价《围城》? /18 杨志今
- 评《围城》/36 徐启华
- 钱钟书与中国学人的欠缺/42 王晓华
- 偶像的黄昏
——关于世纪末人文神话“钱钟书热”的对话/46
..... 王晓华 葛红兵 姚新勇
- 《围城》：女性形象跌落的滑铁卢/53 汤溢泽
- 《围城》：中国现当代文学中的一部伪经/64
..... 孙 塔
- 为“经典作家”卸妆
——兼谈钱钟书研究的一个失误/88 钱念孙
- 《围城》：一本爱国主义缺席的流行磁带/91
..... 汤溢泽

- 从“钱钟书热”看中国文化界的悲剧/99
 汤溢泽
- 钱钟书：一位懒祭典故的失败作家/110 ... 汤溢泽
- 谁造就了文化恐龙/123 王朔 老侠
- 论重写钱钟书传/127 汤溢泽

“钱学”论坛 (国内)

- 《围城》评介/141 彭斐
- 四十年代中期的上海文学/151 唐弢
- 人生的困境与存在的勇气
 ——论《围城》的现代性/156 解志熙
- 《管锥编》论通感的启迪/166 廖得为
- 钱钟书的《宋诗选注》/173 (台湾) 孟令珍

“钱学”论坛 (国外)

- 钱钟书的《围城》/179 (美) 夏志清
- 《围城》英译者论《围城》/192
 (美) Jeanne Kelly & Nathan K. Mao 胡裴译
- 钱钟书的作品在法国/204
 (法) 阿兰·帕诺伯著 燕汉生译
- 机智幽默，绰乎有余
 ——《围城》译后记/207
 (日) 荒井健 赖育芳译
- 苏翻译出版我国文学作品《围城》/210

关于钱钟书的新月书评/212

…………… (美) Davin Theodore Hutters 张 泉译
“最伟大的中国现代小说”

——介绍国外对《围城》的评价/220 …… 施咸荣

附录

90年代前期国内外学者抨击钱钟书节选/233

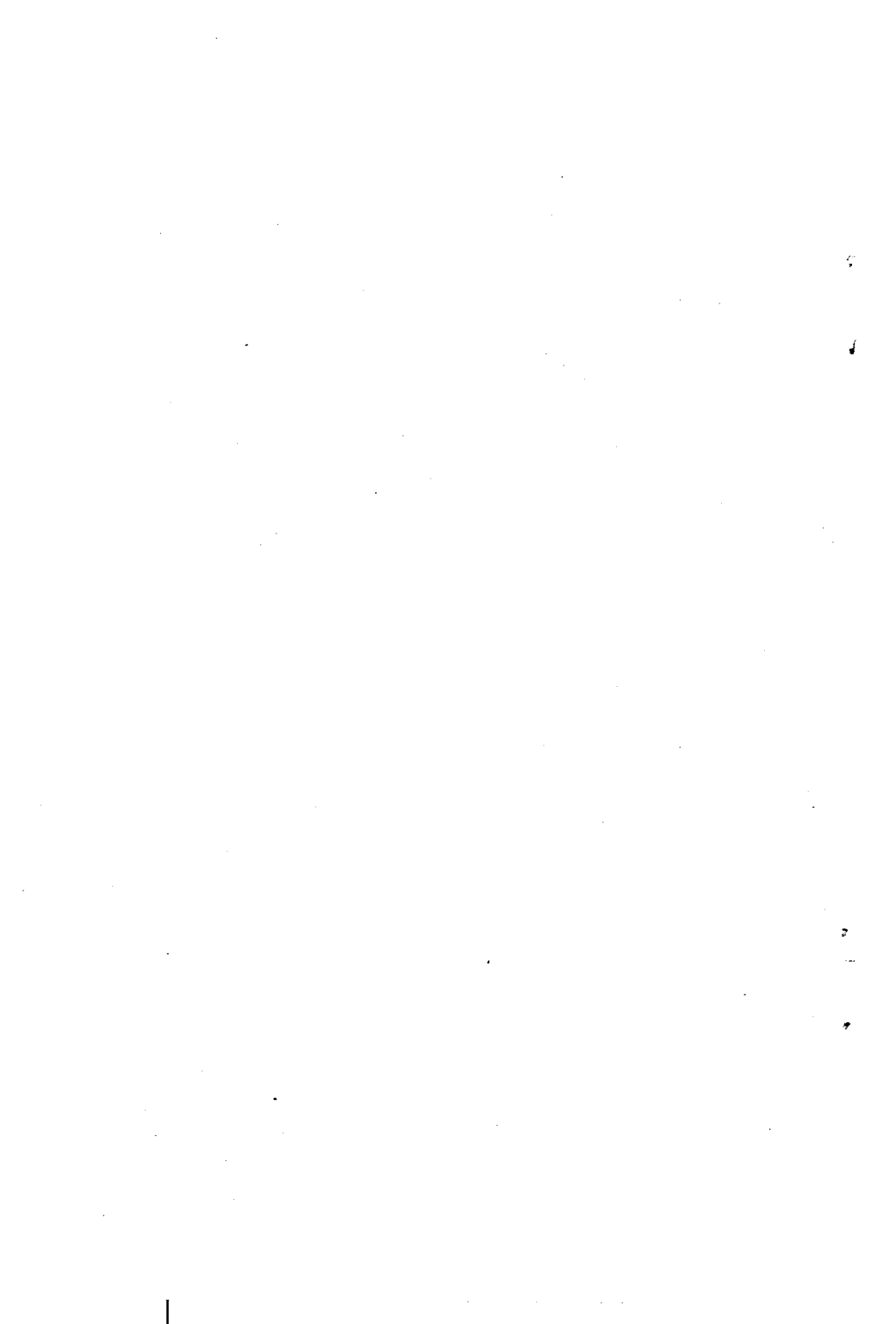
钱钟书自我反思节选/239

林非被打真相/245

后记/253

直言不讳

- 钱钟书与中国文人的欠缺
- 偶像的黄昏——关于“钱钟书热”的对话
- 《围城》：女性形象跌落的滑铁卢
- 《围城》：中国现当代文学中的一部伪经
- 从“钱钟书热”看中国文化界的悲剧
- 钱钟书：一位懒祭典故的失败作家
- 谁造就了文化恐龙
- 论重写钱钟书传



读《围城》

巴人^①

一、瞻望围城

朋友聚谈时，要我来谈一谈《围城》，说几句话；且说，这是位和平后出现的作家，颇有些读者的。

我答应了，向朋友处去借阅。

书到手，我想，我曾经是在这围城的上海生活过来，我读它，将感到更亲切而有味。沦陷期间的上海，真是一口洪炉，它锻炼出人和兽，真金和烂铁。围城将是一篇启示录。我瞻望它！

然而，作者已在这书中讥笑我这庸俗的想头：爱情有如围城，一方想冲出包围，另一方想突入城墙，永远是一幅“对立的斗争”的画图，作者是这样提醒我。

说“对立的斗争”，却又未免庸俗，庸俗得时髦八股化了，它该说是一幅永远血肉淋漓既痛快又惨凄的厮杀。

一个读者和作者之间，是隔着这样的距离。功利主义与纯正哲学是南北极，然而怕还有接近的可能吧，因为地球还没有到了剖分两半的时候，不管马歇尔计划、杜鲁门主义已将我们的人类非划分得只许有二大种类不可了。

我瞻望围城！

二、“上帝的梦”

在围城中，我们作者俨然是个造物主——我们有生之伦的上帝。他用中英德法世界上所有古典名著砌起了城墙。他固然也让这城墙开一条大门，以便自己偶然走出城去，游玩一下世界，或者邀请几个同等身分的斯文中人来聊聊天；但他更爱在城墙上开辟个窗户。他可以不开城门，通过窗户，瞻望世界；这里有粪蛆似的有生命的东西在蠕动，在翻滚，在你爬到我背上，我翻你下地的斗争。

这是上帝的一份安闲处，也是上帝一份冷酷处。

但上帝的工作，是创造有生之伦的。他也永远按照他相对消相生剋的法则来创造；男和女有向心力，也有离心力，狮虎毒蛇，威胁人类的生存，上帝则又赋予自相残杀的本性。到了两败俱伤时候，人类的男女又得食肉蒙皮以沾其利；但微生物毒菌，蚊蝇之类又从朽骨陈皮中出现，向人类攻击了。

我们的上帝是有生之伦的创造者，所以也是生物学家。生物的最高使命，是传种接代的自然要求，于是“两个妖精打架”的故事，也成为我们上帝惟一的创作主题。

但上帝是不爱出门的，因为有了窗，他已很可以藉它而饱眼福了。于是上帝以他丰富的智慧，广博的学识，一切从书城中得来的精句格言（大都是纯正哲学最高抽象的万应灵膏），和窗以外浮动的人影，相互结合起来，调整他的色板，描画他的人物。自来上帝是用泥土造人的，是塑铸立体动物的，我们的上帝却是个绘画能手；有时下笔极浓，有时轻描淡写，有时龙盘凤舞，海阔天空，最后点上一笔。他有坚强的意志，超然的眼光，将一切有生之伦——古代的陈骸，眼前的爬虫，都弄玩在他掌股之上。而他感到满足了，但对这满足的感觉，他又

感到不满足。

上帝创造有生之伦时的形象，分明展现在我们眼前：他年青，世界在他面前是赤裸裸的一个女性模特儿；他苍白着脸，咬着烟斗，不断地喷烟；思想的电火一闪动，四壁的书城舞动了。眼中的冷光一照射，有生之伦都发抖了。而他却安闲地发出一声冷笑“呜乎嘻嘻！”笔在他手下直走：

“以后飞机接连光顾，大有绝世佳人，一顾倾城，再顾倾国的风度。”

“上海租界寓公们为国家担惊受恐够了，现在国家并没有亡，不必做未亡人，所以又照常热闹起来。”

“也许因为战中死人太多了，枉死者没有消磨掉的生命力都进作春天的生意。”

一切都是这样的超然物外，敢于无情的冷嘲，这就是我们上帝的风度。

三、儒林的新课程

如果说，围城是一册以恋爱为主题的小说，那么，我们还可以加添注释道，恋爱正是新儒林外史人物的新课程，它和旧儒林外史颠倒于学而优则仕的闾墨中人的描写，划出了新旧时代的两个风貌，作者以方鸿渐为中心，而展开了恋爱的攻防战。在回国的船上，他受了一个魔女式的鲍小姐放荡的诱惑，因而撇开了古板而拘谨的苏文纨的追求；西方精神的浪漫（或者说腐烂）与东方精神的拘谨（或者说虚伪）显出了分明的对比。而从格子框里模塑出来的主人翁，“趁长风破万里浪”，浸沉过西洋文明生活与文化教育以后，就养成了两重性格：这就是“玩世不恭”和“和同随俗”。这两重性格，如果追溯它来源与因素，前者是西方精神的私生子，后者是东方精神的嫡

111507

庶，而人类生命与思想的生长历程，总是一连串的否定法则。出生于东方封建社会的有教养的青年，受压迫愈甚反抗愈烈的法则的支配，一到缚住两翅上的丝条解去，海阔天空之际，他必然趋向于一个以未婚夫为阵地战的掩蔽而诱惑青年到她臂抱里去的鲍小姐式的浪漫精神了，——这资本主义的腐烂色情文化。但等到青年一登国门，魔女翩然投靠自己码头上来迎接的丈夫而去；方鸿渐自感创伤，却又被东方式的温柔的抚摩——似乎为苏文纨所擒住了。然而总觉得格格不相入的。

唐晓芙之出现于苏文纨之旁，作者又为西洋化的新型东方精神铸造了一个塑像，她有西洋精神的活泼与热情，但也有东方精神的坚贞和绝对主义。作者的笔锋向这方面突进，鼓动了方鸿渐的勇气和热情——到了颠倒失魂的程度。但为公文式的爱情格调下藏有无限阴险和虚伪的苏文纨所破坏了。方鸿渐终于以“迁地为良”“解放苦痛”的政策，应抗战内地三闾大学的聘请，去过他教书匠的生活了。如果说，生活的战斗是忘却苦痛的最好良药，那么，方鸿渐，一向在上海狭隘的天地——爱情的温室里关上房门的人，这回是越窗而出，面接了广大的世界。自上海、宁波、金华、江西而至三闾大学的所在地，一路走来抗战后方的风貌也奔集到主人翁的眼帘，出现于作者的笔下，但恋爱攻防战的司令，始终不忘主要的敌人（爱情）；一切奔集而来的社会风貌，仅不过浮光掠影，可作人生笑料的，才收集到这司令的眼底，孙柔嘉——一个大学新毕业的女生，一群赶路登台出演的教授们的旅伴，就在生活的日常接触中，使方鸿渐发生了隐约而不真实的爱情，而在大学的流言之下，终于坠在孙柔嘉不露痕迹的擒纵战术之中，宣告订婚，而又在解聘回沪路上结婚了。这女人则又是苏文纨性格的发展，是东方化了的变型西方精神。前者终于为大官僚的太太，以走私黄金为她留学生的惟一业绩。后者也终于为买办型的主妇，以服