

◎ 当下中国时尚随笔集合

新流言体

Written on water 八人行

Written on water

■ 洁尘 等

以前“流言”是引一句英文——诗？
Written on water（水上写的字），是说它
不持久，而又希望它像谣言传得一样快。

——张爱玲

中国华侨出版社

●当下中国时尚随笔集合

新流書体

八人行

Written on water

■ 洁尘 等

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

新流言体八人行/洁尘等著. —北京:中国华侨出版社,2002.7

ISBN 7-80120-635-5

I. 新… II. 洁… III. ①散文-作品集-当代 ②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核定(2002)第 05721 号

● 新流言体八人行

著 者/洁尘 等

责任编辑/凌玮清

责任校对/志 刚

装帧设计/灰色时光

版式设计/凌玮清 林达

经 销/新华书店

开 本/640×960 毫米 1/16 开 印张/32.25 字数/400 千

印 刷/中国电影出版社印刷厂

版 次/2002 年 7 月第 1 版 2002 年 7 月第 1 次印刷

印 数/8000 册

书 号/ISBN 7-80120-635-5/I·94

定 价/29.80 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 邮编 100029

E-mail: zghqchs@163net

发行部:(010)64443051 传真:64443051

她们只是在自己生存的一隅，抒陈自己的胸臆和心情，评鹭人物和时尚，讥诮流俗与成规，或者感叹年华与爱情，体悟人生与妙想。她们为自己的新新一族读者而写作，并诚挚地寻求沟通，此时此地，她们确已飒然走过了张爱玲。然而，作为“后现代”语境下的一种文本，她们的文字却和老《流言》不期然而然排比出了一条枝脉，全然不在乎持久不持久，一意向着流行的方向漫溢开去，这样，我们便不妨把它们按其原本字面上的意思——写在水上的字，流行的字，称之为流言体，或新流言体。

前言

写在水上的字

金宏达

二十多岁的张爱玲，将她的第一本散文小品集命名为《流言》，这很令乐听吉言的人士望而却步——爱玲小姐自有她的佻达，后来她解释道：“以前‘流言’是引一句英文——诗？Written on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传的一样快。”其实是一种很有意味的境象：剥离文明社会的沉滓，流言二字的组合，予人的第一感觉，真应该是很清很爽的。

中国历来是散文小品的大国，进入上世纪末本世纪初以来，种种报章副刊和杂志上，云起了一大批年轻的作者，这结果，自然便是霖雨沛然，溅珠喷玉的“流言”，不择地而出。这些作者中以女性为多，年岁竟也与当年张爱玲相若，而且，多数竟然都是熟读张爱玲的！

我们无意于去说这些作者是在学步张爱玲，将《流言》当做字帖，或者刻意做张爱玲的传人，毕竟时移俗易，谁愿胶柱鼓瑟？他(她)们只是在自己生存的一隅，抒陈自己的胸臆和心情，评鹭人物和时尚，讥诮流俗与成规，或者感叹年华与爱情，体悟人生与妙想，他(她)们为自己的新新一族读者而写作，并诚挚地寻求沟通，此时此地，他(她)们确已飒然走过了张爱玲。

然而，作为“后现代”语境下的一种文本，他(她)们的文字却和老《流言》不期然而然排比出了一条枝脉，全然不在乎持久不持久，一意向着流行的方向漫溢开去。于是，我们就不妨把它们按其原本字面上的意思——写在水上的字，流行的字，称之为流言体，或新流言体。

将这些文字和《流言》归到一起，首先是这些文字的作者和张爱玲一样，似乎都很注重描述“人生味”以及都市的心情，且看这些标题：“南方撩人”、“想念江湖”、“肌肤嘉年华”、“突然一朵莲花”、“日落前决定爱不爱你”、“在黎明前忘记”、“每个坏姑娘都有一个梦想”……。他(她)们确乎很少有宏大的叙述，只是从身边的生活中截取题材，从这一点上说，诚然是很边缘化的，但是他(她)们也许对张爱玲的想法非常认同，认定这些才是人生的底色，生活的常态，对于宏大与细小另持一种信念，一如张爱玲所云：“溪涧之水的浪花是轻佻的，但倘是海水，则看来虽似一般的微波粼粼，也仍然饱蓄着洪涛大浪的气象的。”因而症结端在于——质地是溪水还是海水，而不在于外在的形状、气象或气势，等等。且随意徜徉一下这里的“流言”吧，在一篇题为《城市心情》的散文中，作者如此描述她所心爱的城市：“我在成都成长，像一棵地里从根生长起来的开花植物，质地细腻记忆深刻地过着我不是树也不是草的日子。花朵有绽放的声音，只有想听的耳朵才能听得见。我听得见我的花朵，也听得见细碎的精致的颓废。……成都，就是一种地地道道的《红楼梦》似的颓废，这颓废之于成都，就是盖碗茶，褐色的茶汤，那分得清什么是茶，什么是水，饮了就是，自然是享受。”就是这种“细碎的精致的颓废”，长长地贯通了今昔，切实挽住我们对于故土故国永难释怀的情思，你说它们如何不是那种我们心中饱蓄洪涛大浪的海水？

张爱玲谈音乐，谈绘画，谈跳舞，谈京剧，谈服饰，恣意挥洒她的才情，披露她的知识、修养和眼光，新流言的作者们也都不弱，他们虽与张爱玲的知识结构和背景不一，却也有相当可观的文化素养，特别是评说时尚，更是得心应手。他(她)们讨论电影、音乐、美术以及种种时尚的文化，每每有新颖丰沛的感觉。他(她)们生活于时尚之中，或原本就是时尚中人。述说时尚，评论时尚，却并不沉溺于时尚，颓靡于时尚，他(她)们的文字因而都带有一份超逸。向来有人对时尚都颇加以摈斥，仿佛时尚就一定低俗或鄙俗并与文化无缘。我很同意一位作者所言，时尚和文化不要俨成水火，“任何文化也是从当时沸沸扬扬的流行事物中一点点凝露的，后者也在一定意义上成为前提和基础。”从文化着眼，今日的时尚的花

树，莫不是明天的文化的化石，今日形形色色之文化时尚，不待几代之后，就会成为学人们抢手的博士论文题目，实在不必做出一副不屑之至的样子。

新流言的作者们多数是女性，她们都有非常锐敏的感受力和细腻的心理体验，笔端带有明显的女性文体的特征，于评说时尚时往往更注重抒发自己的内心感受。出语时有讥诮，甚至稍显尖刻，但让人感到透出一种悟性的、机智的愉悦。生活中我们不可以没有幽默，过于匆遽的事态，与过于轻靡的时尚，都会使人有时感到不可承受，新流言的作者力图以幽默和机智为之化解，这是他们的文字常为许多时尚中人爱读的原因之一。当然这些作者也会展示某种苦闷、躁动和不安，但他(她)们毕竟与张爱玲生不同代，无论如何没有她那种末世的孤绝感、荒凉感，没有她那样惘惘的威胁，他(她)们更多地承继着传统的乐感文化的余绪，一样地对物质世界依偎爱恋，一样会作反思的凝视，却决不无可救药地虚无。

张爱玲说：“我喜欢反高潮——艳异的空气的制造与突然的跌落，可以觉得传奇里的人性呱呱啼叫起来。”新流言的作者们所写的是随笔小品，但是他们也很懂得在笔法上使用“反高潮”，制造“艳异的空气”并使之“突然的跌落”，这样做的结果就常常使得我们的周围也弥漫起一种艳异的空气。我们呼吸着这种空气，欣赏生命景像的淹然百媚，欣赏这些文字作者的冰雪聪明，这时会想起来，孔子说：“知者乐水”，前面说的流言，都是写在水上的字，也只有是冰雪，才会一块块碰落、溶化进去，流出那样一溪溪一弯弯的婉媚涓丽吧。

责任编辑:凌 玮 清

封面设计:王 敏

wmarl@sina.com

版式设计:凌 玮 清
林 达

Written on water

ISBN 7-80120-635-5



9 787801 206350 >

目 录

洁尘(25 篇)

城市心情	(3)
流年	(11)
好色三阙	(14)
粗犷的异化与本质	(17)
男人和手表	(19)
南方撩人	(21)
是美的，但太苦	(23)
第四类接触	(26)
无聊的笔记本	(28)
重逢 告别	(30)
想念江湖	(32)
找人和找错了的爱情	(34)
菊花之约	(37)
岛国的爱情方式	(40)
钢琴为谁而弹	(43)
人·爱·狗	(47)
天使爱美丽	(50)

关于原版与插图的问题	(53)
由叶与一个城市的爱情	(56)
我在十分钟里想起的十本书	(58)
关于语言的粗鄙化	(60)
霉斑中的天才与小丑	(62)
香艳故事	(66)
浮世绘·感官世界	(71)
画说西厢	(78)

钱红丽(31篇)

略输文采	(87)
寻找村上春树	(89)
文妖	(91)
女人抽烟	(93)
因为聪明所以失败	(96)
肌肤嘉年华	(98)
当秋天遇到美食	(100)
张爱玲的隐忍	(102)
才女不年	(104)
桃花扇	(106)
1963年的冬天	(108)
人生的盛宴	(110)
独身与伪独身	(112)
漂亮与疯狂	(114)
你不回不如我不回	(116)
香味胜过滋味	(119)
身为女人	(121)
嫁人如搭车	(123)
漂不漂亮	(125)
暖老温贫	(127)
繁花似锦转头空	(129)
汪曾祺：蒲桥蒲桥	(132)

内敛而隐晦的迷	(134)
朋克	(136)
陷溺于被抚摸与被抓伤	(138)
周迅的尖下巴	(140)
突然一朵莲花	(142)
英格兰的精灵之花	(144)
旧欢如梦	(146)
绿腰	(148)
我爱花泽类	(150)

萧萧(19篇)

排毒耳烛的诱惑	(155)
午间约会	(158)
请个涉外保姆到我家	(160)
温柔马鞭	(162)
水晶的恋爱	(164)
领带松了	(166)
“正点”是道什么菜	(168)
就是要爱猪八戒	(170)
美臀作战	(172)
日落前决定爱不爱你	(174)
男人的爱在头部以下	(176)
一个男人跟一块姜	(179)
男性胭脂	(182)
男人的泪光会“杀”人	(184)
深呼吸	(187)
我们不要跟空气说话	(191)
你不是我的周慕云	(194)
清嘴含片的滋味	(198)
不战而退	(203)

陈蔚文(25 篇)

流银	(207)
醉人橙色	(209)
品味	(211)
当女人老了	(214)
从精神开始, 从肉体结束	(216)
低调	(218)
颜色	(220)
鬼迷心窍	(222)
一双丝袜诞生的一个男人	(224)
钟情的表达	(226)
女人味	(228)
红颜知己	(230)
另一种通道	(232)
海上花	(234)
水从天上来	(238)
我的父亲母亲	(241)
失嫁	(245)
居安思危	(247)
在黎明前忘记	(249)
赴火之蛾	(251)
等待李东田式的眼睛	(253)
送给小米什么礼物	(255)
在爱情中瘦身	(259)
游向大海的小菇	(261)
吃在南昌	(264)
中餐, 或者西餐	(266)

蓝蓝(20 篇)

自救	(271)
怨妇	(274)

人间真相	(277)
在法国片中绝望和成长	(279)
花开堪折直须折	(282)
有谁来陪你喝酒	(284)
发上春秋	(286)
青团扇子知	(288)
城里有鸟儿无数飞过	(291)
这个时代言而无信	(293)
交错	(296)
工作狂	(299)
流光溢彩的垃圾	(303)
旧爱	(305)
两支情箭	(307)
看得见海的窗户	(312)
海狗的翅膀为什么是白色的	(320)
遥远的格林塞	(324)
再见了，杜拉	(329)
蓝玫瑰	(334)

巫昂(15篇)

从亲人开始糟蹋	(341)
每个坏姑娘都有一个梦想	(344)
完美齐豫	(347)
北京这个鬼地方	(349)
新新就是新新	(352)
屋顶上的汽油桶	(354)
西藏呀西藏	(356)
情人节手记	(358)
人狗情未了	(360)
我们这里的丑闻	(362)
我的厦门情人	(365)
袒露	(374)

房子里的母亲	(376)
天生爱独行	(379)
一个女人对另一个女人说	(381)

画眉(22 篇)

DIY 女子	(385)
同学会	(387)
小孩子	(389)
鸡	(391)
人老段黄	(393)
北京 130 日	(396)
生命不息, 时尚不止	(400)
蕾丝	(406)
淑一把女	(408)
女人的衣裳	(410)
女人的化妆	(413)
追求	(416)
结婚	(419)
处女	(422)
艳遇	(425)
情妇	(428)
私奔	(430)
离婚	(432)
地下铁的爱情	(434)
我自横刀向天笑	(437)
湖畔的惆怅与乌烟灶头的亲吻	(439)
红尘有亦舒	(441)

麦琪(26 篇)

一个叫迈克的人	(449)
流光最易把人抛	(451)
聪明误	(453)

后宫的花园	(455)
惺惺识惺惺	(457)
两位施先生	(459)
打完了大麦打小麦	(461)
三封地址不详的信	(463)
胭脂	(465)
新霍小玉传	(468)
色·空	(471)
求婚	(474)
花匠周志甫	(476)
海市	(479)
眼儿不媚	(481)
黄霭写艳词	(483)
白玉婷爱万筱菊	(485)
争宠	(487)
说说名字	(489)
打情	(491)
妯娌	(493)
他和他的家在巴黎	(495)
肥一个早晨	(497)
“巴黎是好得来!”	(499)
非英非法	(501)
法国人在邮局	(503)



洁尘(25 篇)

洁尘，六十年代末生于成都，毕业于四川师范大学中文系，供职于成都某报副刊。著有散文随笔集《艳与寂》、《碎舞》、《私人版本》、《华丽转身》、《暗地妖娆》；长篇小说《酒红冰蓝》。