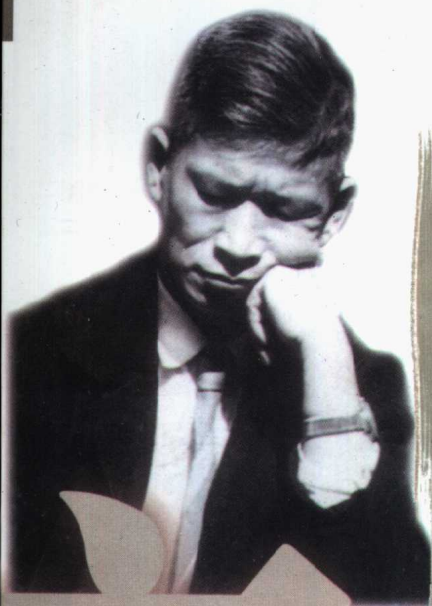


港台海外鄂籍学人文丛

第四卷 书信与随笔篇

湖北人民出版社

张斌峰 编



殷海光文集

殷海光（一九一九至一九六九）

湖北黄冈（今团风县）人

他是中国台湾地区

二十世纪五六十年代

最具影响力的哲学家

逻辑学家和政论家

他以『五四之子』为自称

倾终生之心力

阐释自由、民主、理性和科学的要义

开展『后五四』时代思想启蒙的

历史与心路

从而锲而不舍地把自己陶铸成为

一个真正的自由主义者

一位不畏横逆的道德英雄

使他成为中国现代自由主义思潮的

最有力的代言人和象征人物

港台海外鄂籍学人文丛

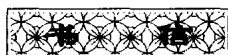
第四卷 书信与随笔篇

湖北人民出版社

殷海光文集

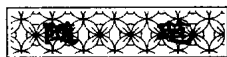
张斌峰 编

目 录



一、致本国友人(十二封)	3
致徐复观(一封)	3
致王道(二封)	5
致朱一鸣(二封)	9
致钱思亮(一封)	18
致许冠三(四封)	20
致韦政通(二封)	27
二、致外国友人(八封)	29
致爱因斯坦(一封)	29
致罗素(一封)	30
致屈莱果(二封)	31
致克里福神父(一封)	37
致杨教授夫妇(一封)	39

致卡根夫妇(一封)	40
致欧达伟夫妇(一封)	43
三、致学生及后辈(七十六封)	45
致林毓生(二十四封)	45
致张灏(二封)	111
致何秀煌(七封)	121
致罗业宏(十九封)	133
致黄展骥(四封)	166
致林悦恒(二封)	170
致伍民雄(二封)	173
致陈鼓应(五封)	177
致於梨华(一封)	180
致徐传礼(二封)	185
致周堃(一封)	192
致玉仁(一封)	193
致张伟祥(一封)	195
致何友晖(二封)	196
致何步正(一封)	204
致佚名(二封)	205
四、致卢鸿材(二十六封)	214



西行漫记	263
空中小姐	264

东京印象	266
爬虫多,不咬人	269
究竟为消费而生产,还是为生产而消费?	271
太忙!太忙!太忙!	274
蝴蝶满街飞	277
相应不理	277
见微知著乎?	279
书	282
小游,小谈	286
显明的对照	294
一点印象,意见	299
从口头语看	304
风格与才干	309
玻璃花	312
唐人街	320
华盛顿湖畔	323
和尚读逻辑	326
基本假设	329
我们守住哪一层楼?	334
我被迫离开台湾大学的经过	340
我们的教育	351

附录:

殷海光论著目录	359
---------------	-----

4 殷海光文集

一、著作	359
二、译著	360
三、论文	360

书信



一 致本国友人*（十二封）

致徐复观^[1]

〔一九六九年八月二十四日〕

佛观先生：

八月十五日清晨，先生所提出在专制政体下纯理思维难以伸展的问题，颇激起我对于这个问题的思索，甚为感谢。八月十二日，先生偕唐君毅先生来舍探病，引起我对当代智识之士的若干基本问题的思考。唐先生所树立的为儒门风范，所成就的为道德理想，而非知识。以他的学术资本，思想训练，和个人才力，显然不足以完成他所要达到的目标和规模。古往今来，道德的奇理斯玛人物，往往如此。相识二十多年，先生为光提到时常所厌恶的人物，

* 原载《殷海光全集》第10卷，台北：桂冠图书公司1990年版。

但亦为光心灵深处所激赏的人物之一。这种矛盾,正是不同的生命火花激荡而成。一个时代创造动力的源泉也许辩证地孕育在这一歧异中吧。现在复兴中国文化的叫声似乎颇大。然而一究其实,不过空泡而已。在我看来,对于中国的历史、社会、文化的认知,尚是一大片未曾开拓的处女地。这有待真才实学之士的奋发努力。“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”。就现实情况看来,今日若干知识分子的处境,似乎天小地狭;但就开辟观念和知识的新天地而言,则无限无穷。今日有心人最重要的事,在于树立一超越现实的自我。对外界的成败誉毁,颇可不必计较。际此是非难辨之世,吾人必须学习隔离的智慧,抖落一切渣滓,净化心灵,然后跨大鹏之背,极目千里神驰古今。但又同时能如现代的探矿师,对于中国历史社会文化的发展形态,及去脉来龙,能有真实的了解。先生如能将认知模式稍加调整,也许在这方面可能作进一层次的努力。光现与癌魔搏斗。在不久的将来,果能康复,希与先生倾谈上下古今,并请我吃脚鱼与鳗鱼。一笑! 谨祝

康 乐

殷海光

一九六九年八月廿四日

注 解

[1] 录自徐复观:〈痛悼吾敌,痛悼吾友〉。《人物与思想》第三十四期(香港,一九七〇年一月十五日)页8—11(原载台北〈自立晚报〉一九六九年九月二十二日)。徐复观先生说,这封信是“由殷先生口述,陈(鼓应)君笔记,并由殷先生签名”,又说,“这可能是他最后写给朋友的一封信”。我认为这是不错的。因为殷先生在一九六九年八月二十一日写〈《海光文选》自叙〉给我时,手力已经很弱,以后病情一直加重,不会再有能力写信。殷先生死后不久(十月

四日),殷太太写一长信给我,叙述殷先生病逝前后的详情(该信刊登在《明报月刊》一九六九年十一月号),所用的信封是殷先生生前写好的。可是他去世前也曾想写信给我,但写不成。——编者

致 王 道 (二封)^[1]

• 1 •

〔一九五三年十月廿七日〕

云生兄嫂^[2]:

先谈谈照片。那位小姑娘,不知是否王嘉陵,已经妩媚动人了。一双眼睛,充满了智慧。嘿!时光溜得真快!她小时撒尿在鄙人地板上,常被鄙人打屁股的。那位小弟弟,瞪着一双眼睛,鄙人可未识荆哩!

关于“呆气”一节,您二位真没资格说鄙人。鄙人常对别人说:“香港有个王云及其太太,穷得没饭吃,还要巴巴办个啥子刊物。如今居然有这种人!”接下去的话一定是:“傻瓜!”

这年月,常常想写封信给你们俩。但是,普通问寒暖的话我殷海光是不写的。要写真话,千言万语,又不知从何说起。有时,看到《人生杂志》,虽然现出一对伟大的夫妇,但王道那股迂拙劲儿,以及近年来改名字以后那副道貌,委实引不起咱这小丑底雅兴。同时,这年头儿,人心烦事忙。所以,总是把写信的事搁起了。

二十五号结婚了,自动放假三天。趁此难得的机会写信给你们俩吧!嘿!不瞒您二位说,我底太太真漂亮。有点西洋风。切勿以为此话系自我恭维。而尤值得说者,她底心性之好,在现今实在少见。她有一个完整的人格,我常自觉惭愧。结婚的那一晚,镁光闪闪不绝,相片确照了不少。等洗好了以后,再送你们一张。

我这几年一直在读书,有时写文章、翻译、栽花、擦打小孩。但就心情说,总不比在任家花园好。那时吃鳝鱼、喝橘酒……充满了情趣和……。哎!……还是不说的好。当然,我不知消极为何事。

再问一声,你们还困难否? 饿不饿得死? 祝

秋 佳

光

十月二十七日

这信写好了一个多月,未寄。因等“玉照”洗来再寄故。

兹寄上一张。本要说些话的,但,又无话可说了。算了! [3]

注 解

[1] 这两封信是王道先生送给我的。殷海光先生去世的时候,我邀请王先生撰写悼文。王先生回信(一九七〇年五月一日)说,他对殷先生的去世感到十分悲伤,但他自己也患上严重肝病,医生嘱咐不能多操劳,故不能为文。但随函把殷先生早年给他的两封信原件影印给我,王道先生不久也病逝。——编者

[2] 王道先生原名“云”,后改号“道”,字“贯之”。关于殷、王的交往经过,请参阅王道夫人沈醒园女士写的:〈忆故人,忆斯人〉(《殷海光先生纪念集》页14—18)。——编者

[3] 此信和王道先生的复信曾载《人生杂志》第七十三期(香港,一九五四年一月)页五十五。——编者

·2·

[一九五四年四月七日][1]

云生兄嫂:

并不是不回信,实在是因为太想回信了。可是,等到一提笔,千言万语,又不知从何说起。至于“惜墨如金”之说,那是太恭维鄙人了。咱并无如此之高贵。鄙人是一思想现代型而兼有浪漫情调

的书生,绝不想什么“立言”,啥子“垂教后世”。想到这些,我就作三十日呕!

我常常觉得,我真把我自己搞得没办法。读起书来,搞起解析来,唯理是尚;但,整个气质,似近狂飚时代人物。偏偏现代是个反狂飚时代。如何活得下去?在政治信念上,我坚持民主自由。可是,喂!咱在气质上,却又崇拜拿破伦、隆美尔,深喜卓越超群的人物,欣赏一世风云儿;又艳称罗素在知识领域中出人头地的成就。一个脑袋装这两样,如何“统一”啰!在一方面,我深恶历史主义,痛恨一些人夸张“历史文化”。然而,不瞒您说,我看见长满了青苔的庭院,忆见古城落日,常怅怅惘惘者久之。我是深恶美国那种忙乱,工厂、汽车、……所表现的什么;我深喜那静寂,闲散,宽舒的东方情调。愿我能浸润于其中一辈子吧!因为,只有在那种气氛里,我才会是个真真实实的独立自由人。“庭院深深深几许”,多够我低首徘徊啊!然而,我一想到东方人那种混沌头脑和语言,我立即怒火中烧。尤其那种“言大而夸”的“哲学”,我实在弃之如遗。……也许,你会道貌岸然地说:“你这是没有在整个文化精神里浸润而得到内在的调和。”鬼话!鬼话!我早已不信这些好听的鬼话了!这些都是无意义的语言!

我这样的—个“矛盾虫”,怎能提笔面圣,和王道夫子论道啊!每一念及,辄废废然而止焉!但是,在情感上,却是有一种说不出的未有意连系的实在连系。咱们底想法尽管不同,但正面正视人生则一。走的路途各异,但追求真、善、美同样迫切。所以,一提起王道他们,便不胜其念念之情。当然,碰了面,谈得不对头,也许又要吵架的。咳!这年头儿,为了原则而吵架,已经是太高贵的事了!是吗?

我底生活,大体如常。当然,结了婚,有些节目不同。可是,目

前仍以研究为主。同屋有两个小孩,又是姓王的,真巧!有时,我这间屋子,成了儿童乐园。我坐在椅子上,两腿伸直,让小的一个从上滑下,是之谓滑板。或者,用糖果请小客人,要他们端坐地下,俨如作客。近来买了一瓶乌梅酒,有时每人请尝一口,津津有味。不过,有时我读书不顺利,或写文章思路不畅,他们要是适逢其会乱哭,我就大骂,大肆批评,说她们外婆妈妈管教不良,又夹杂着叹气之声:“完了!完了!小孩子都是如此,中国还有何望!”接着两三天,一定是连瞧都不瞧这两个小家伙一眼。可是,过了几天,看见两个样子还不错,我满天云雾顿消,丽日晴天,恢复邦交如故焉!我常常不自觉解,我为什么是这样一个不像“大人”的大人。人是个奇怪的玩意吧!

《自由与文化》一书收到。译事如此之认真,堪称近来少见。本来打算评介的,张佛泉先生抢了头,就作罢。娄贻哲先生底“跋”着笔谨严,思路清晰,为哲学界少见之作。可惜海角天涯,逢面无缘。不然,当可作好朋友也!据说你们还出版得有王书林译杜威哲学(即 Ratner 之引论,似乎如此)。可否寄赠一册。请别以为系有意“揩油”,实因此间无法购致。

关于刊登愚夫妇照片事,事已过去,算了。你们不开照相馆,我们也不够格当模特儿。何再计较之有?不过,通信不如见面。为了增进直觉的体认,兹寄赠近照数张,您们可想见一般。

算了!不写了! 祝

偲 安

光
四月七日

注 解

[1] 此信和王道的复信曾载《人生》第八十三期(一九五四年四月),页二十六—二十七。——编者

致朱一鸣 (二封)

·1·

〔无日期〕

一鸣乡兄:

1

手书转到。通信良非易易,展读至再。

你每次的来信,对我像是黑夜孤舟,看见远处灯光闪现,在心灵上□起莫大慰藉和鼓励。

2

来信所要“为中国□□□□□”。这恰恰是我二十多年来为学苦思的重点。午夜梦回,苦思焦虑的,就是故土故人,大地河山,七亿同胞的和平、生命、幸福的问题。我虽身陷困逆,对这些问题未尝一日去怀。

* * *

自第二次世界大战以后,白种资产主义者支配世界的势力已成尾声。有色人种藉社会文化革变而构成新的形势。美国人填补英国人在亚洲遗下的权力真空,似欲创霸,但缺乏霸术与经验。他们对于亚洲问题缺乏认知,对于其中的中国问题更缺乏认识。越战给予美国人的教训至大,使他们知道仅靠金钱同武力不能解决问题。这会在长远的过程中影响美国的亚洲政策,以及对华政策。

* * *

未来的世界,并非如包尔所说的“三个半”权力,而是在美国、苏俄及中国三个权力重心的动理[dynamism]支配之下。我把这个形势称为“新三国”。这三个新三国有两个结合原理:一个是人种。依照这个原理而行的结合是美苏以对中;另一个结合原理是 ideology[意理]及 politico-social system[政治制度和社会制度],依照这一原理而行的结合是中苏以对美。

在上述两种可能结合中,无论哪一种结合,都可构成世界势力之一紧张的均衡,而勉强保持不安定的和平。

就目前的 manipulations[局势]来看,显然是第一种结合原理及第二种结合原理并存,不过美俄微妙的互让以制中稍占比重。

* * *

在这新三国之中,中国只在半 actual power[实力],半 potential power[潜力]的况位;苏俄在稳健而冷静中发展,美国在表面最强,但是我认为后劲最堪忧。美国能给世界什么呢?除了金钱与武器以外,什么也没有了!美国的金钱已在不够稳定的状态。美国的武器独占局面已成过去:美国会造的大体别人也会造。

若干美国保守人物反对共产主义的理论根据是说共产主义乃无神论者,唯物主义者。美国人普遍的人生观是“现世的享受主义”。这是最具体的唯物主义。美国的宗教信仰已形成社交活动,富人大亨成人间上帝。一百几十年来,美国的物质文明使美国发展成一个像是肌肉四肢发达而心灵萎缩空虚的巨人。年轻一代的失落是明显的征兆。也许,一百多年后的人会见美国像罗马帝国一样的衰落。

* * *

中国左派势力之形成目前的状态,除了中国近一百几十年蜕变中社会文化的导因以外,(1)他们好尚斗争的 ideology,(2)蒋氏

集团的迫害,(3)美国之出于无知与恐惧赤祸的对华政策。

美国人在对付战后亚洲共产势力之兴起上,缺乏英国人的冷静和远见。美国二十年来的对华政策,系基于传教士之无知, MaCarthy[麦加锡]主义的势力,有产者与有产者结纳维持现状,情绪不愉快等等。美国决策人士对中国问题常发言盈廷,振振有词,其实根本没有抓着紧要处:无论喜爱与否,中国左派势力之兴起,根本是伏根于中国社会文化内部的根苗,受到西方势力入侵的势力,日本侵华所造成的大震荡,益之以左派挑起的农民暴动,知识分子之唤醒,蒋氏集团在政治及思想上应付乏术而采取火上加油的方法所造成。美国再从旁煽风,这个问题岂能解决?

* * *

“七年之病,求三年之艾”。这样古老帝国在一百几十年脱骨换胎的过程中所害的大病哪有特效药可愈于一朝?何况有不明病理的美国蒙古医师从旁瞎医,愈弄愈糟?从中国社会文化政治经济思想变迁着眼,从战后世界新形势着眼,从全人类今后的和平民主发展着眼,今后的政策必须是:

第一,包含美国在内,必须承认中国因这一基本变动而形成的统治形式。

第二,美国必须尽早改变二十年来损人不利己的对华政策。摒除一切意气,帮助中国提高农业技术,工业水准,发展通商,交流文化。

第三,中国的希望在修正主义。修正主义的发展:对外睦邻,跟一切西方国邦友善相处;对内尊重人民的基本人权,停止虚妄的狂热行动,改善人民的生活。中国应争取至少三十年的和平喘息的时间,从事培养民力,作根本的千年大计。

饱受逼害,靠斗争起家的这一代过去了,暴戾之气渐消,主义