



法国文学论集

郑克鲁 著



I565.064

1

法国文学论集

郑

郑克鲁 著



漓江出版社



Z018545

20224

责任编辑 刘硕良
封面设计 唐石生

法国文学论集

郑克鲁 著

☆

漓江出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

★

开本850×1168 1/32 印张9.5 插页2 字数229,000

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印数1—15,600册

书号: 10256·26 定价: 1.00元

法国文学论集

郑克鲁 著

普希金创作评论集

戈宝权等 著

雨果创作评论集

柳鸣九等 著

本书简介

法兰西文学源远流长，影响巨大。本书为作者多年研究法国文学的论文汇集。前一部分关于批判现实主义大师巴尔扎克的论文六篇，对巴尔扎克的生平、思想、创作和若干主要作品作了较深入的评价和探讨。后一部分关于法国其他重要作家的论文十四篇，分别对拉封丹、狄德罗、福楼拜、雨果、左拉、大仲马、罗兰、杜加、加缪等作家作了评价和研究。

这些论著直接引用法文资料进行分析，内容丰富、翔实，并有一定的见地。对一般读者了解法国文学有实际帮助，又可供外国文学教师和专业研究人员参考。

目 次

“这个人是一个世界”

——巴尔扎克的生平和创作历程……………（1）

论巴尔扎克……………（19）

论《幻灭》……………（58）

资产阶级暴发户的典型

——《欧也妮·葛朗台》简析……………（84）

《人间喜剧》的重要组成部分

——谈巴尔扎克的几个中短篇小说……………（92）

批判深刻 形象动人

——谈巴尔扎克的剧本《做纸花的姑娘》……………（99）

《巴尔扎克创作道路的各个阶段》序……………（103）

女小说家乔治·桑的杰作

——《康素爱萝》中译本序……………（111）

宏伟瑰丽的交响乐

——谈《约翰·克利斯朵夫》……………（129）

为正义而斗争的作家——左拉	(144)
工人运动的第一部悲壮史诗	
——《萌芽》中译本序	(150)
二十世纪批判现实主义的又一宏篇杰作	
——评马丹·杜伽尔的《蒂博一家》	(163)
雨果和《悲惨世界》	(181)
大仲马	(192)
《基度山伯爵》艺术琐谈	(205)
略论福楼拜的小说创作	(217)
论拉封丹的寓言创作	(234)
法国启蒙文学的历史作用	(260)
狄德罗对表演艺术的贡献	(274)
存在主义文学、加缪和《沉默的人》	(287)
辛酸的幽默	
——评“黑色幽默”小说《回忆》	(293)
后 记	(300)

“这个人是一个世界”

——巴尔扎克的生平和创作历程

巴尔扎克是法国最伟大的作家，在世界文学史上，他与莎士比亚、歌德、托尔斯泰相并列而毫无愧色，这一点，几乎从巴尔扎克逝世之日起，就得到了公认。

雨果在巴尔扎克的墓前曾经发表了一篇著名的葬词，他说：《人间喜剧》的作者“加入了革命作家的行列”，“在最伟大的人物中间，巴尔扎克是第一等的一个；在最优秀的人物中间，巴尔扎克是最高的一個。”这是对巴尔扎克的创作活动作出全面而公允评价的第一篇文字。雨果显然已经意识到巴尔扎克在法国文学史上最崇高的地位。

十九世纪下半叶，虽然出现了新的形势和新的流派，但巴尔扎克的魅力不减当年。泰纳首先对巴尔扎克作了深入的研究，在他有名的《巴尔扎克论》里，他最后得出了这个结论：“巴尔扎克跟莎士比亚和圣西门三人形成了我们所知道的关于人性的最丰富的文献馆。”左拉把巴尔扎克崇奉为“自然主义之父”，认为《人间喜剧》是部不朽的巨著，它的成就超过了其他小说家。

二十世纪的法国小说家虽然不满足于巴尔扎克的小说技巧，却也并不否认他的地位。意识流小说的大师普鲁斯特的巨型小说《追忆华年》无疑受到《人间喜剧》的影响。普鲁斯特通过小说中的人物批驳了圣佩雷夫过低评价巴尔扎克的言论，对巴尔扎克塑

造人物的真实和观察的深刻赞扬备至。当代的新小说派作家也认为巴尔扎克的《人间喜剧》是十九世纪小说的顶峰，以致今日的小说必须另辟蹊径，才能有所成就；但是，巴尔扎克的小说艺术对今天的作家仍有参考价值，有些最新的小说手法在《人间喜剧》中可以找到雏型^①。

从读者方面来看，巴尔扎克的作品仍然具有巨大影响。据七十年代的一次调查，在古典作家中，读者最多的是凡尔纳、巴尔扎克和大仲马。考虑到凡尔纳的作品的读者有很大一部分是青少年，可以说，在成年读者中，阅读巴尔扎克的作品的人数当推首位^②。

历史是最好的见证人和评判人。巴尔扎克的影响之所以历久不衰，正说明《人间喜剧》取得的成就是极其巨大的。

—

奥诺雷·德·巴尔扎克于一七九九年五月二十日生于都尔城。他的父亲当时是二十二师的军需处长，名叫贝尔纳—弗朗索瓦·巴尔扎克。贝尔纳—弗朗索瓦原是农民，姓巴尔萨，后改名巴尔扎克。他靠自学获得知识，离开了农村，做过公证人的见习生。到巴黎后，于四十三岁上做了路易十六的枢密官书记。大革命时期他担任过各种职务。他对当时的社会问题颇感兴趣，爱好阅读启蒙作家的作品，曾写过几本小册子。他仰慕虚荣，于一八〇二年在自己姓氏上加上“德”字，以示贵族身分。五十岁时他同罗尔·萨朗比埃结婚，他的妻子是花边商和布商出身，结婚时

① 见克洛德·莫里亚克：《巴尔扎克开始他真正的行业》。

② 见《巴尔扎克词典》序。

十八岁。她既漂亮风流，又很专横，酷爱阅读神秘主义、磁性感应
的书籍和浪漫主义文学作品。巴尔扎克生在这样一个中产阶级的
家庭里，必然受到父母亲思想上的影响。

巴尔扎克的童年没有享受到家庭的温暖。他出生后不久，就被
送到圣西尔村一个警察家里寄养，一直到四岁，然后进了一所寄
宿学校。从八岁到十三岁，他在旺多姆的奥拉托利会的教会学校
读书，过着极其严格的幽禁生活。母亲难得来看望他一次（一年
两回），而他在这几年中也只回过一次家。他对课程不感兴趣，
而喜欢阅读科学和哲学的著作，并想学写诗，甚至写了一篇《意
志论》。一八一四年，他的父亲被任命为第一师的军需处长，全
家来到巴黎。一八一六年，巴尔扎克进入法律系，作为实践，他
在诉讼代理人吉约奈·德·麦尔维尔的事务所当了一年半的见习
生，又在公证人帕塞的事务所工作过。他没去听法律系的课，却
去听索尔博纳学院的文学课和哲学课。在这里教授的名人有维勒
曼、基佐、库赞、居维埃、若弗罗瓦·圣依莱尔等社会学家、哲
学家和生物学家。巴尔扎克的这段经历使他接受了唯物主义的观点，
爱好从哲学上去探讨问题；在事务所，他开阔了眼界，看到
形形色色的家庭内幕和社会现象，为日后创作提供了丰富的生活
素材。

一八一九年他向家庭宣布了自己要从事文学创作的决心，终
于获得两年时间来表现自己有无这方面的才能。他住在莱第吉耶
尔路的一个阁楼里，清茶淡饭，埋头于写作，或者跑图书馆。他
雄心勃勃，要成为文坛的“国王”。巴尔扎克认为法国革命并未
结束，它需要新的人物，而他就要成为其中的一个。他先想写一
部小说《戈克西格吕》，又想写长诗《圣路易》、《诺曼底的罗
贝尔》，悲剧《西拉》，喜剧《两个哲学家》，喜歌剧《海盗》，
最后才决定动手写五幕诗体悲剧《克伦威尔》。一年半以后（1820），

这部诗剧没有得到家庭的通过，因为情节和诗句都写得很平庸。巴尔扎克并没泄气，他说：“这只证明写悲剧不是我的事。”但是，巴尔扎克需要维持生活，他刚开始写《科尔西诺》和《法尔蒂纳》，就不得不中途辍笔，同一个名叫勒普瓦特万·德·莱格尔维尔的年轻人合作写“黑小说”。一八二二年两人用“罗纳爵士”的笔名出版了《比拉格的女继承人》和《让一路易》。其中《让一路易》描写了大革命时期的资产阶级、工人、获益者和囤积居奇的商人。主人公库罗丹是个野心勃勃的家伙，他靠在诉讼中巧嘴利舌，唆使人民反对贵族而爬了上去。巴尔扎克曾试写过一部自传体的哲理小说《斯泰尼》。一八二二年，巴尔扎克还出版了《克洛蒂德·德·吕西尼昂》，并用奥拉斯·德·圣奥班的笔名出版了《阿尔台纳的副主教》和《百岁老人》。这几部小说情节离奇，不够真实，但对农村和帝政时代的社会和人物有所描绘，对宗教也有所抨击。在《百岁老人》的第四卷中，巴尔扎克还发挥了自己的哲学见解。年末，巴尔扎克写作剧本《黑人》，遭到剧院的拒绝。一八二三年他发表小说《最后一个仙女》，叙述一个年轻人夹在体恤他的女人和残忍无情的女人之间，小说情节令人想起《一千零一夜》的《神灯》。一八二四年他出版了《安奈特和罪犯》（《海盗阿尔戈夫》），描写一个少女对一个罪犯的爱情。其时巴尔扎克与别人合办一份《文学小报》。他还发表了小册子《耶稣会史略》、《论长子继承权》和《正直人法典》。一八二五年他出版小说《汪一施洛尔》（《白脸雅纳》），描写一个专横的母亲与女儿的纠葛。

由于这些小说都没有获得成功，不能改善巴尔扎克的状况，于是他想到做生意：他出版书籍、开办印刷厂、铸造铅字，但不到两年光景就无法维持下去。最后，贝尔妮夫人借给他四万五千法郎，他母亲也借给他四万法郎。他的债一生始终没有还清。

从一八一九到一八二九年，这是巴尔扎克在文学创作上进行摸索的阶段。诚然，他青年时期的作品没有多大价值。今天，仅仅因为它们出自巴尔扎克的手笔，才受到人们的注意。巴尔扎克的研究者在这些小说中发现有不少东西与《人间喜剧》一脉相承，从这个角度颇有成效地勾划出巴尔扎克的早期创作道路。巴尔扎克自己也说过：“我写过七部小说，作为简单的学习研究，一部是为了学写对话，一部是为了学描绘，一部是为了组合人物，一部是为了组织结构。”总之，这是创作《人间喜剧》之前的练笔和准备阶段。巴尔扎克还没有找到他的正确道路，但他实际上已经开始把目光投向他周围的环境和社会了。

二

从一八二六年起，巴尔扎克动笔写作《婚姻心理学》，并发表了其中一部分。这部随笔作品是对家庭风俗的研究。同时，他酝酿以法国历史为背景，写一套历史小说，就这样着手准备写作《舒昂党人》，他曾到布列塔尼去实地调查。这部小说描写一七九九年保王党贵族发动叛乱，终于被镇压下去的经过。小说于一八二九年出版，它以其现实主义的细致笔触获得了成功。虽然这不是一部很深刻的作品，却由于揭开了《人间喜剧》的序幕而具有重要意义。一八四三年这部小说再版时，巴尔扎克写道：“这无疑是一首壮丽的诗篇……当地环境和战争描绘得十分完美、出色，令我惊讶。”另一方面，巴尔扎克也承认，这部小说有模仿库柏和司各特的痕迹。

随后，巴尔扎克便转向中短篇小说的写作。当时，巴尔扎克对报刊杂志上出现的描写和讽刺社会风俗的随笔和漫画十分注意，给以很高评价。他与《身影》、《时式》、《小偷》、《漫画》等

报刊合作，发表了不少关于商人、市民、银行家、高利贷者、部长、议员、官员、伙计、女工等等的随笔和杂感。他的中短篇小说就以描写社会风俗为题材。仅在一八三〇年他就发表了十二个中短篇。其中，《高利贷者》、《家族复仇》、《苏城舞会》、《玩球猫商店》等中篇写得尤为出色。《高利贷者》塑造了一个著名的吝啬鬼形象高布赛克，他的特点是还不懂得商品流通的意义，竟至于让食物放在储藏室里腐烂变质，这是资本主义发展初期的资产者形象。《家族复仇》描写一对恋人反抗封建意识的爱情悲剧。《苏城舞会》描绘一个贵族家庭中，父亲顺应历史潮流的发展，而女儿坚持迂腐保守的思想。《玩球猫商店》表现一个店主的女儿与一个画家不称心的婚姻。短篇小说中，《刽子手》讴歌了西班牙爱国贵族的壮烈事迹，《长寿药水》塑造了一个纨绔子的形象，揭露了利己主义。同年，巴尔扎克出版了《私人生活场景》一卷，收入六篇小说。巴尔扎克在这些中短篇小说中选取了不为人们注意的家庭日常生活作为题材，他在序言中说：

“多忧多虑的人决不会责备作者描绘了风俗这幅图画，今日的家庭把这幅画淹没在暗影中，善于观察的人好不容易才能琢磨出来。”巴尔扎克还说，这部小说集是针对至今源源不断的“愚蠢作品”而发表的。《私人生活场景》确实开辟了一条新的道路，它确定了巴尔扎克今后创作的方向：这就是描绘社会生活和风俗变迁。巴尔扎克对人们的社会关系观察得十分深入，也具备了相当出色的表现能力。在当时的文坛上，这无疑是异军突起，象一颗新星那样大放异彩。

一八三一至一八三二年，巴尔扎克又接连写了十七个中短篇。其中，《夏倍上校》描写拿破仑时期的一个上校的妻子为了财产不认丈夫的故事。《都尔的本堂神甫》通过善良敦厚的比罗图神甫受到奸滑阴险的特鲁图神甫的排挤，反映复辟时期两种宗

教势力的斗争。《柯内留斯老板》刻画了十五世纪资本主义萌芽时期一个吝啬鬼的形象。短篇《不为人知的杰作》讽刺了一个追求绝对美的艺术家，阐述了巴尔扎克现实主义的创作原则。一八三一年巴尔扎克还发表了一部具有浓厚浪漫主义风格的长篇《驴皮记》，抨击资本主义社会中人们的贪欲。在发表这部小说时，他在自己的姓氏中加上“德”的贵族称号。

一八三一年二三月间，巴尔扎克的政治生活出现了重要事件，这就是他正式转向正统主义。巴尔扎克不满于七月王朝的现实，对金融资产阶级独霸天下，排斥其他中小资产阶级感到愤懑，于是他转向七月王朝以大地主资产阶级为核心的保王派，亦即当时政权的主要反对派。一八三一年三月卡西米尔·普里埃当了内阁首相，要解散众议院。四月，他写了《对两届内阁的调查》，署名“德·巴尔扎克先生，竞选人。”不久之前，他在一篇文章里说：“未来的议会可能会风云变幻，它孕育着一场革命……如果我有意图议会，那是出于想起一点政治作用。”至于起何种作用，他的思想还十分模糊。巴尔扎克同正统派有不少接触，一八三二年春曾在《革新者报》发表过几篇文章。他曾经想娶正统派的特吕米利的女儿，但特吕米利觉得他的政治观点太自由：他并不留恋查理十世的退位，赞成君主立宪。随着这门亲事告吹，巴尔扎克也未能成为候选人。巴尔扎克始终不是一个地道的正统主义者，但他这种立场势必对日后的创作产生重大影响。紧接着在一八三三年发表的《乡村医生》就展现了巴尔扎克心目中的一幅反动乌托邦的蓝图。他提出用宗教遏止人欲横流，建立宗法式的家长制，然而另一方面也提出了发展竞争、改善人民生活等主张。

一八三三年巴尔扎克发表了中篇《费拉居斯》，描写一个帮工会首领的故事，这个别开生面的题材受到读者欢迎，他接着又

写出两个续篇《朗热公爵夫人》和《金眼女郎》。

一八三三年他最大的收获是《欧也妮·葛朗台》的出版。这是巴尔扎克的代表作之一。小说成功地塑造了一个精明狡猾的吝啬鬼典型。葛朗台不同于高布赛克，他深谙投机倒把、行情涨落，善于见风使舵，布下罗网，欺骗他人，从中渔利。巴尔扎克观察到正是在外省这样的环境里产生了新时期的资产者形象：

“在那里，惨剧是在静悄悄中进行的；在那里，秘密被巧妙地掩盖起来；在那里，结局只用一句话就表达出来；在那里，对最不起眼的行动能估量和分析出巨大的价值。”他还写道：“每个省都有自己的葛朗台”，说明他笔下的人物只不过是怪吝性格的概括。

巴尔扎克接着又出版了《婚约》和《绝对的探求》，后者描写一个化学家为了研制人造钻石而倾家荡产的故事。此外，中篇《改邪归正的梅莫特》描写人们的贪欲，长篇《幽谷百合》描写一个企图挽救经济败落的贵妇，她拒绝了一个年轻人的求爱。

一八三四年十二月至一八三五年二月，巴尔扎克在《巴黎杂志》上发表了《高老头》，这部小说是巴尔扎克的创作的一个顶峰。小说通过高老头被两个女儿榨干了钱财之后，惨死在一间陋室里，有力地鞭挞了金钱腐蚀人心的罪恶。巴尔扎克极力渲染高老头的父爱，认为这种感情“如此伟大，无论是阴损、伤害还是不义，什么都不能使它枯竭竭尽”。但作家把高老头的父爱同资产阶级社会人与人之间的冷酷关系作了强烈对比，因此，仍不失其暴露社会黑暗的积极意义。小说还通过青年野心家拉斯蒂涅的成长过程，以及另一类型的政治投机家伏脱冷的活动，淋漓尽致地揭露了复辟时期从上到下的恶浊混沌。巴尔扎克在一封信中说：

“《高老头》是一部很美的作品，但阴郁得可怕。必须不偏不倚，才能表现出巴黎的道德阴沟，而这样会造成一道令人恶心的伤口的效果。”无论是下层社会的缩影——伏盖公寓的不堪入目，

污七八糟，还是上流社会的灯红酒绿，金碧辉煌，都充满了腐臭气息，精神堕落。最后，小说通过鲍赛昂子爵夫人的情场失意，反映了贵族妇女惨败于资产阶级妇女的手下，为贵族退出历史舞台唱出一曲哀痛的挽歌。

一八二九年到一八三五年左右，是巴尔扎克创作《人间喜剧》的第一阶段：从踏上正确的创作道路，到创作出思想上艺术上都臻于成熟的作品。这个阶段有如下几个特点。

其时，巴尔扎克正年富力强，创作力旺盛，在短短的六年时间中，他创作了四十多篇作品，约占《人间喜剧》的半数（指篇数）。无论是短篇、中篇和长篇，他都写出了杰出的作品，它们在《人间喜剧》中占据着重要的、甚至是最重要的地位。

巴尔扎克写作《人间喜剧》，基本上是从中短篇小说入手的，一八三〇年至一八三二年这三年中，巴尔扎克一共发表了约三十部作品（未完成的不计算在内），其中只有一部长篇小说（《驴皮记》），这不是偶然的。巴尔扎克对社会风俗的研究从局部入手，逐步向深广发展，中短篇小说正符合他当时的状况和要求。另外，巴尔扎克显然要彻底摆脱早年创作的滥写习惯，尽量把篇幅压缩得紧凑些。这一阶段写出的八个长篇，篇幅都并不长，有的按今天的标准来看，应列入中篇。从中短篇入手、写得紧凑，这同他一开始就获得成功不无关系。

巴尔扎克一直在锲而不舍地努力，一步步探索怎样描绘他生活的时代。继一八三〇年出版了《私人生活场景》，一八三一年又出版了《哲理小说和故事》，一八三二年出版了《巴黎生活场景》，一八三三年出版了《外省生活场景》，一八三四年出版了《风俗研究》，然后是《哲理研究》。他早就声明要出《政治生活场景》、《军旅生活场景》和《乡村生活场景》。“场景”的名称并不完全是巴尔扎克首创的，一八三〇年也曾有人出版过

《海军生活场景》和《历史场景》。但从社会生活的各个方面分门别类去描绘现实，却是只属于巴尔扎克的独创。经过连续几年的结集出版，巴尔扎克自然而然想到要把自己的作品组成一个庞大的有机的整体。据巴尔扎克的妹妹罗尔的记述，他是在一八三三年写作《乡村医生》时第一次有了这个想法，要把他笔下的人物组成“一个完整的社会”。巴尔扎克“因有这个想法而满面光彩”，他说道：“向我致敬吧，因为我正轻而易举地成为一个天才。”一八三四年达文在巴尔扎克授意下写成的《哲理研究导言》中，指出“从来没有小说家象他这样深入考察细节和琐事，以深刻的观察力把这些东西选择出来，加以表现，以老螺钿工匠的那种耐心和手艺把它们组合起来，使它们构成一个统一、独创、新鲜的整体。”这是第一次透露了巴尔扎克建造一座文学大厦的消息。当时，巴尔扎克想到了要以人物再现的手法把他的作品联结起来，他在《高老头》中第一次作了这种尝试。总之，这个时期是巴尔扎克酝酿《人间喜剧》的萌芽阶段，但这个大厦在他的心目中还只有轮廓，尚未全部成形。

这一时期，巴尔扎克非常热衷于对哲理问题的探讨。根据作家自己的解释，他企图通过“哲理小说”探索社会和人生的奥秘。《驴皮记》的主人公为了寻求掌握自己命运的奥秘而到处去询问自然科学家；《路易·朗贝尔》的主人公则尽毕生之力，去探讨哲学和宗教问题；《绝对的探求》的主人公试图结合物质的本原，以此发现世界的起源。这些探求表现了巴尔扎克唯物主义的观点。他不仅在“哲理小说”，而且在其他小说中也经常发表哲学见解。这是作为社会思想家的巴尔扎克的重要特点。但是，巴尔扎克的这些哲学或宗教议论有时过于冗长，削弱了人物的形象性和情节的生动性（如《路易·朗贝尔》），有的则宣扬了神秘主义（《赛拉菲达》）。