

SANWEN MINGPIAN XUANXI

散文名篇选析



刘彬荣

7.67

YUWEN CHUBAN-SHE

语 文 出 版 社

153
SANWEN MINGPIAN XUANXI

散文名篇选析

刘彬荣

*

YUWEN CHUBANSHE CHUBAN

语文出版社出版

北京朝阳门南小街51号

新华书店北京发行所发行 通县潮白印刷厂印刷

*

787×1092毫米 1/32 5印张 100千字

1986年7月第1版 1986年7月第1次印刷

印数：1—25,000

统一书号：7240·035 定价：0.75元

目 录

冰心：小桔灯·····	(1)
永不熄灭的小桔灯·····	(4)
——读《小桔灯》	
老舍：济南的冬天·····	(6)
独到的观察 精巧的构思·····	(7)
——读《济南的冬天》	
老舍：小麻雀·····	(10)
失去了翅膀的悲剧·····	(13)
——对《小麻雀》的两点理解	
魏巍：我的老师·····	(16)
于细微处见真情·····	(18)
——读《我的老师》	
峻青：海滨仲夏夜·····	(22)
景与情及其他·····	(24)
——读《海滨仲夏夜》	
杨朔：荔枝蜜·····	(28)
“形”散“神”不散及其他·····	(31)
——读《荔枝蜜》断想	
朱自清：春·····	(35)
春天的画卷 春天的赞歌·····	(36)
——读《春》	
朱自清：背影·····	(41)
感人的力量从何而来·····	(44)
——《背影》琐谈	
朱自清：荷塘月色·····	(49)

景真情切·····	(51)
——读《荷塘月色》	
朱自清：绿·····	(57)
以文作画·····	(59)
——读《绿》	
吴伯箫：菜园小记·····	(63)
大处着眼 小处落笔·····	(67)
——读《菜园小记》	
刘白羽：长江三峡·····	(70)
“远近高低各不同”·····	(74)
——《长江三峡》的写景	
茅盾：风景谈·····	(78)
革命新生活的讴歌·····	(84)
——读《风景谈》	
秦牧：花城·····	(97)
略谈《花城》的知识性·····	(102)
鲁迅：藤野先生·····	(106)
富有立体感的散文精品·····	(112)
——读《藤野先生》	
鲁迅：范爱农·····	(117)
“人间直道穷”·····	(124)
——读《范爱农》	
孙犁：山地回忆·····	(129)
散文与小说的结晶·····	(137)
——谈《山地回忆》	
梁启超：谭嗣同·····	(142)
“笔锋常带感情”·····	(148)
——《谭嗣同》的写人与叙事	

小 桔 灯

冰 心

这是十几年以前的事了。

在一个春节前一天的下午，我到重庆郊外去看一位朋友。她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的楼梯，进到一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子，再进去就是我的朋友的房间，和外间只隔着一幅布帘。她不在家，窗前桌上留着一张条子，说是她临时有事出去，叫我等着她。

我在她桌前坐下，随手拿起一张报纸来看，忽然听见外屋板门吱的一声开了，过了一会，又听见有人在挪动那竹凳子。我掀开帘子，看见一个小姑娘，只有八九岁光景，瘦瘦的苍白的脸，冻得发紫的嘴唇，头发很短，穿一身很破旧的衣裤，光脚穿一双草鞋，正在登上竹凳想去摘墙上的听话器。看见我似乎吃了一惊，把手缩了回来。我问她：“你要打电话吗？”她一面爬下竹凳，一面点头说：“我要××医院，找胡大夫，我妈妈刚才吐了许多血！”我问：“你知道××医院的电话号码吗？”她摇了摇头说：“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码，就又问她：“找到了大夫，我请他到谁家去呢？”她说：“你只要说王春林家里病了，她就会来的。”

我把电话打通了，她感激地谢了我，回头就走。我拉住

她问：“你的家远吗？”她指着窗外说：“就在山窝那棵大黄果树下面，一下子就走到的。”说着就登、登、登地下楼去了。

我又回到里屋去，把报纸前前后后都看完了，又拿起一本《唐诗三百首》来，看了一半，天色越发阴沉了，我的朋友还不回来。我无聊地站了起来，望着窗外浓雾里迷茫的山景，看到那棵黄果树下面的小屋，忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红桔子，塞在手提袋里，顺着歪斜不平的石板路，走到那小屋的门口。

我轻轻地叩着板门，刚才那个小姑娘出来开了门。抬头看见我，先愣了一下，后来就微笑了，招手叫我进去。这屋子很小很黑，靠墙的板铺上，她的妈妈闭着眼平躺着，大约是睡着了，被头上有斑斑的血痕，她的脸向里侧着，只看见她脸上的乱发和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉，上面放着一个沙锅，微微地冒着热气。这小姑娘让我坐在炉前的小凳子上，她自己就蹲在我旁边，不住地打量我。我轻轻地问：“大夫来过了吗？”她说：“来过了，给妈妈打了一针……她现在很好。”她又象安慰我似地说：“你放心，大夫明早还要来的。”我问：“她吃过东西吗？这锅里是什么？”她笑着说：“红薯轮饭我们的年夜饭。”我想起我带来的桔子，就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声，只伸手拿过一个最大的桔子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。

我错声问：“你家还有什么人？”她说：“现在没有什么人，我爸爸到外面去了……”她没有说下去，只慢慢地从桔皮里掏出一瓢一瓢的桔瓣来，放在她妈妈的枕头边。

炉火的微光，渐渐地暗了下去，外面变黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小桔碗四周相对地穿起来，象一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的蜡头，放在里面点起来，递给我说：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧！”

我赞赏地接过来，谢了她，她送我出到门外，我不知道说什么好，她又象安慰我似地说：“不久，我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈，最后按到我的手上：“我们大家也都好了！”显然地，这“大家”也包括我在内。

我提着这灵巧的小桔灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光，实在照不了多远；但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！

我的朋友已经回来了，看见我提着小桔灯，便问我从哪里来。我说：“从……从王春林家来。”她惊异地说：“王春林，那个木匠，你怎么认得他？去年山下医学院里，有几个学生，被当作共产党抓走了，以后王春林也失踪了，据说他常替那些学生送信……”

当夜，我就离开了山村，再也没有听见那小姑娘和她母亲的消息。

但是从那时候起，每逢春节，我就想起那盏小桔灯。十二年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧？因为我们“大家”都“好”了！

一九五七年一月十九日。

永不熄灭的小桔灯

——读《小桔灯》

读过《小桔灯》的读者，一想起这篇作品，大概无不会在脑海里浮现出那盏玲珑的发着桔红的光的小桔灯来，并由此深深地怀念起制作这盏小桔灯的小姑娘。这便是《小桔灯》这篇散文独特的艺术效果。

为什么一盏小桔灯，竟会使读者经久难忘？

这盏小桔灯，并不是生活中一般的照明工具，而是一位身处逆境而依然天真、乐观的小姑娘特地做来送给“我”的。可爱的小姑娘，玲珑的小桔灯，人与物多么协调，都给人以美感，简直使你觉得摇曳在小桔灯里的烛光就是小姑娘那颗真诚、热烈、乐观的心在跳动！如果小姑娘送给“我”照明的不是这盏小桔灯，而是换成一盏灯笼或者一支火把，亮倒是亮多了，但艺术效果却不免会黯然失色，不可能给人留下那么深的印象。

作者通过小桔灯着力刻画人物的内心活动、精神面貌，写灯正是为了写人。且看作者一笔一笔地描绘的小桔灯的制作过程。“我”来到小姑娘家里看到她生病的母亲，想起了带来的桔子，拿出来放在小矮桌上的时候，小姑娘“没有作声，只伸手拿过一个最大的桔子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下一大半轻轻地揉捏着”。这里，小姑娘对客人的赠予没有任何不必要的客套，也没有“让我

给你做个小桔灯”这类故意的声张，而在无言的动作中，却表现出她的落落大方、文静而有心计。她不因家庭的困难处境而愁眉苦脸或者一筹莫展，而是仍然充满了孩子的天真的乐观，一看见桔子首先想到的是做个小桔灯，好让客人天黑后上路。你看，这些多么的细心，为别人想得又多么周到，简直是“深谋远虑”啊！当她一边和客人谈话，一边“慢慢地从桔皮里掏出一瓢一瓢的桔瓣来”时，又是把桔瓣“放在妈妈的枕头边”，她那细心照顾病人、体贴妈妈的内心活动便跃于纸上了。天黑了，客人站起来要走，她以敏捷的动作完成了小桔灯的最后几道“工序”，这才说：“天黑了，路滑，这盏小桔灯照你上山吧！”从她飞针走线熟练的动作里，可以想见这个小姑娘平时对缝缝补补这些活计决不会生疏，而她说的这句话，本来也很平常，但有前面她默默地做小桔灯的一连串动作“垫底”，这时从她嘴里说出来就极为动人了。

作者还予小桔灯以象征的意义，使它起到了揭示主题的作用。这便是作品里说的：“我提着这灵巧的小桔灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光，实在是照不了多远；但这小姑娘镇定、乐观、勇敢的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！”这里，小桔灯成了小姑娘性格的形象写照，把小桔灯在黑暗中发出的一点光亮和小姑娘的精神对“我”的鼓舞联系起来，使作品的主题思想凝聚、附着在小桔灯上。

正是由于作者通过小桔灯描绘了小姑娘的思想性格、揭示了主题，因而使读者对这盏小桔灯经久难忘。也许过了多少年以后，你已经记不清这篇作品的故事情节，但那盏发出

朦胧的桔红色光的小桔灯，却决不会熄灭，依然会闪亮在你的记忆里。

济 南 的 冬 天

老 舍

对于一个在北平住惯的人，象我，冬天要是不刮风，便觉得是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，象我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好象是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起：“明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好象日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好象被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好象忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。

那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，象地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

独到的观察 精巧的构思

——读《济南的冬天》

本文描写济南冬天的可爱。

一年四季，春夏秋冬，冬天给人的印象总不如春天、秋

天乃至夏天。特别是北国的冬天，万花纷谢一时稀，往往给人以严寒、肃杀、萧条的感觉，要写出北方冬日的可爱实在不容易。但是老舍写济南的冬天，却以其独到的观察、精巧的构思，从阳光、风、雪、山、水不同的侧面写出了这里冬日的“暖和”“舒适”和秀丽，给人以亲切的感觉。

文章的第一段，先写济南冬天的天气是风和日丽的。通过对比的方法来写，说这里的“风和”，以北京冬天刮风多来对比；说这里“日丽”，以伦敦冬天雾多、热带“日光永远是那么毒”来对比。老舍是北京人，在伦敦工作过，所谈的都是他亲身经历的感受。热带的阳光猛烈则是人们的常识，拿这些地方来作对比，自然而可信，增强了感染力。

第二段写山，是以“设若单单有阳光，那也算不了出奇”一句过渡到写济南的山。通过写山，写出济南冬天的安静和舒适。主要用比喻，也用了拟人的手法。作者不直说济南三面环山，而把小山将济南围了个圈儿这个地形特点比作摇篮，把济南比作放在这个摇篮里睡着了的婴儿。这个比喻形象地表现出济南冬天的宁静、安适和温暖。正因为济南之于山有如婴儿在摇篮里，因而推断济南的人们不至于觉得冬天有什么寒冷的威胁，而是觉得有“着落”有“依靠”，仿佛春天就在眼前；即使春天不马上就到来，“他们也并不着急”。这就又通过济南人的心境进一步写出济南的冬天有如春天的可爱。

第三、四两段，写雪，写小雪装点下的济南，更显得秀丽温柔。用了拟人的手法，也用比喻。由于小雪给济南冬天的景色带来了美妙的丰富多彩的变化，所以第三段开头用了“最妙”二字，接着具体描绘了小雪“装点此关山，今朝更好

看”的景致：山上的矮松，由于有了白雪的衬托，“越发的青黑”了；树尖上的积雪高耸，则象日本看护妇的头上高高顶起的白帽子（日本妇女一般都是盘着高高的发髻。所以，以此作比）。前文说过，济南是三面环山的，所以有雪时“山尖全白了”，就象“给蓝天镶上一道银边”。由于是小雪，山坡上的积雪并不均匀，有厚有薄，有深有浅，比起大雪之后一片白茫茫如同穿着铠甲来更显得轻俏，所以说象是“给山们穿上一件带水纹的花衣”；又由于这件“花衣”是轻的薄的，所以才想象到“看着看着，这件花衣好象被风儿吹动，令人不禁产生一种奢望，希望风儿能将这花衣掀起一角，看看花衣下面“一点更美的山的肌肤”，把山坡上的片片积雪写得令人心驰神往。日落的时候，那点薄雪又呈现出另一番景象，夕阳的余晖把山腰的雪染成了粉色，好象害羞的姑娘脸上泛起的一片红晕，这山这雪，给人多么天真纯洁的印象。把山坡上薄薄的积雪比作小姑娘身上穿着的花衣，比作小姑娘害羞时脸上的红晕，自然也就是把山比作小姑娘了，所以作家才满怀激情地祈求大自然：“就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！”通过写山上的雪景，把冬天的济南写得温柔而秀丽；然后，用一小段（第四段）文字来总括对雪后济南的总体印象，说它是张小水墨画，形容济南十分精致小巧。

第五段写水，写水的绿，水的清，仍然是围绕着济南冬天的“暖和”、“安适”、秀丽来写。“天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，况且那些长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢！”这几句用的是拟人的手法。水藻本来是无所谓“精神”“不精神”，水也无所谓“忍

心”“不忍心”的，垂柳也决不会看自己的影子。这里把它们当作有感情有意识的“人”来写，前一句的意思是，水看着这些（水藻的）绿充满活力、生气勃勃，也就不忍心结成冰，使这些绿受到损害、受到扼杀。这样写，就把水藻绿得如何可爱具体生动地表现出来了。后一句的意思是垂柳倒影在水里（或者说水里有垂柳的倒影），但作者不这么说，而是说成垂柳要在水里照见自己的影子，这就暗中把河水比喻成镜子，十分形象地写出了水的清澈。末了，作者以“看吧”一词引导读者从澄清的河水一直看到晴朗的天空。水是绿的，天是蓝的，水天相映，洁净无尘，所以觉得“整个的是块空灵的蓝水晶”。在蓝天与绿水之间，有红色屋顶的房子，长着黄草的小山，灰色的树影，所以觉得它们是包在蓝水晶里。把济南写得那么玲珑剔透，色彩纷呈。

有了“小水墨画”、“蓝水晶”两个比喻，便将济南冬天的全部景色压缩、概括起来了，使人们一览而尽收眼底。“小水墨画”这个比喻侧重于说明济南城内、城外、小山、村庄布局的精巧，“蓝水晶”这个比喻侧重于说明济南的明净。

文章把北国的城市写得那么轻柔秀气，把北国的冬天写得那么丰富多彩，可见作者观察的独到，构思的巧妙。

小 麻 雀

老 舍

雨后，院里来了一只麻雀，刚长全了羽毛。它在院里跳，有时飞一下，不过是由地上飞到花盆沿上，或由花盆上飞下

来。看它这么飞了两三次，我看出来：它并不会飞得再高一些，它的左翅的几根长翎拧在一处，有一根特别的长，似乎要脱落下来。我试着往前凑，它跳一跳，可也又停住，看着我，小黑豆似的眼睛带着点要亲近我又不敢完全信任我的神气。我想到了：这是一只养熟的鸟，也许是从小便养在笼里的，所以它不十分怕人。可是它的左翅也许是被养着它的或是别个孩子给扯坏了，所以它爱人，又不完全信任人。想到这里，我觉得很难过。一只鸟儿失去了翅膀，是多么可怜的事情。这只小鸟儿离了人恐怕不会活，可是人又那么狠心，伤了它的翎羽。它被人毁坏了，可是还想依靠人，多么可怜！它的眼睛现出进退为难的神情。虽然只是那么小的一只并不美丽的小鸟，它的举动和表情可露出了十分委屈和为难的样子。它要保全它那点小生命，可不晓得怎样才能够保全。它对它自己和对人都没有信心，可又愿意从人那里得到些依靠。它跳一跳，停一停，看着我，又不敢过来。我想拿几颗饭粒诱它前来，可是又不敢离开它，怕小猫要来扑它。不过看看小猫并没在院里，我很快地跑进厨房，抓了几颗饭粒。谁知我回到院里，小鸟已经不见了。我急忙向外院追去，看见小猫还在影壁前面的花盆旁边蹲着。我正想把猫赶走，猫已经发现了小鸟，一扑把它擒住了。可怜这娇养惯了的小麻雀，连挣扎都不能挣扎一下，就被猫衔在嘴里，只剩一条尾巴和一只小爪露在外边，也不知还有命没有了！

小猫衔着小鸟，一下跑进厨房，一下跑到西屋。我不敢紧追，怕它更咬紧了；可又不能不追。我虽然看不见小鸟的头部，可还没有忘记它那双眼睛，那双小黑豆似的预知生命危险的眼睛。现在那双眼睛和我的一颗焦急的心中间隔着一

只小白猫。来回跑了几次，我不追了。追上也没用了，我想，小鸟至少已经半死了。猫又进了厨房，我愣了一会儿，又赶紧地追了去；那两颗小黑豆似的眼珠一径在我心里睁着呢。

进了厨房，看见小猫在一段刚从火炉上拆下来的烟筒旁边蹲着。小鸟可不见了。烟筒是横放着的，小猫用脚往里探。于是我的希望回来了，小鸟总还没有死。因为那小猫出世也才有四个来月，还没捉住过大老鼠，大概还不曾学会杀生，只是把小鸟衔来玩玩罢了。正在这么想，小鸟忽然出来了，猫倒象吓了一跳，往后躲了躲。我一眼看见那小鸟的样子，便难过到几乎不敢再看第二眼。它已站不起来了，胸部几乎贴着地，象人肚痛极了蹲在地上的样子。身上并没有血，可是身子卷做一团，非常的矮。头低着，小嘴碰着地，两颗黑眼珠比以前更黑更大了，象是并不看什么，只那么顶黑顶大地愣着。它只有那么一点活气，完全从眼里显现出来，象是等着猫再去扑它，因为它已没有力量反抗或逃避；又象是等着猫赦免了它，或是忽然来了个救星。求生与求死的心情都流露在这两只眼里，可又并不象是清醒的。它是胡涂了，昏迷了；不然它为什么要从烟筒里面出来呢？可是，虽然昏迷，到底还有那么一点模模糊糊的希望。这点希望使它注视在地上，等着，等着活或等着死。它完全把自己交给了这点希望，一动也不动。

小猫没有再扑它，只拿它的小脚碰碰它。它随着小猫的脚歪了歪，于是仍旧一动也不动，呆呆地注视在地上。它不预备反抗了，可是并非全无勇气，因为它敢在猫的面前一动也不动呢！我轻轻地过去，把猫抓住，放到门外去。小鸟还是没有动。我双手把它捧起来。它确是没有受了多大的伤，

虽然胸口上落了点毛。它看了我一眼！

我没主意：把它放了吧，它准是死？养着它吧，家里没有笼子。我捧着它，好象世界上一切的生命都在我掌中似的。我不知怎样才好。后来我把它捧到卧室里，放在桌子上，看着它，它还是那么地愣了半天，忽然头向左右歪一歪，用它的黑眼睛膘了我一眼，又不动了。可是现在它的身子长出来一些，头挂得更低，似乎明白了一些什么了。

失去了翅膀的悲剧

——对《小麻雀》的两点理解

老舍的散文《小麻雀》写一只被毁坏了翅膀的小麻雀又被猫咬伤的悲惨遭遇。作品结尾说，处于生命垂危的小麻雀“似乎明白了一些什么了”。明白了什么呢？要对这句话作出正确理解并不那么简单，非先弄清全篇的主旨不可。

这篇作品写的虽然是小麻雀，但它并非科学小品，目的自然还是在于通过描写小麻雀这一艺术形象来反映社会生活，表达作者的思想感情。所以，要了解全文的主旨，就必须了解小麻雀这一艺术形象。

作品中的小麻雀是一个弱小者的形象。它受侮辱受损害，被毁坏了翅膀，因而失去了独立自主、自己掌管自己命运的能力。“天高任鸟飞”，鸟儿任意飞翔靠的就是那对强健的翅膀，小麻雀失去了翅膀，也就失去了本来应该享有的在广阔天空当中自主飞翔的自由，它只能“由地上飞到花盆