

■ 天下最大的谎言是人人平等。

■ 上帝死了！

■ 我为什么这样聪明？我为什么这么智慧？

■ 所谓幸福产生的第一个结果就是力量感。

■ 善与恶都是上帝的偏见。



尼采传

二十世纪西方哲学巨匠大传丛书

长江文艺出版社
Changjiangwenyichubanshe

黄忠晶 编著
黄忠晶 主编

二十世纪西方哲学巨匠大传丛书

尼采传

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

尼采传/黄忠晶 编著

武汉:长江文艺出版社,2002.8

(二十世纪西方哲学巨匠大传丛书)

ISBN 7-5354-1628-4

I. 尼…

II. 黄…

III. 尼采, R. W. (1844-1900) - 传记

IV. B516.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 06400 号

责任编辑:阳继波 责任校对:朱久山

封面设计:贺 凯 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:公安县印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8.375 插页:2

版次:2002 年 8 月第 1 版 2002 年 8 月第 1 次印刷

字数:175 千字 印数:1—5000 册

B·24 定价:15.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

我们把弗里德里希·尼采列为 20 世纪哲学巨匠之首,也许会招致一些读者的疑问,如果他们对尼采略有所知的话:

尼采是一个哲学家吗?他是属于 20 世纪的人吗?我们有什么理由称他为 20 世纪的哲学巨匠?

的确,尼采不是通常意义上的哲学家;在许多人眼中,他更像一位诗人,或者是一个教主式的预言家。除了一篇生前未发表过的片断《希腊悲剧时代的哲学》可以算作专门的哲学研究外(即使是这一篇,其风格和文字也让那些读惯了黑格尔的人感到别扭),尼采的作品大量的那些警句、格言、随笔、杂感、寓言式的东西。作为哲学来说,这些东西既无体系又无范畴,简直可以用“杂乱无章”四个字来形容。一个几乎没有任何理论形态作品的人,我们怎么可以称他为哲学家呢?

但尼采的确是一个不折不扣的哲学家。这且不说他曾花费很大气力专门深入研究哲学史和哲学问题,作了大量有独到见解的笔记,决不是外行侈谈哲学;从根本上说,他具有哲学家也就是思想者的气质;对一切人们习以为常的问题偏爱寻根究底。

正因为不把哲学与任何理论形态联系在一起，尼采构造了他独具特色的哲学。尼采哲学是诗歌、是寓言、是神话、是艺术、是音乐、是气候、是摄生、是吃饭……它什么都是，只是不是理论、不是科学、不是逻辑，不是人们通常认为哲学所应该是的那些东西。也许正如罗素所评论的，尼采“在本体论或认识论方面没有创造任何新的专门理论”，但这恰恰是尼采带给哲学的革命性的东西，不仅仅在形式上，而且在实质上。

尼采恰好逝世于 19 世纪的最后一年。而在此之前十多年，也就是在 1889 年初，他就精神失常了，人虽然活着，与死去无异。从这个意义来说，他是属于 19 世纪的人物。

但他又的确是属于 20 世纪的。一个哲学家属于哪个时代，不完全以他的生卒年代而定，主要应该看他的思想影响：它是某一旧思想的延续，抑或是一个新思想的开端。尼采的影响无疑是属于后者。虽然在 19 世纪，在他的肉体还没有灭亡时，他的思想已经开始有了一些影响，但他的精神生命只是到了 20 世纪，才真正得以高扬，成为一股巨大的思想旋风。

可以说，在 20 世纪，几乎没有哪一个主要哲学流派，跟尼采的名字没有关系；也可以说，在 20 世纪，几乎没有哪一个重要人文科学领域，没有尼采思想的影响。一部不谈尼采的本世纪哲学史和思想文化史，是不可想象的。

尼采首先是一个人，然后才是一个哲学家，一个思想者。在他看来，哲学具有一种“自我消费”的特点，也就是它不一定要拿出作品来；哲学家本人的生活方式或生命，这就是哲学本身。尼采这个人和他的哲学，是根本无法剥离开来的。

哲学和哲学有不同。黑格尔的哲学、康德的哲学，我们要把握它们，不一定要看他们的传记材料；它们自成体系，逻辑

的线索把一切串联起来。而尼采的哲学思想,如果不联系到他那极具个性特征的生活,就几乎是不可理解的。只是翻翻他那些格言、警句之类的东西,虽然也可以获得一种新奇感和某些启示,但总的来说,难以体味其凝结了生命内核总体意义的深沉。

这本尼采传,就是希望给读者提供一个可理解的尼采形象。所谓可理解,也就是说,他是一个同我们一样的人——以天才和高贵血统自诩的尼采如果不死,听到这样的评论,不知会不会因愤怒而谩骂起来?——他那种古怪、狂放、不合时宜的言行,如果放到他的生活环境里去,放到他的变化发展过程中去,就显得很自然,一点也不怪诞,在有的时候甚至是不得不如此。

所谓天才,所谓出类拔萃,只是说他比一般人更加有个性一些;也就是比我们更能体会生之痛苦和欢乐,更能大喜大悲。我们同他之间并不是人神阻隔,无法逾越;恰恰相反,通过天才人物,我们能更敏锐地感受人生和时代,从他身上更深更广泛地看出自己,无论是好是坏。

要能够凸现尼采的个性,不仅需要获得充足的传记材料,还需要正确把握和处理这些材料。从这个角度讲,任何一本传记都不可能是纯客观的;区别只在于对其中的主观成分自觉或不自觉。不自觉者在貌似客观的外表下把主观的东西偷偷塞了进来,自觉者则力求使自己的主观态度与传主的客观特点达到有机的结合。

传记兼有文学作品和科学著作两方面的特点,也就是应该既真实又生动。真实,需要有严谨的研究态度;生动,需要有讲究的文字工夫。对相互矛盾的材料作尽可能准确的甄别,对

有多种涵义的内容作尽可能贴切的解释,让事实和意义、具体的和形而上的、个体和世界、描述和分析自然而然地结合成一个不可分割的总体——这是我写书的意愿。但到底能做到什么程度呢?只有让我们的读者来评判了。

序	1
---------	---

第一章 怀疑之光照耀

一 生死总关情	3
二 疾病与生命同在	10
三 音乐之声	19
四 怀疑之光照耀	28

第二章 结识精神之父

一 在波恩	39
二 精神之父——叔本华	47
三 好友洛德	56
四 初识瓦格纳	64

第三章 两线作战

一 语言学教授	77
二 我想有个家	83
三 两线作战	93
四 一个新世界观的诞生	103

第四章 别了，瓦格纳

一 遨游哲学界	115
二 在新朋旧友中间	124

三 不合时宜的思想	131
四 别了,瓦格纳	141
第五章 死亡与复活	
一 斩断旧我续新缘	153
二 一滴不干枯的油	162
三 生命再现曙光	169
四 激情的飞跃	176
第六章 《查拉图斯特拉如是说》	
一 萨洛美	189
二 在高山大海之间	198
三 语言的巅峰	206
四 孤独与友谊	214
第七章 走向疯狂	
一 魂断都灵	225
二 重估一切价值	232
三 走向疯狂	240
四 生死两茫茫	247
 尼采年表	 256
主要参考书目	259

第一章 怀疑之光照耀

一 生死总关情

19 世纪 50 年代，普鲁士小镇瑙姆堡。

这一天，小学正放学，大雨骤然而至。孩子们笑着叫着，如同受惊的小鸟一般拼命地往家里跑去。一会儿路上人踪全无。

茫茫雨幕中，还剩下一个孩子孤零零地走着。他手捧一块写字用的石板，上面用帽子遮盖着，帽子上又覆盖着一条小手绢。狂暴的雨水击打在他那高高的额头上，顺着脸不断地流淌，浑身湿透了。他仿佛全无察觉，仍然慢条斯理地踱着方步，两只大眼睛显示出一种沉着宁静的心境。

“弗里兹，弗里兹，赶快跑回来呀！”母亲在门口看见儿子的身影，大声喊道。

这孩子没有改变自己的步伐，口里应道：“妈妈，学校有规定，离校时不能乱跑，应该静静地斯文地走回家中！”

谁能想到，这个循规蹈矩得近乎发呆的孩子，几十年后会以思想界的第一狂人而闻名于世呢？他就是弗里德里希·尼采。

弗里德里希·尼采 1844 年 10 月 15 日出生于普鲁士萨克森的洛肯村。父亲卡尔·尼采是一个路德教的牧师。

卡尔的父亲也是一个神职人员，曾担任教区监督，勤勉尽职。为消除法国大革命、康德哲学和无神论带给宗教的不良影响，他写过不少东西来安抚和教诲信徒们。如果他老人家得知自己的孙子成了天下第一的反基督主义者，一定无颜在上帝的天国那里安息下来。

卡尔曾当过阿尔滕宫廷四位公主的家庭教师，他的牧师教职是弗里德里希·威廉四世国王恩准的。由于身体不好，常有头痛症状和神经质，他要求到一个乡村任职，于是来到洛肯。这里偏僻而贫穷，但他喜欢这地方，喜欢过一种安静的与世无争的生活。

小尼采的祖母、母亲也都是出身于牧师家庭。这是一个典型的宗教世家。这孩子从小就生活在一种虔诚的宗教气氛之中。

小尼采是卡尔的第一个孩子。这时牧师先生已经年过30岁了，中年得子，乃人生一大喜事。更让他高兴的是，孩子竟生在国王诞辰这一天，这真让一向性格沉稳、不苟言笑的牧师欣喜若狂。他以国王的名字“弗里德里希·威廉”为孩子命名，并在教区登记册上写下他此时激动的心情：“啊，10月，神圣的10月！总是让我沉浸在欢乐之中！在所有这些欢乐中，最深沉、最美好的莫过于我为我的第一个孩子作洗礼。我的孩子，弗里德里希·威廉，这将是你的名字，以纪念与你同日出生的高贵的国王恩主！”

在牧师先生看来，自己的孩子很是沾了国王陛下的光。实际上，到后来，世界上有几个人知道普鲁士王弗里德里希·威廉四世的生日呢？恐怕大多数人是因为弗里德里希·尼采，才知道这个国王生于哪一天。由此看来，沾光的不是尼采，倒是国王。

牧师很喜欢这个孩子。小弗里兹学会说话很晚；平素总是默默地看着人，那眼光好似大人般的严肃。父亲从孩子身上似乎看到自己的童年。他常常带着小弗里兹在田野散步。晚霞慢慢散尽，暮色渐渐上来，远处隐隐约约传来教堂的钟声，他

们父子二人停下脚步，细细聆听，那神态如同在品天乐。

同牧师夫妇住在一起的还有弗里兹的祖母和两个姑姑。两岁时，弗里兹有了一个妹妹，伊丽莎白。再过两年，又有了一个弟弟约瑟夫。孩子们嬉戏的欢叫声给这个宁静的家庭平添了几分喧闹和生气。

看着这几个活泼可爱的孩子，环顾着这个幸福祥和的大家庭，牧师心中充满喜悦，不由得衷心地感谢万能的主！卡尔高兴起来，最喜欢做的事情就是演奏钢琴。他很有音乐才能，能够自己作曲，还能即兴弹奏。

这时在小弗里兹眼里，父亲就像一个神奇的魔术师，能把一切不可能存在的事物召唤来。他常常在一旁入迷地倾听，进入一个只可意会而无法言传的世界。

每当美妙的琴声响起时，洛肯村的居民就相互说道：“听，牧师先生又在弹琴了！”他们有不少人来到门外倾听，同时对这幸福的一家羡慕不已。

牧师先生衷心感谢的万能的主并没有那么仁慈，它在不久之后就让致命的灾祸降临到尼采家中。弗里兹4岁那一年，一天，父亲在家门口摔了一跤，头很厉害地撞在一块石头上，导致脑软化症急剧发作。此前卡尔就有了这病的征兆，长期感到头痛；这一偶然事故只是加速了病情的发展而引起突变。他失去了理智，在经过一年的病痛折磨之后，终于死去。

5岁的孩子已经十分懂事了。父亲之死完全改变了家庭的气氛和状况。死者毫无表情的面容、母亲悲痛欲绝的神情、丧钟凄凉婉转的鸣响声、埋在教堂石板底下父亲的灵柩，……这一切都给弗里兹留下不可磨灭的印象。

父亲逝世半年来，弗里兹的精神一直不得安宁，晚上常常做噩梦。一次，他在梦中听到一阵呜呜咽咽的风琴声，是那么熟悉，这是在葬礼上听到的呀！他惊讶地寻找琴声之所在，找呀找呀……忽然，一个坟墓猛地一下裂开了，父亲走了出来，他仍然穿着临终时的那套衣服。弗里兹向父亲扑了过去，但扑了一个空。从坟墓中复活的父亲没有看到他，身体飘然若仙，很快穿过教堂；待到他回来时，怀里抱着一个小孩。坟墓再次打开，父亲带着孩子消失了，裂开的墓石又重新封闭起来……

弗里兹惊醒过了，再也不能入睡。第二天一早，他把自己的梦告诉了母亲。母亲把他紧紧地抱在怀里，安慰说：“可怜的孩子，这是你太想念父亲的缘故。愿他在天之灵安息！”

但这不仅仅是一个梦。不久弟弟约瑟夫就病了，经过几个小时的病痛挣扎后也死去了。他就同父亲合葬在一起。弗里兹的梦完全得到应验。

父亲和弟弟之死对弗里兹的影响是巨大而深刻的。过了十年，他在自传中详细地描述了当时的情况，他的噩梦和感受。最后他写道：“在这场双重灾难以后，上帝成了我们唯一的安慰！”

一旦上帝不再成为他逃避死亡的庇护所，死亡的阴影、人生无常的感受就再次直接压迫他的心灵。他在晚年自传《看哪这人》中说，父亲的死和母亲的仍然在世同时把人生的两极撕破给他看，让他感受到人生和幸福的双重根源，对人生之兴衰有了一般人所不及的敏感，因为他自己的一生也一直处于生死之间，而这是人生最深刻的东西。“我通晓这两个方面，因为我就是这两个方面。”

他的父亲死于 36 岁，而他的生命在这个年龄也处于最低谷，严重的疾病使他随时都可能像父亲一样死去。经过一、两年最严酷的折磨，他又挺过来了，慢慢地、一点一点地恢复过来。在这之后，无论在思想上还是在文风上都发生了巨变，其中深深地渗入了他对死亡的参悟。这反映在《查拉图斯特拉如是说》中，反映在他的永恒轮回说中。而这一切最早的根源，就是他 5 岁时对死亡的体验。

父亲之死对弗里兹的影响不仅仅在于对死亡的体验。20 岁那一年，他在回顾自己童年生活时写道：“我深信，正是这位如此杰出的父亲之死，一方面使我失去父亲的帮助和后来生活的指导，另一方面在我心灵中产生了严格认真和进行考察的萌芽。也许这是一件坏事：从那时起，我的全部发展就不受任何人的监督，而好奇心——也许还有求知欲——杂乱无章地给我输送了各种各样的知识材料，这些材料能把一个刚刚离开家乡的年轻人的思想搞乱，特别是损害坚实求知的基础。”

弗里兹的命运在很大程度上因父亲之死而改变。如果卡尔·尼采不死，他就会按照自己的模式来塑造孩子，最后成型的是一个新的牧师，一个如同自己一样虔诚而温顺的好人。现在缺少了一个能够这样来规定和指导弗里兹生活的人，就在不经意间给了他充分的自由，使得他能够越出既定的轨道，完全按照自己的爱好而行动。一个牧师消失不见了，诞生的是一个少有的思想者。从这个意义来说，卡尔·尼采真正是死得其时，死得其所。

没有父亲的指导和干预，养成了弗里兹独立思考和钻研

的习惯和能力，因为他没有任何依赖，没有任何现成的答案，一切都得靠自己摸索而得出结论。他显得比同龄的孩子早熟和老成。每当遇到解不开的难题，他就会避开众人，藏到一个不为人知的偏僻角落里，直到把问题想透才罢休。在这期间，他不同任何小伙伴玩耍，包括自己的妹妹伊丽莎白。独立性，独立精神，在思想上的独立，早在童年时期就已培养成型。

由于没有预先确立的人生目标，弗里兹对于知识的攫取是不加选择的，随意的，完全凭兴趣来。他的知识杂乱无章，但丰富全面。以后这种求知兴趣就成了一种习惯，使他难以做一个专门学者，不安于在某个狭窄固定的领域里孜孜以求之；他不耐烦做那些细致而微的考证学问，而常能在别人看不到什么地方突发奇想，讲出令人耳目一新和称羨不已的真知灼见来。当然，对那些不需要新思维的人来说，他的话有如不可解的梦呓。他后来作为古典语言学者的失败和作为思想者的异军突起，在这里都已经扎下了根子。

一个早逝的父亲意味着什么？如果他死于孩子完全不懂事的时候，那么他就什么也不是，是一个完全的虚无。如果他死于孩子已经很大、近乎成年之时，他对孩子的影响就是十分确定的，是一个明白无误的存在。如果他是在孩子刚刚懂事、但又远未定型的时候死去，这时的影响就显得较为复杂而意味深长。

按照心理学家的说法，一个人成长到5岁，他的种种经历已经潜在地决定了他的一生。说是潜在的，因为他本人是不自觉的；正因为是不自觉的，有许多东西是终生保留而难以克服的。从这个意义上说，卡尔·尼采并没有死去，而是伴随他的