

当代

小说艺术流变

- 何镇邦
- 江西人民出版社



375

当代小说艺术流变

何镇邦 著

江西人民出版社出版发行

(南昌市新魏路)

新华书店经销 江西新华印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张12.125 插页0 字数28万

1988年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数1—2,000

ISBN 7-210-00378-9/I·183 定价: 5.40元

序

张 炯

创作和评论，是文学有机构成的两翼。鲁迅非但指出，“文艺必须有批评^①”，而且说，对于“创作翻译和批评，我没有研究过等次，但我都给以相当的尊重。”^②文学评论既向读者阐释作品，给一定的作家作品以公允的评价，也分析文学的史实、文学的现象，探讨文学艺术的规律，把文学实践不断升华为理论。文学评论家不可避免地要涉足于三个彼此联系的领域，即文学批评、文学史和文学理论。文学评论虽然基于鉴赏，它必须从感性上升为理性，从现象透视到本质。因而，它不同于文学创作。它实际上已进入科学的层次。好的文学评论家总是作家有益的诤友。而好的文学评论文章，也总是促进文学创作的健康发展的。

我国新时期以来文学的空前繁荣，自然是广大作家共同努力的结果，但也与这时期文学批评的积极开展和异常活跃分不开。这时期除了一些老评论家外，还有相当一批中青年评论家脱颖而出，驰骋于文坛，以他们的论著，给文学创作以程度不同的影响，并且相当有深度地反映了这时期文学发展的宏观面貌与微观态势，为文学史研究作了有益的积累，也为文学理论的探讨提出了不少新的见解。何镇邦同志便是近十年相当活跃的一位中年评论家。作为朋友，我比他年长几岁，认识也较晚。然而他那热情、豪放的性格，使我们一见如故。他的评论文

章，我也陆陆续续读了许多。调到中国作家协会创作研究室后，他主要分工审读长篇小说，这方面的评论尤多。实际上他的评论领域十分广泛，收在这个集子里的文章便既有宏观性的探讨文学形式演变趋势、探讨小说创作民族化问题和探讨长篇小说创作的继承与创新等富于理论见解的专论，也有论述陆文夫、焦祖尧、李锐等小说作家的作家论。共收小说论文38篇，28万字左右，足见他在小说评论园地劳作的辛勤和视野的广阔。

在当前令人眼花缭乱的文学评论中，钱邦虽然也努力去了解和吸收新的文学观念和新的批评方法，但他的评论基本上是坚持历史的美学的批评，是努力运用辩证唯物主义的能动的反映论去揭示文学与现实社会的关系，揭示文学本身的规律的。由于长期来文学批评中存在的左倾错误和庸俗社会学倾向，近年有人竟把它混同于马克思主义的文艺批评，或把马克思主义的文艺批评简单归结为“社会学的批评”，这实际上都是不恰当的。恩格斯在致拉萨尔的论述历史剧《济金根》的著名通信中说，“您看，我是从美学观点和历史观点，以非常高的、即最高的标准来衡量您的作品的。”^①马克思和恩格斯致拉萨尔的信，都不仅从历史的观点评论历史剧《济金根》的真实性和深刻性，而且从美学的观点讨论这个剧本在典型塑造、生活描写等许多方面的美学得失。这两封信无疑都属于马克思主义文艺批评的典范之作。它们都非纯“社会学的批评”，更与“庸俗社会学”风马牛不相及。在我国当前文学批评的格局中，引进比较文学方法、系统理论以及心理分析、结构主义、符号学等，作为多角度多侧面多层次地观照文学来说，无疑可以构成有益的互补关系。但我们决不应忘记马克思主义的文艺批评应该是我文学批评的主流和基本的方法。在时下有人对坚持和发展马克思主义的文艺批评有所忽视的情况下，钱邦

在自己的评论中对作品社会内容的历史分析和艺术形式、技巧、风格的美学分析，在批判地继承中外古典文艺理论的基础上，力图更好地学习和运用马克思主义的观点与方法，应该说正是十分可贵的。

文学评论应该实事求是，有好说好，有坏说坏。镇邦的评论也是努力这样去做的。他的评论从实际出发，言之有物。无论是宏观的评论，还是微观的评论，无不立论有据；对作家作品无不持一分为二的态度，既充分肯定其成就和进步，也指出其存在的问题与弱点。由于他能将宏观与微观结合起来，也就比较少片面性，对具体作家作品的评论就能避免偏激，容易做到比较公允。由于工作的关系，镇邦与许多作家都交上朋友，这就使他的评论更能知人论世。他的作家论或综评某一作家系列作品的评论，都让人深切感到这一点。对作家身世与创作过程的深入了解，必然有助对作品的透彻剖析，持论也必然更为中肯。

镇邦的评论文章语言平白流畅，也不乏文采，读来舒心易懂，无诘屈聱牙之弊，也无生造新词、故作艰深的流风。我以为这也是可贵的，是使文学评论走向群众，实现充分的社会功能的康庄大道。当然，文学评论既是科学，不可能没有抽象与概括，没有较为深刻的理论思维。评论文字中存在某些不那么通俗易懂的部分，也不应苛责，某些必要的新的概念、词汇的移植和创造，也不是怪怪。但象时下有些评论文风所标举的以大批生造新词、滥植自然科学用语、故作艰奥深刻之状的做法，确实值得人们警惕。这样的评论非但一般读者读不懂，连专家也读之维艰，且不说它的科学性如何，即使科学，也脱离了群众，使文学评论的读者圈子越来越小。

镇邦说他写评论，是先从作品鉴赏入手，然后才上升到理

性分析和综合。这是很对的。文学是艺术，艺术评论区别于社会评论者，就在于它是审美的评论。而审美正离不开艺术鉴赏过程的直觉感受与体验。首先作为一名普通读者去读作品，全身心沉浸于作品所创造的形象世界的艺术氛围中，这对于评论家是十分重要的。因为，在这一阶段，便往往能够依作品对自己的感动程度而判断出作品艺术形象的真实魅力。也正是在这一阶段，评论家与一般读者是最能认同的。当然，评论家应比一般读者对作品的理解更深刻，判断更准确和科学，所以，第二步上升到理性的分析和综合，便尤见重要。具有渊博学识和独特的艺术鉴赏力的评论家，不仅能够见解高于一般读者，甚至高于作家，为作家所折服。要成为这样的评论家自然很不易，但如果沿着一一条正确的途径，不断扩大自己的生活视野、思想视野和艺术视野，又敏于思考，勤于劳作，还是有望一步步攀向这样的高峰的。中外历史上许多大评论家之所以具有深远的影响，一代又一代读者和作家都从他们的著作中汲取到教益，无疑正与他们渊博的学识、思想家的胸境和精湛的艺术涵养分不开。这些方面也确是我们今天的评论工作者所应努力的。

我们的国家正迎来改革的大潮。由于交通的发达，各方面的开放，各个国家和民族的文学日益成为世界的文学。而现代自然科学和社会科学的新成就，也日益有条件成为各国各民族共有的精神财富。在这种新的历史条件下，文学评论作为一门科学，也必然要有发展。它不但要更好地总结文学创作实践中不断涌现的新经验，不断提出的新课题，而且应该更有现代眼光，更能多方面多层次地把握文学艺术的发展，更富于人类意识和宇宙感。因此，文学评论工作者本身知识视野的扩展和开拓，已成为一种历史的压力，既是十分迫切的，也是十分重要

的。镇邦不但注意追踪文学创作实践的新发展，也相当注意吸收各方面的新的知识、特别是文学评论本身的新的成就。这是很值得我学习的。同时我也殷切地希望，象镇邦这样比我更年轻的评论工作者，能在自己的工作领域，开拓出更新的局面，为文学评论的推进，做出更大的贡献。因为，从总体上看，我们的文学评论是落后于文学创作的。文学评论工作者的队伍也远比创作队伍为小。文学本身的发展，迫切期待文学评论能有更广泛也更深刻的开展。而文学评论工作者的社会影响，也只有靠自己发展文学评论的数量并不断提高它的质量来争取。于此，人们不能不对当代年富力强的中青年评论工作者寄予厚望。

镇邦正当年富力强，虽说十年动乱耽误了许多宝贵的时间，但他在新时期十年取得了显著的成绩。在这基础上，如他所说，他又有决心在文学评论的领域再耕耘十年、二十年。我深信，以他的学识和毅力，以他的进取精神，他一定能在前进的道路上，为文学评论工作做出更大的成绩来。

我祝贺镇邦这本评论集的出版，他嘱我作序，我就写了以上的话，既向读者谈我对镇邦评论文章的印象，也与镇邦共勉。

一九八七年九月三十日于

北京崇文门

① 《花边文学·看书琐记（三）》

② 《集外集拾遗·新的世故》

③ 《马克思恩格斯选集》第4卷第347页

目 录

序.....	张 炯 (1)
--------	-----------

第 一 辑

新时期文学形式演变趋势

——对一种复杂文学现象考察的提纲	(3)
答《当代文艺探索》编辑部问	(15)
小说创作民族化的新探索	(20)
“时代广场”与“时代角落”	
——关于文学作品表现时代问题的思考	(29)
浅谈通俗文学的审美特征	(39)
新时期文学发展的多样化趋势	(45)
向历史的深层开掘诗情与哲理	(48)
“见者真”与“知者深”	(57)

第 二 辑

陆文夫论	(63)
艺术辩证法的创造性运用	
——略论陆文夫的小说理论和小说创作	(89)
精心营造小说艺术的“苏州园林”	
——陆文夫1984、1985年创作漫评	(105)

焦祖尧论·····	(118)
李锐论·····	(134)
李国文的创作道路·····	(149)
短篇小说艺术的新蹊径	
——读李国文的系列短篇小说《危楼记事》·····	(160)
多样的艺术探求 绚丽的历史画卷	
——杨书案长篇小说漫评·····	(172)
一个有意义的艺术形象	
——简评杨书案《风流武媚娘》中武媚娘的形象创造·····	(186)
历史小说创作的新探求	
——浅谈杨书案长篇小说《长安恨》的艺术特色·····	(190)
努力创造当代知识分子的群像	
——简评俞天白的四部长篇小说·····	(199)
对知识分子命运的哲理性思考	
——《X地带》代序·····	(205)

第 三 辑

胡蓉多样化发展

——读山西中青年作家一九八五年部分小说的断想·····	(215)
谈短篇小说《内奸》民族化的艺术风格·····	(235)
邓友梅近作中的民俗美·····	(241)
湛容中篇小说创作巡礼·····	(250)
变革中农村生活的诗意再现	
——读贾平凹的中篇小说《鸡窝洼的人家》·····	(253)
寄希望于改革	
——读中篇小说《烦恼人生》·····	(258)

在生活中找到自己的位置

- 简评《冲出你的误区》……………(261)

黄土的“根”及其它

- 读中篇小说《五色土》……………(264)

第四辑

继承传统与开拓创新：长篇小说创作的两种发展趋势

- 关于近年来长篇小说创作的考察与思考……………(271)

现实主义的深化与丰富

- 1982—1984年长篇小说创作一瞥……………(289)

新时期长篇小说创作的新高潮

- 我看1986年的长篇小说创作……………(303)

从一个“小窗口”看农村现实生活深刻的变革

- 读长篇小说《醉乡》札记……………(326)

时代的画卷 粗朴的文风

- 重读《过渡年代》有感……………(332)

《少年天子》的史诗特征……………(336)

生活的深入开掘与艺术的自我超越

- 读冯德英的长篇新作《染血的土地》……………(342)

时代的折射与人生的探求

- 谈《石评梅传》中爱情悲剧的描写……………(349)

关注农村芸芸众生的命运

- 读浩然的长篇小说新作《苍生》……………(356)

从历史的悲剧到壮美的史诗

- 试论长篇小说《皖南事变》的艺术成就……………(360)

后记……………(372)

第一辑

新时期文学形式演变趋势

——对一种复杂文学现象考察的提纲

从文学史看文学形式演变的根据和意义

过去，由于人们较多地注意到内容决定形式，形式受内容制约这一方面，而且或多或少地受到“质胜于文”和“先质后文”这种传统文学观念的影响，因此对文学形式问题往往重视不够，对文学形式作为一种相对独立的美学形态也研究不够。其实，在文学作品中，“没有内容的形式或没有形式的内容，都是不能存在的”（别林斯基：《论人民的诗第一篇》）。形式固然离不开内容，是为内容所决定的，是内容的载体，但它又不是消极地表现内容的，它对内容具有积极的反作用，因而具有相对的独立性。也就是说，它不仅同内容相表里，而且具有独立的审美意义，可以作为作家美学观点的一种表现形态来研究。诚如周扬同志所指出的：“各类艺术的形式，都具有相对的独立性和历史的连续性，是多少年延续下来的，形成了群众一定的欣赏习惯，这些习惯往往是根深蒂固的。一部文学史、艺术史，可以说就是艺术形式的发展史。诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说，就是各类艺术形式适应时代和思想内容的变化而不断演变和发展的历史。时代前进了，艺术形式也不能不有所变化，但无论怎样变化，也不能脱离它原来的历史联系。不研究艺术形式的变化和发展，就不能探讨

各个时代艺术和社会生活的关系的变化，也探讨不出艺术发展的历史规律。”（《关于社会主义新时期的文学》）在这里，周扬同志对艺术形式的相对独立性和研究艺术形式变化发展的重要意义作了精辟的阐述。而只要对我国的文学发展稍作回顾，对此就会有更为深刻的认识。

在这里，我无意系统地描述我国文学发展史上文学形式演变的过程；那样做，既是不可能的，也是不必要的。我只想举出文学史上的两个例子——魏晋南北朝文学和“五四”新文学运动，即可以看到文学形式演变对文学发展的意义。魏晋南北朝时期，文学从经、史中剥离出来，也可以说是从作为经、史的附庸中独立出来，成为一种“经国之大业”和“不朽之盛事”。文学观念的变化，文学第一次取得了独立的地位，促使文学形式有很大的变化。七言诗的诞生和流行，还有乐府诗的发展；沈约等人对声韵格律的潜心研究，为唐代盛行的近体诗打下了基础；赋由铺陈状物的大赋而抒情言志的小赋的演变；散文中的文与笔之分，文体林立；小说中志怪与笔记两大类别的确立，等等。这一切，让人感到眼花缭乱。但是，应该看到，这种重视文体的意识和文学形式的发展也促进了文学的发展。不错，在魏晋南北朝文学发展中的确存在着形式主义倾向，但是把重视文体的创造统统斥之为形式主义，看不到文学形式的演变对文学发展的意义，也是片面的，至少是不公允的。再来看看“五四”新文学运动。当然，把这次在中国文学发展史上具有深远意义的文学运动仅仅看作是文学形式的革新运动是片面的，是对这一文学运动的贬损，但是也不能低估其文学形式变革的积极意义。打破旧诗格律的镣铐，以生动活泼的口语入诗及以散文入诗的新诗体的诞生；话剧（文明戏）的引进；以《狂人日记》等作为开端的白话小说的盛行；还有迟

到三十年代问世的报告文学——这种文学形式上的剧变是具有革命意义的。设想一下，如果没有这种与文学内容变革相适应的文学形式的变革，“五四”新文学运动就不可能是全新的，也不可能作为中国现代文学史的起点。从魏晋南北朝文学和“五四”新文学运动来看，文学形式变革或演进的根据大体有以下几个方面：第一，文学观念的变化，尤其是作家这个创作主体审美观念的变化，这是一个重要的前提，或者说是主观的根据。第二，内容与形式的不相适应，或者它们之间矛盾激化，例如，“五四”新诗运动的发生，新诗体的诞生的主要原因即在于新内容与旧形式矛盾尖锐，不能相适应，于是需要创造一种与新内容相适应的新诗形式。这种内容与形式的矛盾是推动文学形式不断演变的动力。第三，外来文学形式的影响，给作家们提供了进行文学形式创造的更多更广的参照系，这也是推动文学形式变化的一个客观因素，或者说是外因。在某种情况下，这种外因的作用也是不可忽视的。至于说到文学形式演变意义，除了新的形式能够更好地适应和表现新的内容外，就文学形式本身来说，不断地变化和创造，也可以使某种文学形式更加丰富、更加完美起来。文学形式是具有相对的独立性和连续性的，周扬同志关于“一部文学史、艺术史，可以说就是艺术形式的发展史”的论断，讲的也正是文学形式演变的重要意义。

新时期文学形式的演变，虽然没有呈现出“五四”新文学运动中文学形式那种剧变的态势，而是采取一种渐变的形式，但是其变化仍然是很大的，所创造出来的新的形式也是相当丰富多采的。可以说，这十年中文学形式的变化大大超过以前几十年间的变化，是“五四”以来新文学史上文学形式变化最大的一个时期。这固然有其内在的和外在的原因，诸如文学观念

的开拓所带来的文学创作主体意识的加强和审美观念的变化，外来文学形式的影响和被吸收融化，文艺方针调整后给作家们带来的更加广阔和自由的创造的天地，以及各种文体或各种门类的相互渗透和融化等等，都使新时期的文学形式有可能发生更大的更深刻的变化。在回顾新时期文学所走过的十年的历程时，不能不注意到文学形式的这种较大的变化，并总结其已经取得的进展和存在的问题。近些年来，评论界有些同志正在呼吁并致力于文体学的研究，虽然成绩还不够显著，却是对新时期文学形式演变研究的开始，是值得注意的。

新时期文学形式演变的三大趋向

总观新时期文学形式演变的趋势，其中有三种主要趋向是尤其值得注意的。

第一，对传统文学形式的继承与改造。

在考察新时期文学形式的演变时，人们也许较多地注意到对外来新的文学形式的采用和吸收，注意到一些所谓“先锋性”或“探索性”的作品，这当然有其道理。但是，我以为还是要首先考虑一下对传统的民族文学形式继承和改造的情况。这方面容易被忽视，却是忽视不得的，因为这方面的确出现了一种值得注意的新的趋向，取得了新的成就。

关于文学的民族形式的继承与改造问题，鲁迅早就指出：“旧形式的采取，必有所删除，既有删除，必有所增益，这结果是新形式的出现，也就是变革。”他又说：“这些采取，并非断片的古董的杂陈，必须溶化于新作品中。”（《论‘旧形式的采用’》）鲁迅在这里强调的是，对旧形式（即民族形式）在采取也就是继承时要注意“删除”和“增益”，并由此创造出包含民族形式精华的新形式。继承中有变革和创造，这才是对

待民族形式的正确态度。半个多世纪以来，人们一直在强调文学形式的民族化，也出现了诸如四十年代在解放区问世的赵树理的小说这样被公认为具有民族形式的作品。但是，我认为，在对待民族形式上，往往是继承得多，而改造和变革则不够，于是，鲁迅所希望的那种经过“删除”和“增益”的新作品和新形式也就不多见了。而新时期的文学，在对待民族形式上，则注意到在继承中的变革与创造，注意到“删除”与“增益”，注意到将民族形式的精华“溶化于新作品中”，并取得了初步的结果。

小说创作中民族形式的继承与改造的成果似乎突出些，这方面人们首先注意到这么两类作品：一是继承自《世说新语》直至明清笔记小说这一民族形式的“新笔记体小说”，一是从宋元话本直至明清章回小说吸取艺术养料，并对艺术形式加以改造的“民俗小说”。

在被称为“新笔记体小说”中，人们谈论较多的是汪曾祺以他的故乡苏北高邮地区为背景的“高邮系列”，例如《受戒》、《大淖记事》，以及稍后的一些人物素描式的小品如《故里三陈》、《异秉》、《岁寒三友》，还有新近写出的《桥边小说》等，这种人物素描式的小品更具有笔记小说形式上的审美特征，因而更是“新笔记体小说”的代表作。此外，林斤澜前几年回到故乡温州写出的以温州地区变革时代为背景的“矮凳桥系列”，贾平凹这些年陆续发表的“商州系列”中的短章，何立伟的“绝句式小说”，还有寻根作品的一部分，如郑万隆的《异乡异闻》以及韩少功某些表现寻根意识的短篇，都被列入“新笔记体小说”。其实，就艺术形式的审美特征而言，陆文夫短篇小说中属于小品的一类，例如《圈套》、《秋风起》、《放羊》、《天时地利》以及《围墙》等等，也可以