

微型小说阅读与欣赏

WEI XING XIAO  
SHUO YUE  
DUYU  
XIN SHANG  
魏玉山



6.4

BE 91107

I106.4

28

2

# 微型小说阅读与欣赏

魏玉山

北岳文艺出版社

B 686371

微型小说阅读与欣赏

魏玉山

\*

北岳文艺出版社出版发行（太原市解放路46号楼）

山西省新华书店经销 忻州地区印刷厂印刷

\*

开本：787×1092 1/32 印张：4.25 字数：90千字

1989年12月第1版 1989年12月太原第1次印刷

印数：1—11,000册

\*

ISBN 7—5378—0258—0

I·253定价：1.60元

## 愿同学们都懂点文学

浩然

定襄文联举办一次“《花蕾》全国小小说大奖赛”。受其益的，除了文学事业本身，当然应该是作者和读者们，始所未料的是，我这个帮忙的人，也借机会沾了光。首先被聘为评委，阅读了百余篇精选出来的微型小说：描绘的方方面面而又真真切切的生活，让我眼界大开。继而，参赛的稿件汇编成集。接受写一篇“序言”的差事，这又逼着我不得不考虑一些不曾深想过的问题：文艺界乱哄哄，在创作上不无困惑和烦恼的我，增多了明亮的思路。正由于这么个机缘，后来专程到定襄走了一趟：这一趟的收获，是意外的结识了几位有“共同语言”的文化界的新朋友，其中就有魏玉山同志连同他的《微型小说阅读与欣赏》征求意见稿本。

魏玉山以他教师的爱心，利用极为难得的宝贵的业余时间，做了件可以不去做，但颇为有益的事情——编著了这本《微型小说阅读与欣赏》：他在“后记”中写道：“当前，中学生阅读文学作品往往兴之所致，不择优劣，废寝达旦，浅尝辄止；事过境迁、获益甚少。这种阅读的盲目性亟须改变。笔者身为中学语文教师，责无旁贷，早想写几本小册子帮助中学生阅读之急用……”这是他执笔写这本书的良好动机，也是一位具有高尚社会责任感的教育工作者的心声。

通读全书，我体会到，魏玉山完成这桩有益于中学教育

事业的写作任务的推动力，并不单纯依靠爱心和意志，而是由爱心和意志驾驭着他作为教师的知识、作为学者的学问、以及他那严谨认真治学的态度，最终驶到理想的目的地。书的内容讲写作理论、讲微型小说，即小小说的写作理论。从这种小说的历史沿革、发展趋势的宏观方面，讲到题材、体裁、立意、结构、叙述诸多微细的部份，并对所选三十篇例文篇篇都做了具体的提示和剖析。我想，只有把所讲的理论吃透了、用活了的真才实学者，才能够做到这般地步；决非那些在书斋里死啃书本子，然后再生搬硬套。东拼西凑地写出的人所能相比的。之所以能“吃透”和“用活”，跟魏玉山是一位教师，一位具备爱心、责任心的教师有密切关系；他了解接受他教育的学生的实际情况——需要与理解力，有目的地调动、运用他本人的学识，有的放矢，有针对性地讲解理论，选择例文、结果也就讲透了、讲活了。

基于这些读后感想，我认为这本书，是中学生们课余时间可以一读的读物。它会指导你正确的阅读和欣赏：寻找到探索文学奥妙的一条顺畅的小路。

魏玉山同志说：“对于中学生，阅读短、中、长篇小说固然需要，但初学文学者还是以微型小说更合宜”他所说的“初学文学者”指的是那些将来想当作家、并开始练笔的中学生。从入门的角度看，这话自然是对的。我还要补充一句：未来的志愿不是搞文学的中学生，也应该懂一点文学。文学是一门科学，是反映人与社会、人与自然关系的科学：“文学即人学”。不论攻读什么学科，从事什么职业，每个人都需要了解人和了解社会：搞点文学，将会在这方面助你一臂之力。

# 目 录

序言	愿同学们都懂点文学	浩然	(1)
第一章	微型小说的历史沿革和发展趋向		(1)
第二章	题材的特写性		(8)
例 文	丑娃守门	李争奇	(11)
	平凡的星期天	沈善增	(15)
	邂逅	(巴西) 维里西莫	(19)
	门槛	(俄国) 屠格涅夫	(23)
	半夜敲门	干生伟	(26)
	最佳演讲	凌 光	(30)
第三章	体裁的可容性		(31)
例 文	又及	吴若增	(33)
	! ——?	王青伟	(34)
	阿红	周传旺	(37)
	她, 在葡萄架下	刘家林	(41)
	致读者	潘大林	(45)
	卖狗皮膏药的和买狗皮膏药的	徐东平	(47)
第四章	立意的透视性	潘大林	(53)
例 文	今天是星期二	蒋子龙	(56)
	威胁	(俄国) 契诃夫	(62)
	常胜的歌手	王 蒙	(63)
	白菜汤	(俄国) 屠格涅夫	(66)

	新式食品····· (加拿大) 蒂芬·里柯夫 (68)
	枪····· (台湾) 林双不 (71)
第五章	结构的单一性····· (75)
例 文	河豚子····· 巴 人 (79)
	约会····· (美国) S·L·基履 (81)
	要涨价了····· (土耳其) 阿吉·涅辛巴依到 列提·努尔阿力·· (87)
	老人和鸟儿····· 贾平凹 (90)
	电话线的那一端是前沿····· 李薇姗 (95)
	一天的等待····· (美国) 海明威 (99)
第六章	叙述的简约性····· (106)
例 文	丈夫支出帐单中的一页 (美国) 马克·吐温 (110)
	三封电报····· (美国) 佚名 (112)
	症状····· (日本) 星新一 (113)
	四季····· 刘德珠 (119)
	刘伶醉酒····· 刘义庆 (124)
	市长····· 邓开善 (126)
后记	····· (130)

# 第一章 微型小说的历史沿革和 发展趋向

任何一种文学新文体的产生，都不是偶然的。它既是时代的产物，又是文学自身运动发展的必然。微型小说的问世及其发展鼎盛也是如此。

纵观几千年的文学史，不论中外、东方、西方，小说的形成总在神话、寓言、诗歌之后。清末著名文学史家王钟麒在他的《中国历代小说史论》中说：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡而后《春秋》作，仲尼因百二十国宝书而作《春秋》，其旨隐，其词微，其大要归于惩恶而劝善。仲尼歿而微言绝。《春秋》之旨，不暴白于天下，才士闭焉忧之，而小说出。盖小说者，所以济《诗》与《春秋》之穷者也。”这里所说的小说还不是今世之严格意义的小说。鲁迅曾在《中国小说的历史的变迁》一书中曾对“小说”作过正名。他指出古老的“小说”概念含有“琐屑之名”，是与“道术”相对而言的。比如庄子是第一个使用“小说”这个名称的，他说“饰小说以县令”（“县”是高，言高名；“令”是美，言美誉）中的“小说”，在庄子看来就是小道理、细碎的语言。

我国小说真正形成应推在魏晋、六朝时期。如果说先秦、两汉时期的民间传说故事是群众不自觉的艺术加工，那



么到了魏晋、六朝时期，则是由文人在记述过程中有意识地进行艺术加工了。但因它是小说的开创时期，写得比较简单，仍是以故事情节为中心。故事是小说的直接母体。与其说是这时期的作者在创作小说，不如说他们在有意编写故事。这时期的小小说篇幅短小，情节简单，可以说是微型小说的雏形。一般在三百至六、七百字之间。如《干将莫邪》（干宝《搜神记》之篇）还不足四百字。

魏晋南北朝时，小说作品按其内容可分为志怪和志人两类。志怪小说旨在记述神仙方术、鬼魅妖怪、殊方异物、佛法灵异，充斥着宗教迷信思想，但也保存了一些具有进步意义的民间故事和传说。志人小说则旨在记述人物的轶闻琐事、言谈举止，对人物加以品评，揭示社会政治的一些面貌。干宝《搜神记》是志怪小说的代表作，刘义庆的《世说新语》是志人小说的代表作。《搜神记》的目的在于“明神道之不诬”，宣传封建迷信的思想，所以，内容上有许多怪诞不经的封建性糟粕。《世说新语》的写作重点，已偏移到人物性格的刻画方面，三言两语就表现出人物的性格特征。不过它仍然存在着先秦故事的某些搜奇纪异的怪诞特点。比如《任诞》中写“魏晋风流”的代表人物刘伶，纵酒放达，把衣服脱光，赤裸裸地站在屋中。他的朋友讥笑他，他反而挖苦地反驳说，“我以天地为我的房屋，以屋檐为我的裤子，你为什么跑到我的裤子里来了呢？”这样的一个小故事，用夸张性的语言，描写了刘伶清高豪爽、放荡不羁的性格，也是很传神的。

尽管我国小说形成之初就是以微型小说的面目出现在世人面前的，但它并不是文体的觉醒，作者是在朦胧意识之下

创作的。原因有二：一，中国是诗歌、散文为正宗的国度，为文的士大夫阶层抑或是处于没落的封建文人从感情上还不愿意接受小说这种文体。中国古典文学中，宋元以前的著名小说作者很少有文坛巨子这一事实正说明了这一点。因此，小说受到排挤，是其历史性先天不足的重要因素之一；其二，从横向来看，小说的真正成熟是与城市文学的发达而发展起来的。我国唐代经济繁荣，城市发达，市民阶层有所发展，城市中的职业说书人开始兴盛。所以，唐代传奇是中国小说的成熟时期。鲁迅先生曾经指出，在六朝以前都是一些记录性的小说。到了唐代已是文人们有意识地进行小说创作，在技巧上已把六朝时代小说的志怪、志人融为一体，而且在内容、题材上反映了更加广泛的现实生活，微型小说的篇幅已不能适应内容的要求，所以这一时期的小说一般在两千字以上，是短篇小说了。比如中唐时期的李朝威写的《柳毅传》是五千字左右，李公佐的《南柯太守传》也在三千五百字以上。

与此同时，欧洲中世纪中期，由于生产力的发展，商业逐渐活跃起来，便于进行交易的城市也随之而诞生，城市文学便运用而生。《一千零一夜》这部民间故事集象“最壮丽的一座纪念碑”在世界民间文学史上竖起来了。它以浪漫主义的夸张和美妙丰富的幻想来反映生活，将神话世界与现实世界交织成有机的整体，从而产生出令人陶醉的艺术魅力。又如波斯著名诗人萨迪的著名哲理故事集《蔷薇园》，全书共十个部分，包括一百八十个故事和大量的警句格言。这时期的小说已经受到经济基础的催生，无论从篇幅、内容、结构上都以超越了微型小说的有限性，向短篇小说与系列短篇

小说集迈进。

由此可见，微型小说虽是小说体裁的发轫，但由于受到历史发展和自身文体的限制，它在小说形成的时期尚可生存，在此后的一段漫长历史时期内，它必然相继让位于短篇、中篇、长篇小说。我国的宋元话本小说多是中篇小说，至明清以来，就是众多长篇小说行销于世的世代了。虽然也还有人在创作微型小说，但已被中、长、短篇小说淹没了。

直到十九世纪中叶二十世纪初，一些世界小说大家才有微型小说的即兴之作。比如俄国的列·托尔斯泰的《穷苦人》、屠格涅夫的《门槛》、《白菜汤》、契诃夫的《喜事》、《威胁》、美国欧·亨利的《二十年以后》、海明威的《一天的等待》、马克吐温的《丈夫支出帐单中的一页》等等。为什么世界经历了一千多年之后，曾以小说诞生的标志——微型小说才得以艰难地重新抬起头来呢？这是因为：一、首先是社会发展到资本主义阶段，现代化的经济生产与现代化的精神产品的生产把人们的生活节奏大大加快了，把人们的精神视野大大地拓宽了。因为节奏加快，人们“终日不停地奔跑、忙碌，我们宝贵时间，没有工夫读大本的卷帙浩繁的书”，总之，“我们的现代生活太纷繁、复杂、零碎。”（以上两句均引自别林斯基《论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说》——这里的“中篇小说”指的就是短篇小说）别林斯基的论述同样适于微型小说，富有趣味的是历史创造了微型小说，历史又抛弃了它；现在，历史又悄悄地将这个弃儿拣回来，而且必定要认真打扮它，使它以新的面目重新出现，借以补回自己的历史失误。二、现代微型小说的创作与小说形成之初大不一样，那时文学巨匠不屑于卑贱的小

说创作，当然谈不到微型小说了。现在呢，正是个别名家的微型小说的创作实践、创作产品引发了一个微型小说创作潮流。国外二十世纪初便初具规模，我国三十年代文坛上也不断出现“小小的短篇”或“墙头小说”的朵朵花蕾。五八年，茅盾曾以激动的心情呼唤“小小说”这个“放射了惊人的光芒的一股新生力量”快快茁壮成长。并且已经窥见微型小说的筋骨应该是：“其一，‘小小说’的故事极简单，有的乃至竟可以没有故事，而只有人物在一定场合中的片断行动。其二，可是这样的‘镜头’却勾勒出人物的风采及其精神世界。……此外，我还打算说，‘小小说’一般都有简练的手法和生动鲜明的文字，这是我们的民间故事的优秀传统的发展。”这就是说，在文学巨匠们的亲自锄苗、施肥下，微型小说自身的肌体不断健全、丰腴起来，它已按捺不住沉睡了一千多年的困乏而急需舒展的躯体，它要重新纳入文学的大家族中的跳跃、奔突；正因为它是这个大家庭中古老而年轻的一员，它才更能扎深根长茂叶，坚强地屹立于强手如林的文苑中。

第三，微型小说的发展正如整个文学的发展一样要受到政治气候的影响。在我国，由于“左”的政治路线的钳制，尤其是十年浩劫的破坏，整个文学艺术都处于“万马齐喑”的局面，微型小说更是弱不经风的幼苗，在中国这块具有悠久文明历史的土地上销声匿迹了。直到粉碎“四人帮”，党的十一届三中全会之后，微型小说才又随着文学艺术的复苏而醒。1982年，我国先锋派作家王蒙、蒋子龙、冯冀才、贾平凹、汪曾琪等人率先为微型小说这块园圃播种，写出了一大批振聋发聩的珍品。比如蒋子龙的《今天是星期二》、王蒙的

《常胜的歌手》、冯冀才的《献你一束花》、贾平凹的《老人和鸟儿》、汪曾琪的《陈小手》等。在名家的鼓励带动下，大批作者带着时代的飙风、社会的涛浪，深刻反映社会症结，塑造改革时代的英雄，揭露社会的隐秘，写下了许多惊世骇俗、标新立意之作。（恕我这里不一一举例，本书遴选的三十篇微型小说足以在这里充当注脚了）。一时间，许多报刊杂志在紧张的页码中专辟微型小说一栏，如《小说界》《火花》等；并有江苏、江西两家南方出版社评选全国微型小说之精英，编撰发行《微型小说选》与《中国微型小说选刊》，无疑为我国微型小说创作的繁荣立下了汗马功劳，担起了“伯乐”的光荣职责，为发现并培养微型小说作者付出了辛劳与汗水。这些刊物还不时介绍外国微型小说精品，为我国的读者与作者的阅读与创作提供了可资借鉴的参照系，更为中西文化交流作出了卓越的贡献。

当代微型小说的创作呈现出两个令人注目的大趋势：其一，由于受世界各国文学的相互交流、渗透的影响，各国微型小说在思想与艺术、内容与形式、表现手法与技巧上，出现了错综复杂的相吸与相斥的现象。日本的微型小说鼻祖新星一固守传统表现手法，拒绝使用西方现代派的文学技巧；在我国，则由于封闭多年的国门顿开，文学界相吸多于相斥。我国的微型小说一方面继承和发扬传统的现实主义创作方法，一方面大量吸收西方现代派的意识流、象征主义、怪诞幽默等表现手法，形成一种东西杂交，文学“向内转”了，微型小说也有类似的转机。比如除以“情节——人物”为框架的再现型微型小说还是主流之外，那种五花八门的开放型结构表现型艺术表现手法的微型小说也以新人耳目的崭新

面目在招睐读者，形成了一种中西杂交、新旧相融的五彩缤纷的生动局面。

其二，微型小说与相邻文学体裁（诸如散文、戏剧、影视）互相渗透、互相影响，出现了文体杂交的现象，拓宽了文体的相融性。如微型小说的散文化、诗歌化、戏剧化、影视化，都有明显的表现。小说的情节淡化了，不仅因为电影蒙太奇的应用使得时空错位，打乱了情节，而且因为着意追求诗歌的意境美，拉长了情节，舒缓了节奏；小说的叙事观点不再是单一凝固的全知全能的超人视点，而且潺杂进了以第一人称为主的内视点和多元视点的叙事方式，作者隐退了，他在幕后牵引读者的介入，拓宽了读者的审美视野；小说不再是整齐划一的作平面观照生活，而是呈立体式反映生活，生活不再是平面地进入作品，而是强化了其动作性，小说的视觉因素明显地向影视艺术倾斜。

微型小说历史悠久，花团锦簇，笔者材料不足，理论水平有限，未能它的历史沿革及发展趋势备述齐全，总感有遗珠之憾。敬请真知灼见者斧正。

## 第二章 题材的特写性

微型小说虽然是小说大家族中的一个年轻的小成员，但却以文体轻便、反映及时的优越性经常不断地干预生活，激浊扬清、臧否时势，具有强烈的时代感，犹如新闻特写一般，有一定程度的新闻性，但它又不受真人真事的限制，比之于新闻特写更具有灵活性。

正如俄国杰出的文艺理论批评家别林斯基所说：“我们时代的艺术应该是在当代意识优美的形象中，表现或体现当代对于生活的意义和目的、对于人类的前途、对于生活底永恒真理的见解。”微型小说往往立足现代生活，迅速而及时地反映当前现实生活的矛盾和斗争。虽然它仅仅是生活中的一帧速写，一个镜头，但读者却可以借助它感受到时代变幻的折光，听到时代前进的脚步声。微型小说《丑娃守门》写一件乡影院守门人与乡长打赌的生活趣事。虽是改革现实中的一朵浪花，但它却反映了改革的阻力既有来自既得利益的官僚主义阶层，又有来自群众中的落后势力，还有来自十年浩劫中流行过的流氓无产阶级思想观念。如“谁买票就是最没本事的窝囊废。”作品旨在说明改革的必要性与艰巨性。本章所选《平凡的星期天》、《半夜敲门》和《最佳演讲》都是从各个侧面表现了改革中出现的众生相，细致入微地刻画了人们对待各个领域中改革的心理态势。

微型小说这种及时反映现实生活的特点是其题材特写性

的第一个方面。微型小说象电影特写镜头一样，聚时间于一瞬、缩空间于一隅，集中一点或一片，精工细描，这种性能是其题材特写性的第二方面。

先谈谈“聚时间于一瞬”。微型小说时间概括的显示可以采用两种方法：一种是纵切面写法，一种是横切面写法。纵切面写法，是从较长的时间链条上，截取几个点，纵向地展示人物和事件发展的历史；横切面写法，是从时间链条上只取一个点，横向地展示人物与事件的某一片段。

纵切面写法如《平凡的星期天》，小说记叙了四个职工参加职工高中考试的一段经历。在纵向叙述中，把故事集中在两个点上：一幅画面是四人离开考场的议论，一幅画面是分数揭晓后四人关系的变化。横切面写法如屠格涅夫的不朽名作《门监》，写一个“我”梦呓时的幻境，只一组人物对话（一个受尽人间苦难的女郎和来自大厦的一个声音对话）就写尽了人间的黑暗与残酷。

另有一类微型小说则是综合横、纵切面的写法，既有历史的长度又有现实的宽度，今昔交错，相互映衬，浑然一体。拓宽了审美视野，加强了主题思想的力度。如巴西作家维里西莫的微型小说《邂逅》，以现在时人物的情绪变化切割一组组回忆镜头，这是用现在包容过去的纵向叙写法。作品写一对结婚六年、分居一年的夫妇，在一次邂逅晤面后的微妙的心理变化，中间插入他们各自对往昔夫妻生活的回忆。

再看“缩空间于一隅”。这是作家对环境形象进行典型化提炼的结果，包括了量的精简和质的扩充这样两方面的内容。作者从矛盾冲突发生发展的众多地点（场面）中，精选



出一两个地点（场面），作为小说的空间环境，而且，这一两个地点（场面）又具有高度的概括性。我们以干生伟的《半夜敲门》为例加以阐明。这篇小说把故事限定在夜半寡妇家中，演了一出生动别致的“隔墙戏”。一个瘸腿，一个寡妇，生活本来不幸，但当瘸腿哈叔成了万元户时，竟在半夜敲开寡妇四嫂的门提出推迟婚期的建议，自己掏钱去修那“一天不知要过多少人”的桥。这里把前因后果一概略去，把“光”聚在“门”上，把外在的“门”与四嫂复杂的内心活动结合在一起写，虚实相济，一“门”双关。反映了当代农民致富后不忘国家、不忘集体、助人为乐的共产主义品德。在特殊中寓含了高度的概括性。

最后谈谈“集中一点，精工细描”。微型小说格局细小，这就决定了它在情节安排上，不可能象短、中、长篇小说那样，有一个因果链条式的完整情节，而是常常取其一端，不及其余。可以有头无尾，无头有尾，或者只取中腰，首尾不顾。这是以“不全”反映“全”，以“一斑”现“全豹”之特色。丹纳说：“艺术品的本质在于把一个对象的基本特征，至少是重要的特征表现得越占主导地位越好，越明显越好”。微型小说《最佳演讲》写演讲者方婷婷自报了演讲题目之后却下了讲台走出会场，正当听众喧声四起、怒不可遏时，她又回到了讲台上，充满激情地说了句若在平时人们都习焉不察的大道理。她演讲的成功，在于巧妙地制造一个特定的氛围，让人们在啼笑皆非、先惊后悟之中，品味到生活里的真理。

明确认识微型小说题材的特写性，利于我们在微型小说创作时题材的选择。因为其小不易引起读者的注意，才追求