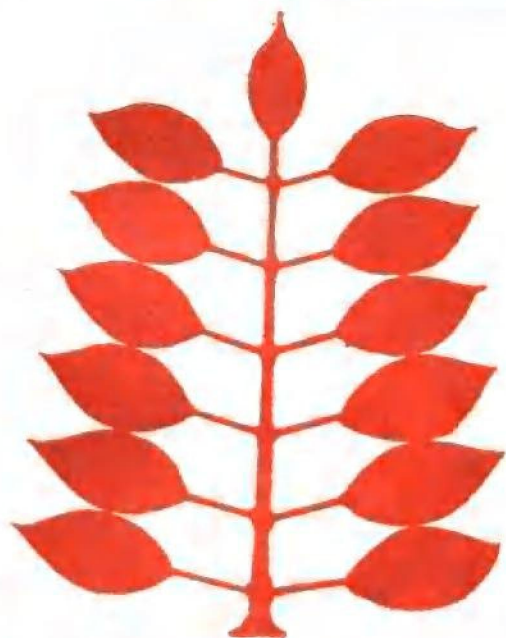


写作技巧·I

文学知识丛书之五

《文学知识》编辑部 编



- 马列主义文论学习
- 名作评介
- 阅读与欣赏
- 作家经验谈
- 写作技巧
- 写作知识讲话
- 文学随笔

文学史讲话
简介

河南人民出版社

658 7/30

前 言

呈现在读者面前的这套《文学知识丛书》(共十册),内容丰富,涉及面广。它对于开阅读者的视野,学习有关文学方面的各种知识,完善文学各个领域的知识结构,是有益的。

在文学知识的百花园里,名家如云,佳作如林;各种风格和各种流派的作家与作品,千芳竞秀,万木争荣。我们编辑出版这套《文学知识丛书》,是为了普及古今中外的一切有益的文学知识,为两个文明建设服务,为文学爱好者服务。因为,自从党的十一届三中全会以来,阳光哺育着万物,春风吹绿了大地。我们的党,用她那春风般的神笔,为我们亲爱的祖国,描绘出一幅幅繁花似锦的壮丽画卷。我国文坛也百花盛开,文学新秀大批涌现,文学爱好者越来越多,数以千万计的读者,获得了广泛接触文学的机会。他们迫切要求介绍文学知识,渴望在浩如烟海的古今中外的文学书籍面前,能得到阅读指导。他们还希望能联系创作实际,得到写作方面的文学知识。我们编辑出版的这套《文学知识丛书》,就是为了满足读者这种要求,以期读者在遨游伟

239
文学知识丛书之五
写作技巧(一)

《文学知识》编辑部 编
责任编辑 夏晓远

河南人民出版社出版
河南第一新华印刷厂印刷
河南省新华书店发行

787×950毫米32开本 7.75印张 137千字

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数：1—7,720册

统一书号7105·426 定价1.10元

大文学艺术宫殿的时候,能够作一名有益的向导。丛书愿带领读者漫游文学的艺术宫殿,饱览文学的博大的艺术画廊。丛书愿与读者一起踏上文学的广阔原野,观光千岩绮丽、万壑争流的文学奇观。我们希望能够通过这套丛书,使更多的文学爱好者,特别是文学青年,象矫健的海鸥,在文学知识的大海上,展翅奋飞,不断追求,不断探索。

现在出版的这套《文学知识丛书》,是从《文学知识》刊物里编选的优秀篇章,按不同栏目分别结集而成的。《文学知识》自从1981年7月创刊以来,得到全国各地作者的热情支持,受到广大读者的热烈欢迎。这套丛书就是根据读者的建议编辑出版的。这次出版的十种图书是:《马列文论学习》(一)、《名作评介》(一)、《阅读与欣赏》(一)、《写作知识讲话》(一)、《写作技巧》(一)、《作家经验谈》(一)、《文学随笔》(一)、《中国古代文学史讲话》、《中外文论简介》(一)、《文学信箱》(一)。这十种书的内容:有普及马列文论及中外古典文论的;有指导阅读的;也有辅导创作的;还有进行中国文学史学习的深入浅出的讲话。它是普及读物,文字通俗易懂,学问深入浅出,注意理论联系实际,适合文学爱好者阅读。

《文学知识丛书》将随着刊物的发展,继续出版新品种的书,和续编已出书目的续集。将来要新出的新书种,有《西方现代派评述》、《台港文学之窗》、

《民族文学之花》、《民间文学拾萃》、《作家介绍》、《作家的故事》、《文学小辞典》等。对已出的十种书目则将陆续出续集二、三、四……等。这样，可以不断地扩大知识面。

我们编选和出版这套丛书的指导思想是：以马列主义、毛泽东思想为指针，坚持四项基本原则，坚持党的为人民服务、为社会主义服务的文艺方向，努力普及古今中外的文学知识，力争对文艺科学中各种理论问题，对中外文学史上的重要作家与作品，和各个时期的文学思潮、文学流派，进行科学的评价、介绍与分析。在普及文学知识时，强调科学性、知识性和生动性。虽然，这套丛书是通俗读物；但是，我们尽量要使它具有一定的学术性，能够在普及读物与学术著作之间架起一座桥梁。既给读者以文学入门的知识；又为深造者打下基础，给以启迪。此外，我们还希望，通过对这种丛书的学习，能够给文学习作者以写作上的指导与帮助。

编辑这套丛书对我们来说还是第一次，因此、还缺乏经验，缺点和错误在所难免。我们恳请广大读者和专家学者提出宝贵的批评意见。

武国华

1984年12月12日

目 录

漫话开头	杜田材	(1)
人物命名的艺术	艾 斐	(8)
因语言的光泽而呈异彩	王淑秧 张 炯	(14)
谈文学语言的哲理美	柴春华	(20)
漫谈景物描写	王远钧	(28)
幽默琐谈	赵福生	(35)
创作中的“聚焦”艺术	艾 斐	(40)
浅谈对比手法的运用	王慧骐 潘宝明	(49)
“反言”的妙用	胡宗健	(53)
说“逆”	刘静生 黄毓璜	(59)
“东补西移也大奇”	汤文熙	(64)
文章不厌百回改	屈春山	(69)
诗艺二题	李元洛	(72)
“反接法”略举	陈立献	(79)
短诗贵曲折	刘宝和	(82)
绝句艺术形象的选择	沈仁康	(85)
略谈唐人绝句的艺术技巧	马立鞭	(95)
感物咏志	葛 天	(103)

——谈咏物诗

改诗八法 ····· 吴象美 (107)

散文不散 ····· 石 英 (113)

散文的蒙太奇艺术 ····· 吴周文 (118)

侧面描写的艺术魄力 ····· 张锡智 (125)

悬念的力量 ····· 吴士余 (131)

——古典小说艺术琐谈

“对比”的奇功异效 ····· 黄亚海 (137)

——谈古典文学中的对比艺术

逆振则险 ····· 吴九成 (143)

——谈反振法的运用

《水浒》角色体验谈 ····· 吴士余 (149)

旁敲侧击，烘云托月 ····· 沈 默 (158)

——谈《温酒斩华雄》的艺术手法

细微深处见精神 ····· 力 文 (166)

——《红楼梦》细节艺术欣赏札记

从《项脊轩志》看文章的选材 ····· 高立赞 (176)

“我”不是鲁迅 ····· 马 威 (181)

字字斟酌 句句推敲 ····· 姚 明 (188)

——《藤野先生》修改琐谈

短篇要短 ····· 陈根生 (194)

——读《孔乙己》

《离婚》的讽刺艺术 ····· 刘家鸣 (200)

奇妙的取材角度 ····· 李国涛 (206)

——读鲁迅的《风波》

矛盾的激化与描写的分寸 ····· 潘旭澜 (212)

——《在和平的日子里》论片

“破洞”巧用 全文生辉 ····· 常 利 (222)

——谈《百合花》中的照应

试谈屠格涅夫的风景描写 ····· 张守仁 (225)

修改了二十次的肖像描写 ····· 王俊贤 (235)

漫 话 开 头

杜田村

演员讲亮相，歌唱讲起腔，写作讲开头。而好的开头却并不易得。不仅一般习作者常有不知如何入题的紫心愁绪，就是那些著名作家甚至文坛巨匠也难免开篇艰涩的苦恼。王汶石说，他“为了找到一个好的开头，常常要写几遍以至十几遍；有时文章过半，又废而再来，直到觉得一切都顺当了，明朗了，深化了，才能一笔写下来。”茹志鹃呢，也深感“开头是一个关键”，因此，她在构思之初就要“考虑好几个方案的开头”，然后从比较中决定取舍。更为典型的例子，是托尔斯泰写《复活》。小说最初是由官场人物写起的。后来改由农民写起，最后才从女人主公玛丝洛娃写起。而对玛丝洛娃描写，从外貌到内心又做过多次改动，原先的开头连一点影子也找不到了。难怪柳青带着深切的感慨指出，“最困难的是开头到一半以前。这是非常困难的。”

难处有因，大要为二：

一、开头的好坏远远超出了问题本身的范围。一个好

的开头的谋得，常常意味着内容和形式得到了有机统一，局部和整体得到了和谐搭配。《复活》的开头所以屡写屡改，其根本原因，在于作者在写作过程中认识有了明显提高，对生活有了更深的开掘，使得作品的内容发生了重大变化。小说原来的基调是对男主人公聂赫留朵夫道德沦丧的批判和知罪悔改的称许。随着作者认识的深化，他看到了玛丝洛娃悲惨命运的深刻社会根源，因此，小说的主题上升到了对沙皇封建帝国的法律、法庭、监狱甚至整个国家机器的猛烈抨击。内容的重大变化要求形式与之相适应，开头以及整个布局的更改也就是理所当然的了。《新儿女英雄传》开头的改动，则主要是为着求得整体的和谐。作者说，开初“不知道全面布局、通盘考虑结构的重要性”，想一段，写一段，弄得几乎写不下去了。后来作了全面布局和通盘考虑，从牛大水、杨小梅和张金龙的矛盾关系写起，并把它作为主线贯穿到底，写起来就如理丝有绪了。开头难，实际是内容和形式的有机统一难，局部和整体的和谐搭配难。

二、开头难，又为开头本身所决定。开头在作品结构中所占的突出地位，带来了它的一些特定要求。元人乔梦符有“凤头、猪肚、豹尾”之说，用以比喻文章（原指词曲）的体式，颇为后人所称道。开头应该象凤头，即是说，要俊美而小巧。不俊不美不行，俊美而不小巧也会碍及“猪肚”的充实和“豹尾”的有力。这，自然是需要慧心巧思、惨淡经营的。

体有万殊，物无一量。什么样的开头好呢？

一种从古及今的传统意见往往首推“开门见山”。不错，开门见山，一语破的，能让人一下子抓住问题的要领。老舍那篇吐露赤子真情的散文《我热爱新北京》入题写道：“我热爱新北京……我爱她象爱我的母亲。”一语道出了文章的中心意旨。“六国破灭，非兵不利、战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。”这是苏洵《六国论》的开头，立意表述得概括而明晰。开门见山确实不失一种好的开头方式；但是我们应该看到，另有一些作品的开头却是截然相反，偏偏开门布云的。欧阳修的《醉翁亭记》本来写的是与人同乐中自赏政绩，可开头却写的是山水之美、游人之乐。杨朔的《海市》意在描绘长山列岛解放后的崭新面貌，称颂家乡的巨大变化，可开头却偏偏设置假象，说是去看海市蜃楼。真假虚实，互为映衬。这种开头方式是与前者异曲而同工的。

还有一种开头，着力于先声夺人、动人心魄。人们很容易就会想起李白的名篇《蜀道难》。“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”一语喝出，让人顿生雄奇之感。人们还会想起杜牧的《阿房宫赋》。“六王毕，四海一。蜀山兀，阿房出。”巨大的概括性和纵深的历史感，以及精炼对仗的语言形式，常常让人暗生惊叹。自然，我们也还应当看到，另有一些作品的开头，不仅不追求先声夺人，反而讲究平实而起。白居易的《卖炭

翁》从人物伐薪烧炭写起，开端部分平实自然并无警辞奇意。事实上，深意却正从此隐隐而生。作者为了突出结尾点破的皇室强取豪夺的讽喻主题，故意在起笔藏起了锋芒。没有开篇的藏锋不露，哪有收尾的脱颖而出呢？柳宗元的《捕蛇者说》也是这种写法。它们的开头，好象并无突出特色，殊不知，这种于无特色处见特色的风神，正是它们的宝贵特色。

在传统的文论见解中，开头有一忌，说是“叙事不合参入断语”，就是莫发议论。现在看来，应予打破。

“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸。”托尔斯泰以富有哲理的议论引出了安娜·卡列尼娜的悲剧，赢得了人们的普遍称赞。魏巍在《谁是最可爱的人》的开篇迸发出的热烈倾吐，常能给人以火一样的激情。又有谁肯把它们排除在好的开头之外呢？

迤邐说来，已有琳琅满目之感。但是，大量的、更为常见的开头，却是即事入题、就理入论的。叙事，常常是起因，发展，结束。论理，常常是提出问题，分析问题，解决问题。文章的展开和生活事理的发展恰相一致。这类作品的开头一般不刻意求工，较为自然平易。因此，就为更多的作者所经常采用。有的从交代人物入题，如赵树理的许多小说。有的从写景中开篇，如屠格涅夫的一些散文。有的说明写作缘起，如陶铸的《松树的风格》。有的引故事作为发端，如鲁迅的一些杂文。有的借比兴起意，如《诗经·关雎》。有的直接引诗入

题，如郭沫若的《黄钟与瓦釜》等等。

上述开头自然不能包容开头形式的纷繁万状，但它们各以自己的特定方式，灵活多样地开启了文思，直接间接地服务了主题，自应属于好的开头，是值得学习和借鉴的。

那么，究竟如何才能找到一个好的开头呢？

首先，要从事物的普遍性和特殊性的对立统一中去把握和寻找。

万变不离其宗。开头是有规律可循的。它有所遵循的普遍规律性，这就是形式服从内容，局部服从整体。只要我们能够形式服从内容地“量体裁衣”和局部服从整体的“统筹安排”，一个好的开头是不难找到的。大量创作实践证明，作者对所反映的问题思考得越是深入，文章的轮廓越是清晰，得体的开头就越能因势而得。

与此相联系是开头的特殊性要求，即不与别的开头相重复、相雷同，而是具有自己鲜明的特点。它的最高风范应该是“不可无一、不能有二”的那种境界。

开头的普遍性和特殊性是密不可分的。特殊性以普遍性为依据，普遍性以特殊性为表现形式。仅仅满足于对事物普遍性的认识，开头就会流于一般化和概念化。八股文有“仕宦而至将相，富贵而归故乡”的破题，书牋有“光阴似箭，日月如梭”的开篇，时文有“莺歌燕舞，形势大好”的起句，均属此类套话，虚浮而无特色，是开头的一大忌讳；而如若离开事物的普遍规律性去追

求特殊性，开头又会走向生癖怪诞的另一极端，也是不足取的。

其次，任何事物都有自己的具体范畴和中心环节，开头在创作实践上遇到的关键问题是入笔的远近，通称“截取”。林纾在《春觉斋论文偶记》中说过，“领脉不宜过远，远则入题时煞费周章；着手不宜太突，突则转旋处殊无余地。”道出了入题远近的辩证法。远了不行，近了也不行，“截取”恰当，方为上品。李准的成名之作《不能走那条路》的开头，“截取”就很恰当。

“这几天，人人都在谈论着张栓卖地的事情。”一语“截”去了与张栓卖地无关的前事，入题简捷；并自然引出了宋老定买地的风波，推动了故事的发展。开头常见的毛病往往是入题过远。契诃夫对此颇有讥讽。他说，把有些小说拿来，对开撕开，前半部可以扔掉；当然，入题太突的毛病也应注意。叙事没有必要的过程，说理没有相应的分析，用“一枪扎死杨六郎”的办法解决矛盾，只不过得着了“开门见山”的皮毛，决不是好的开头。所以，清代学者王夫之说，“开门见山者，言见远山耳”，不可“着一斗顿语说煞”。

再次，谋取好的开头还必须从作者的实际情况出发，因人而异地进行，这是不容忽视的主观条件。杨朔性格内向，因而入题多为从容涵蓄而起；魏巍激情如火，故开篇多出慨然奋发之词。强杨适魏或是强魏适杨，都是难以奏效的。他们各有自己的开头招数。古代的一些文

论家早已看出了这层奥秘。清人刘熙载在《艺概》中就曾明确说过：“雄健者善用直截，故发端便见出奇；逸者善用纡徐，故引绪乃觐入妙。”不过，还有更深一层的意思，即作家的开头惯用形式归根结底还与他们的社会经历有关，刘熙载等人并未看破。作家马烽经常深入生活，调查研究，他的小说常由第一人称的“我”引导入题，有时候更是直称“老马”；而美国批判现实主义作家欧·亨利的小说，由于他的坎坷经历（忽而名声显赫，忽而住进牢房），开头和结尾多为一百八十度的大转弯，被称为独特的欧·亨利结构方式。可见，一个作家是不能离开自身的主观条件随意选择开头的。这是因为：作家在选择开头，开头也在选择作家哩。

开头应该讲究，开头贵在创造。认识开头的一般规律，讲究好的开头，并进而创造好的开头，这就是我们的目的。



人物命名的艺术

艾 斐

正象生活中的每一个人一样，文学作品中的每一个人物都需要有一个名字；也正象生活中的每一个人的名字有来历一样，文学作品中的每一个人的名字也都有一番讲究。所以，对于一部优秀的文学作品来说，光是其中的人名，也就充满了令人神往的魅力、饱含着作家的艺术匠心的，决非随便捡来一个，任意“安”上去就算。

关于这一点，例证随处可见，你听吧：林黛玉、王熙凤、诸葛亮、张飞、王冕、范进、阿Q、闰土……，这些人物的名字，哪一个不是看上去特点鲜明、各炫异彩，听起来抑扬顿挫、融切悦耳，“品”其“味”寓意深隽、涵蕴无穷呢？作者赋予他的人物一个一个的名字，简直就象一块一块镌了名号的磐石似的，使你既挪不动，又换不了，它们属于谁的，就是谁的，决不可“张冠李戴”。不信，你把张飞和诸葛亮的名字换一换，你再把林黛玉和花袭人的名字换一换，其结果简直

是不可思议的。鲁迅在《五论“文人相轻”——明术》中说：“创作难，就是给人起一个称号或诨名也不易。假使有谁能起颠扑不破的诨名的罢，那么，他如作评论，一定也是严肃正确的批评家，倘弄创作，一定也是深刻博大的作者。”俄国文豪果戈理，更是把人物的名号看得至为重要，他甚至认为：名号一出，形象即“立”。当然，果戈理所说的名号，决不是指那种随随便便“安”上去的所谓“名号”，而是指具有艺术匠心和艺术魅力的真正的名号。

真正的名号的标志是什么呢？

——它不但能够很好地担负起反映人物的阶级素质、文化教养、身份地位、职业特点、个性特征等重要使命，还必须使字形和读音都与它所代表的人物“相肖像”，能给人造成突出的感觉和深刻的印象，既帮助作者加深认识他的人物，又帮助读者加深理解这些人物，同时在这个加深认识和理解的基础上，并一层层地披露作者的创作意图，一步步地开掘作品的主题思想。总之，要起到以人物的外延弘扬人物的内涵的作用。

老舍在他的著名长篇小说《骆驼祥子》中，不但给主人公起了个“祥子”的名号，而且在“祥子”前面又加了“骆驼”二字。本来，“祥子”这已经很令人感到“劳动者”的气氛了，因为在那个时代，达官贵人，阔佬太爷，“西崽洋髦”，是决不会叫这种名字的，他们是研究“古”和“雅”、“矜”和“洋”的，只有劳动