

茅盾读本

中学生文库

SHENG WENKU

2

ZHOU



上海教育出版社

中学生文库



江苏教育出版社

茅盾读本

庄钟庆 选编

江苏教育出版社

责任编辑 曾加乐
封面设计 范一辛

中学生文库 茅盾读本

庄钟庆 选编

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 大丰人民印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张11.25 插页2 字数213,000

1987年7月第1版 1987年7月第1次印刷

印数 1—15400 本

统一书号：7150·3972 定价：1.80元

目 录

伟大的历史画卷····· 1

——向青年读者介绍茅盾作品

散 文

卖豆腐的哨子····· 27

香市····· 29

桑树····· 32

霪雨前····· 39

黄昏····· 43

沙滩上的足迹····· 46

阿四的故事····· 50

交易所速写····· 55

炮火的洗礼····· 60

雨天杂写之二····· 63

秦岭之夜····· 67

“雾重庆”拾零····· 71



为《亲人们》·····	78
时间，换取了什么？·····	81
不能忘记的一面之识·····	86
忆冼星海·····	93
萧红的小说——《呼兰河传》·····	98
回忆之一页·····	109
海南杂忆·····	116
可爱的故乡·····	122
书呆子·····	125

短 篇 小 说

豹子头林冲·····	135
大泽乡·····	143
林家铺子·····	153
春蚕·····	200
神的灭亡·····	227

儿子开会去了·····	240
委屈·····	247

中 长 篇 小 说

赵元生在印刷厂 (《少年印刷工》节选)·····	265
张府叙旧 (《霜叶红似二月花》节选)·····	303
三面夹攻中的吴荪甫 (《子夜》节选)·····	325
编后记·····	356

伟大的历史画卷

——向青年读者介绍茅盾作品

茅盾，本名沈德鸿，字雁冰。一八九六年七月四日诞生在浙江桐乡乌镇。“茅盾”是他开始写小说时用的笔名。

—

世界上许多伟大的文学家都是以自己的作品反映某个特定历史阶段的社会生活著称的。法国的批判现实主义大师巴尔扎克以其《人间喜剧》(包括长、中、短篇九十六种)表现了从拿破仑帝国到七月王朝这个历史时期法国社会面貌；俄国的批判现实主义巨匠托尔斯泰以其小说特别是长篇描绘了一八六一年到一九〇四年俄国农奴制度改革到资产阶级民主革命的复杂而又曲折历程。苏联无产阶级文学的开拓者高尔基以散文、特别是小说等艺术形式赞颂苏联共产党领导人民在夺取无产阶级政权、进行社会主义革命和建设进程中的丰功伟绩。

我国现代文学的奠基者鲁迅以其艺术创作描摹出中国近现代一定时期的社会生活闻名。

现代文学巨匠茅盾也是以表现时代生活著称的。他的创作表现了中国旧民主主义革命到新民主主义革命全过程的历史风貌，也是中国社会主义革命和建设的侧面写照。

茅盾的长篇小说《霜叶红似二月花》展示了辛亥革命到五四前夕的中国政治、社会和思想的大变动的图景，为旧民主主义革命阶段最后一个时期留下一幅历史画卷。

长篇《虹》为五四到五卅的中国社会面貌留下印痕，指出在五四新思潮的激荡下出现的民主势力，虽然经历了许多惊涛骇浪，终究在迂回曲折中前进。作品还表现五卅前后中国共产党领导人民反帝反军阀的英勇斗争。

中篇结集《蚀》（包括《幻灭》、《动摇》、《追求》），中篇《牯岭之秋》，短篇集《野蔷薇》等展示了第一次大革命从胜利到失败的部分历史面貌，歌颂国民革命军北伐的胜利和工农群众运动的勃兴，抨击反动势力的残暴与凶恶，反映革命阵营内部的矛盾与斗争，还揭露了大革命失败后国民党新军阀黑暗统治等等。当然，这些作品也存在着不能充分揭示历史发展趋向的弱点。

长篇《子夜》、中篇《多角关系》、短篇《林家铺子》、《春蚕》等大量作品中描述了第二次革命战争时期整个中国的政治与社会矛盾的面貌，斥责国民党新军阀在美帝国主义的支持下实行法西斯的专政，鞭挞日本帝国主义入侵中国的罪行，反映人民抗蒋反日的高昂情绪，表现中国共产党领导的

农民的武装斗争才能为中国人民开拓光明前途的真理。

长篇《锻炼》、《第一阶段的故事》、中篇《走上岗位》、剧本《清明前后》等作品描述了抗日战争的雄伟画卷。

抗日战争胜利后，国民党反动派在美帝国主义的支持下发动了反革命的內战。中国人民在共产党的领导下进行了伟大的解放战争，迎来了新中国的曙光。茅盾为了及时地反映这个伟大的历史变革，运用短篇小说、散文等文学样式给予生动地表现。他创作的散文如《学步者之招供》，揭露了美帝国主义者步法西斯的后尘，妄图吞并全球的野心。他还指出蒋介石集团在美帝国主义的支持下，残酷地施行反动政策，除了政治上压迫、经济上掠夺外，还使用暗杀手段对待人民。《四天之内》揭露蒋介石集团暗杀民主战士李公朴和闻一多的罪行。《惊蛰》表现在解放战争取得重大胜利的时刻，民主个人主义者鼓吹“中间路线”必定要破灭的命运。《春天》热烈地歌颂解放区大地的崭新风貌，欢呼新中国春天的来临！

中华人民共和国成立以来，茅盾主要精力放在领导国家的文化工作以及从事文艺批评的活动，创作极少。他的散文集《跃进中的东北》，单篇散文如《海南杂忆》及一些诗词描述祖国从辽阔东北到富饶的南海如火如荼的社会主义建设蓬勃景象。还有一些篇什揭露帝国主义的侵略行为，反对霸权主义的行径，争取世界持久和平！总之，解放后国内外的巨大变化在茅盾的笔下留下一鳞半爪的印痕！

茅盾笔下所描绘的那些规模宏大的历史画卷，表现了

旧中国黑暗势力的崩溃，歌颂了人民革命力量的胜利。在那幅广阔的社会画面上的人物和事件绝大多数是各自独立的，然而所反映的历史内容却是有连贯性的。这是茅盾创作反映历史生活最为显著的特色。

茅盾在出色地描绘从旧民主主义革命到新民主主义革命各个历史阶段的社会面貌的同时，也能很精确而完整地描述每个阶段各个时期社会生活的发展变化。以反映抗日战争为例，他着重从国统区人民生活的变迁中揭示抗日战争中防御、相持和反攻各个时期的生活。长篇小说《第一阶段的故事》通过八·一三上海战事的爆发到上海陷落的描述，痛斥了日本侵略者的暴行，揭露汉奸、托派的嘴脸，批判国民党当局推行片面抗战路线的错误，讴歌上海人民英勇抗敌的气概，赞颂中国共产党指引的民族解放战争的道路。同《第一阶段的故事》一样，长篇小说《锻炼》、中篇小说《走上岗位》都是反映八·一三事件的。不过《走上岗位》可作为《锻炼》的补篇。《锻炼》比之《第一阶段的故事》更为广阔而又深刻地反映抗日初期国统区的社会生活，小说描写上海及其附近的市镇人民同仇敌忾，以各种行动支持八·一三战争，作品还揭露了国民党假抗日、镇压爱国活动的真面目。

如果说，《第一阶段的故事》、《走上岗位》和《锻炼》，表现了抗日初期防御期间的社会生活，赞扬人民高昂的抗日情绪，揭露国民党反动派假抗日的行径，那么，长篇《腐蚀》则描写了相持期间的历史特点。这便是揭露国民党的消极观战、积极反共反人民的罪恶，表现人民坚持抗战，坚决同

国民党的破坏抗战的行径作不懈的斗争。《腐蚀》通过对女知识青年赵惠明误入特务魔窟，后来省悟过来的描述，反映了抗日进入相持初期和中期的社会特点，具体地说揭露了皖南事变前后国民党蒋介石集团消极抗战、积极反共反人民的罪行。作品着重暴露蒋介石集团的法西斯的特务统治，揭露国民党特务与日汪汉奸合流祸国殃民的罪责，并预示蒋汪卖国反共行径的必定失败，同时侧面地展示了人民民主力量的威力。

茅盾不仅借助长中篇小说反映了抗战初期、中期的急遽的社会生活，而且还运用剧本《清明前后》表现抗战胜利前后的历史转折的变化。剧本通过民族资本家林永清为摆脱买办资产阶级的束缚而进行民主斗争的描述，指出抗日战争末期，世界人民反法西斯的胜利日益逼近，而在中国，抗日已接近胜利的时刻，国民党反动派却在残酷地压迫人民民主运动，阻挠中国人民夺取抗日的最后胜利。然而反动派的野心是不能得逞的，抗战必定胜利！

这个时期的茅盾的短篇集《耶稣之死》、《委屈》可作为长篇小说、剧作的补篇。如果说长篇小说及剧本正面表现人民抗日激情，揭露国民党反共反人民和消极抗日的行径，侧面地描述进步力量的威力，那么，短篇则以各个侧面表现国民党政治腐朽、经济濒溃、社会风气败坏、人民不满情绪；正面反映敌后根据地人民，特别是农民，在党的领导下进行游击战争的威力，坚信中国人民必定打败日本侵略者，赢得民族解放战争的伟大胜利。

这个时期茅盾的散文，有长篇报告文学《劫后拾遗》、《归途杂拾》，记事散文《见闻杂记》、杂感式的散文《时间的纪录》等，比起长、短篇小说、剧本更为广阔地涉及国内外的社会生活，比如对德国、日本法西斯的揭露，对西北大后方国统区的抨击，对陕北解放区的歌颂，对香港地区的战争生活的描绘，等等。

抗日战争阶段的各个时期的社会生活变化不定的情景，在茅盾的创作中留下了深刻的印痕，使我们看到了抗日战争全过程的画卷。

茅盾描绘历史生活的变化，还极其重视充分地大规模地反映社会现象的全貌，因而他的创作表现时代生活具有广阔性的特色。如果说，《虹》、《蚀》等作品从侧面反映五四到第一次国内革命战争时期的略图，那么，《子夜》便是表现第二次国内革命战争初期的社会生活全貌的详图。

《子夜》通过民族资本家吴荪甫同买办资本家赵伯韬又联合又矛盾，同工人、农民斗争的描述，展现了第一次大革命失败后至九·一八事变前中国社会的图景：这就是国民党新军阀统治开始建立的年代，代表大地主大资产阶级利益的国民党反动派同以工人阶级为主体的工农民主革命的矛盾，这是当时的主要矛盾。可是在反动统治阶级的内部，还存在着矛盾，这表现为新军阀的内战，即汪、冯、阎同蒋之间的内讧，同时资产阶级内部也存在着买办资本家和民族资本家的矛盾，这实际上是以依附美帝国主义为首的帝国主义的买办资产阶级同民族资产阶级的矛盾，国民

党借此来发展官僚买办资产阶级的势力。从买办资产阶级及民族资产阶级的矛盾和斗争中也反映了帝国主义各国在中国的矛盾和斗争。作品还表现了资产阶级和无产阶级之间的矛盾和斗争。这就是买办资产阶级、民族资产阶级与工人阶级之间的矛盾和斗争，国民党借此来镇压革命运动。作品讴歌工人阶级的英勇奋斗精神，批判李立三“左”的错误思想，表现了农民在党的正确领导下举行了武装斗争的雄伟气势。从而展示了二十年代末到三十年代初从城市到农村的广阔社会面貌，暗示在三座大山的压迫下，中国并没有走上资本主义道路，资产阶级根本无法领导民主革命，只有在中国共产党正确路线的指导下，依靠工人和农民的革命主力，坚持农村的武装斗争，反帝反封建的民主革命才能取得胜利。

中篇小说《路》可作为《子夜》的补篇。它以一九三〇年五、六月间武汉学生运动为背景，反映当时国民党新军阀蒋桂内部争吵的情状，透露我党红军利用军阀混战发展革命形势的讯息，从而表明国民党新军阀的极端黑暗，反映人民渴望光明未来的要求。

中篇小说《多角关系》是《子夜》的另一续篇。它通过小县城地主兼资本家唐子嘉年关时节的债务纠葛的描述，反映国民党统治处于稳固阶段的内在社会矛盾。具体地说，表现了一九三四年国统区的社会生活的重要特点，那就是由于美帝国主义推行提高银价的政策，以致白银严重外溢，加上国民党政府加紧发行公债，进一步完成四大家族的金融

独占，这样一来造成了城市金融危机，人民生活极端穷困。

这个时期茅盾的散文如收入集子的《话匣子》、《速写与随笔》、《茅盾散文集》及《印象·感想·回忆》等，如同长、中、短篇小说一样，都是当时现实社会的生动写照。不过比之小说，更为广泛而灵活地触及社会生活的各个方面，除了上海大都市外，还涉及上海附近小市镇、乡村在政治、经济和文化思想方面的变化。

这个时期茅盾的创作展示了第二次国内革命战争时期的全景图：国民党新军阀在帝国主义的支持下从建立反动统治到日益衰败的过程。广大农村和大小城市政治黑暗、经济萧条，思想文化颓废，人民生活潦倒；日本帝国主义加紧入侵后，中国社会走向殖民地化；中国共产党领导农村革命，同国民党新军阀进行严酷的斗争。

从茅盾描绘第二次国内革命战争期间社会现实的画面中，可以看出他不仅长于表现某一历史阶段的概貌，而且也善于反映同一阶段各个不同时期的全局。

茅盾创作表现时代的长处，在于他擅长以各种艺术形式，特别是长篇小说反映社会现实生活的发展变化过程，因而他的作品反映时代生活具有广泛性、连贯性、整体性的突出特色。

茅盾的创作是旧民主主义革命、新民主主义革命、社会主义革命和建设三个伟大历史阶段的生动写照，堪称为伟大的“诗史”。

二

茅盾文学创作的独特成就，不但在于反映深广的社会生活，而且更为重要的是塑造各种各样的人物形象以及艺术典型。

茅盾笔下几乎涉及整个社会各个阶级、各个阶层的人物，有工人、农民、学生（大、中、小学）、商人（买办资产阶级、民族资产阶级）、地主，还有共产党及其游击队的干部和士兵、国民党军队的官兵、汪伪汉奸等等。

茅盾在人物创造方面的成就，还在于为中国现代文学的人物形象画廊里增添不少新的色彩。《蚀》中的章静、方罗兰、章秋柳、胡国光；《霜叶红似二月花》中的婉卿；《子夜》中的赵伯韬、屠维岳、冯云卿等。这些崭新的人物形象的塑造方法具有许多特色。

茅盾善于刻画人物形象某些突出特点，并借此揭示同一群人共同的阶级属性。人物形象既有鲜明性，又有一定典型性。以《子夜》中描绘的资产阶级及其走卒的形象来说，赵伯韬是个帝国主义豢养而为其服务的捐客。作者把他放在投机市场上加以刻画，突出描写他的诡谲行径，并从私生活方面揭露他的玩弄女人的卑劣灵魂。从这个具有狡诈而又贪色特点的人物形象中充分暴露了买办资产阶级政治上的反动性，经济上的掠夺性以及道德上的腐朽性。工贼屠维岳和莫干丞是两种不同性格特点的人物，前者骄蹇阴险，后者懦弱无能，不过前者刻画最为成功，作为资本家

走狗的屠维岳，时而在主子面前夸奇逞强，然而更多地在工人阶级面前表现出猖傲、阴忒。

在塑造地主豪绅的形象方面，鲁迅惯用漫画化手法，突出人物的特性，而茅盾则用细致的笔法刻画人物性格的主要方面。《动摇》中的劣绅胡国光形象就是以其“老狐狸”这一特点完成性格塑造的。胡国光此人大革命时期，混进了商民协会，并捞到了协会执行委员的名义。他利用省特派员史俊巡视的时机，钻入国民党县党部，并窃取县党部执行委员兼常委职务，干了许多不可告人的勾当。这个老奸巨滑的两面派，终于投靠反革命的夏斗寅部队，赤裸裸地反对革命运动。从这个两面派劣绅的形象中我们深刻地了解到大革命的复杂性和艰巨性；敌人的凶残、卑劣和无耻。这个大革命期间的劣绅形象在中国现代文学中是最早出现的。茅盾创造的另一个成功的地主形象是《子夜》中的冯云卿。他性格的特点是畏葸和贪厌。他原是在农村靠高利贷及收租过活。那时农民革命运动如火如荼地展开起来，加上土匪蜂起，他害怕极了，逃到上海来，即卷入公债投机市场，为了获利不惜以自己亲生的女儿去勾引赵伯韬，结果落得可悲下场。这个企图把对农民的封建敲榨同资本主义的投机剥削结合的地主阶级分子，在三十年代，甚至可以说在中国现代文学作品中并不多见。

茅盾塑造的人物形象还具有鲜明的历史特点。从他们的身上反映一定时期的社会本质的某些方面。以青年知识分子来说，他首次塑造了第一次国内革命战争时期的几种

不同思想性格的形象。《幻灭》中的章静女士，是这样一种青年女性：革命斗争到来的时候，她的情绪是万分炽热和激昂的，不断地追求革命。可是一接触革命实际，便感到失望、悲哀。她的悲剧，说明了小资产阶级知识分子由不理解革命到远离革命的必然结果。这个人物的典型性在于概括了大革命时代，具体地说是一九二七年夏秋之交，为数不少的未曾认真改造个人主义意识的小资产阶级知识分子的思想状态，章静虽然“走进了革命”，但实际上只在革命的“边缘上张望”，很快地被革命吓跑了，逃进小资产阶级个人主义的独立王国。《动摇》中的方罗兰，虽然身在革命队伍中，而其思想与行动却背离革命，终于成了革命的绊脚石。方罗兰在剧烈的阶级斗争中鼓吹“中庸之道”，实际上他是站在国民党汪精卫为代表的假左派一边，反对共产党的彻底反帝反封建的政治路线，不敢对土豪劣绅展开大胆、坚决的斗争，而对蓬勃的工农革命斗争，视为“越轨行动”。方罗兰的形象说明一部分青年虽然置身于剧烈的革命斗争中，然而却是站在汪精卫假左派立场的。在大革命的高潮中，不论是站在革命门口的章静，或是身在革命之中的方罗兰，都不是彻底的革命者，或者逃避革命，或者贻害革命。革命暂时失败后，有一部分知识分子远离在革命之外，因找不到革命的出路而感到茫然。《追求》中的章秋柳形象便是其中突出代表，她在白色的恐怖下，虽有反抗之心，企图有所作为，打算成立什么社团，以对抗旧社会。然而收效甚微，依然找不到真正的出路。她又经不住现实的刺激，于是竭力追求西