

林语堂◎著

京华烟云

上

Moment
in Peking



这是一部近代中国的史诗。1975年国际笔会在维也纳的第40届大会上，林语堂先生当选副会长，陈裕清先生致答词：“林语堂博士仿佛是一座活的民族纪念碑”1938年诺贝尔获奖者赛珍珠女士，就是以这本书热烈推荐林语堂做候选人的。

陕西师范大学出版社



林语堂 著

京华烟云

陕西师范大学出版社

林语堂 著

京华烟云

陕西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

京华烟云/林语堂著;张振玉译. —西安:陕西师范大学出版社,
2002.8

ISBN 7-5613-2460-X

I. 京… II. ①林… ②张… III. 长篇小说—中国—现代
IV. 1246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 040946 号

图书代号:SK233700

出版发行:陕西师范大学出版社

地 址:西安市南郊吴家坟

电 话:(029)5307864

经 销:新华书店

印 刷:三河印务有限公司科达印刷厂

版 次:2002 年 8 月第 1 次印刷

开 本:880×1230 毫米 1/32

印 张:30

字 数:750 千字

书 号:ISBN7-5613-2460-X/I·259

定 价:56.00 元(上、下册)

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。

献 词

林 语 堂

全书写罢泪潸潸，
献予歼倭抗日人。
不是英雄流热血，
神州谁是自由民。

——本书英文原著自民国二十七年八月动
笔，于民国二十八年八月完稿——

著者序

林语堂

“小说”者，小故事也。无事可做时，不妨坐下听听。

本书对现代中国人的生活，既非维护其完美，亦非揭发其罪恶。因此与新近甚多“黑幕”小说迥乎不同。既非对旧式生活进赞词，亦非为新式生活做辩解。只是叙述当代中国男女如何成长，如何过活，如何爱，如何恨，如何争吵，如何宽恕，如何受难，如何享乐，如何养成某些生活习惯，如何形成某些思维方式，尤其是，在此谋事在人、成事在天的尘世生活里，如何适应其生活环境而已。

关于《京华烟云》

林如斯

我站在这个地位很难写书评，女儿批评父亲的书，似乎从未听见过。那又何必写呢？因为好像话藏在肚子里非说不可。可不要说我替父亲吹牛，也不用骂我何以如此胆大，因为我要用极客观的态度来批评，虽然情感也不可无。我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果，当他写完红玉之死，父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道：“古今至文皆血泪所写成，今流泪，必至文也。”有情感又何妨。

《京华烟云》是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部分散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代的中国的一本伟大小说。

《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍中国社会于西洋人。几十本关系中国的书，不如一本道地中国书来得有效。关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会，而描写中国的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西散步，领赏景致，叫你同中国人一起过日子，一起欢快，愤怒。此书介绍中国社会，可算是非常成

功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人敢否认的。

然此小说实际上的贡献是消极的，而文学上的贡献却是积极的。此书的最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟；何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也！未知他人读毕有此感觉否？故此书非小说而已！或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。

全书受庄子的影响。或可说庄子犹如上帝，出三句题目教林语堂去做，今见林语堂这样发挥尽致，庄子不好意思不赏他一枚仙桃罗！此书的第三部题为“秋季歌声”（即第三个题目），取庄周“臭腐化为神奇，神奇化为臭腐”，生死循环之道为宗旨：秋天树叶衰落之时，春已开始，起伏循环，天道也。故第三卷描写战争，可谓即描写旧中国的衰老，就是新中国的萌芽。故书中有“晚秋落叶声中，可听出新春的调子，及将来夏季的强壮曲拍”等语。

又有一段论人之永生与宝石之永生，我认为非常重要。可说人之永生是种族的，而宝石的永生是单独的，木兰游观始皇无字碑那一段尤说得详尽。那一块石头无情无感，故永远生存，人为

有情之动物，故个人死去而家族却永远流传。有人说这不过为要充满人求永生之欲望，强为解释，但我说有深道理在内，非妄言也。

木兰的生活变迁，也很值得研究：从富家生长享用一切物质的安适，后变为村妇，过幽雅山居的生活，及最后变为普通农民，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是父亲的理想女子。

书中人物差不多可以代表中国社会各种人物。此书内可以看见旧派人物慢慢的消灭，新式的人物跟着出来。代表最旧的是牛夫妇，曾老爷；代表新的是环儿，陈三，黛云。祝你们胜利！

这部小说虽然是用英文写成，却有许多奥妙处，非中国人看不出来。西洋人看书比较粗心，也许不会体悟出来。中国奇特的心理，非中国人不能了解。又如书中谈《红楼梦》之处，当然非未读《红楼梦》者所能欣赏的。也有几处讽刺某一派人，也得中国人才能领会。

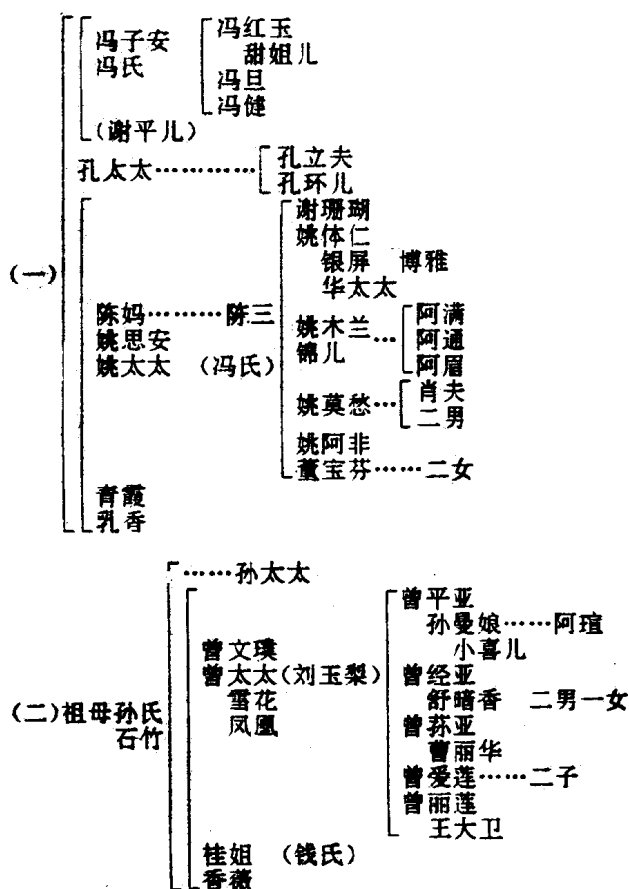
一九三八的春天，父亲突然想起翻译《红楼梦》，后来再三思虑而感此非其时也，且《红楼梦》与现代中国距离太远，所以决定写一部小说。最初两个月的预备全是在脑中的，后来开始打算，把表格画得整整齐齐的，把每个人的年龄都写了出来。几样重要事件也记下来。自八月到巴黎时动笔，到一九三九年八月搁笔。其中搬迁不算，每晨总在案上著作，有时八页，有时两页，有时十五页，而最后一天共写了十九页，成空前之纪录。其中好多佳话或奇遇，都是涉笔生趣，临文时杜撰出来的。

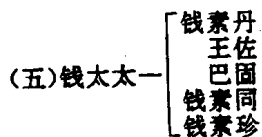
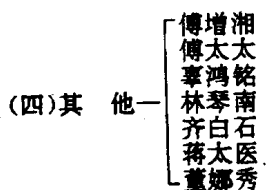
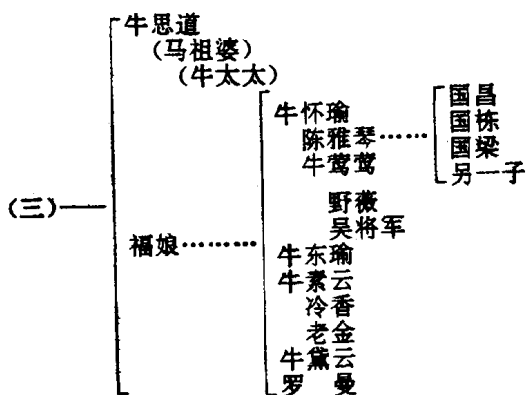
父亲不但在红玉之死后挥泪而已，写到那最壮丽的最后一页

时，眼眶又充满了眼泪，这次非为个人悲伤而掉泪，却是被这伟大的民众所感动，眼泪再收也收不住了。作者写得自己哭了，怎么会叫读者忍着眼泪咽下去呢？

《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”

京华烟云人物表





目 录

献词·····	林语堂 1
著者序·····	林语堂 2
关于《京华烟云》·····	林如斯 3

上卷 道家女儿

第 一 章	后花园富翁埋珠宝	
	北京城百姓避兵灾·····	(3)
第 二 章	遇乱兵骨肉失散	
	贴告白沿路寻人·····	(20)
第 三 章	曾大人途中救命	
	姚小姐绝处逢生·····	(34)
第 四 章	沐恩光木兰入私塾	
	探亲戚曼娘交新朋·····	(53)
第 五 章	母溺爱长子成顽劣	
	父贤达淑女富才情·····	(75)

第 六 章	长舌妇恃恩行无状 贫家女倾慕富家郎	(85)
第 七 章	平亚染疾良医束手 曼娘探病曾府栖身	(98)
第 八 章	病榻前情深肠空断 绝望中徒祈幻成真	(122)
第 九 章	拜天地孤独不成偶 入洞房凄凉又辛酸	(135)
第 十 章	马祖婆呼风唤雨 牛大人作势装腔	(153)
第十一章	训纨绔姚思安教子 食粘粽曾平亚丧生	(163)
第十二章	北京城人间福地 富贵家神仙生活	(173)
第十三章	乐郊游喜姚孔相遇 谈教育倡男女求学	(184)
第十四章	为钱行曼娘设宴 苦离别银屏伤怀	(205)
第十五章	沐书香寒门出才俊 别美婢纨绔痛出洋	(224)
第十六章	遇风雨富商庇寒士 开蟹宴姚府庆中秋	(236)
第十七章	听命运木兰订婚 逃圈套银屏出走	(259)

- 第十八章 离香港体仁回北京
 隐陋巷银屏迎故主…………… (270)
- 第十九章 公子哥儿话时尚
 莫愁妹子展辩才…………… (282)
- 第二十章 终身有托莫愁订婚
 亲子被夺银屏自缢…………… (296)
- 第二十一章 木兰出嫁妆奁堆珠宝
 素云吃醋唇舌逞毒锋…………… (323)

中卷 庭园悲剧

- 第二十二章 施干才姚木兰管家主事
 遭恶报牛财神治罪抄家…………… (350)
- 第二十三章 牛家失势捉襟见肘
 曾府燕居适性娱情…………… (368)
- 第二十四章 体仁向善华妓从商
 木兰生子暗香遇救…………… (387)
- 第二十五章 遭子丧富商购王府
 慕兄势劣妇交娼优…………… (398)
- 第二十六章 迁新邸姚家开盛宴
 试对联才女夺魁元…………… (414)
- 第二十七章 红玉阿非纯情挚爱
 青梅竹马两小无猜…………… (441)
- 第二十八章 娼妓做夫人煞有介事

	劣妇追时尚得意忘形·····	(454)
第二十九章	赏奇士莫愁嫁立夫	
	怀骨肉陈妈寻爱子·····	(471)
第三十章	贪利追欢素云甘堕落	
	因情应势木兰议从商·····	(485)
第三十一章	老多病遗臣却聘归隐	
	少年游才俊临水登山·····	(501)
第三十二章	北京城新学旧派人文荟萃	
	静宜园淑媛硕彦头角峥嵘·····	(523)
第三十三章	论中西辜老发奇论	
	悟签文玉女溺荷池·····	(543)
第三十四章	利欲薰心王府探宝	
	职责已尽四海云游·····	(572)

下卷 秋季歌声

第三十五章	堕落无耻素云遭休弃	
	钻营有术怀瑜又高升·····	(592)
第三十六章	挥笔为文孔立夫结怨	
	爱国游行青少年遭殃·····	(617)
第三十七章	姚木兰痛悼爱女	
	孔立夫横遭拘囚·····	(624)
第三十八章	审案件法官发迂论	
	入虎穴木兰救立夫·····	(661)

第三十九章	素云伴舞银屏得祭 姚老归来木兰南迁·····	(686)
第四十章	老实人偏拈花惹草 贤父女知釜底抽薪·····	(715)
第四十一章	疯狂掠夺日本走私 病榻缠绵木兰探父·····	(744)
第四十二章	制毒牟利牛素云被捕 伤时忧国姚思安遗言·····	(761)
第四十三章	报国洗前愆香消玉殒 除奸生差误李代桃僵·····	(780)
第四十四章	日寇屠杀曼娘自缢 京华论陷经亚南逃·····	(804)
第四十五章	追随政府携稚小木兰入蜀 全民抗战汇洪流国力西迁·····	(820)