

足客

就该这样走

漫长的日月



内 容 提 要

这是一本反映农村生活的短诗集，共收录作者近年来力作五十四首。

作品朴实、亲切，散发着浓郁的生活气息和泥土的芬芳；透过色彩斑斓的诗歌之窗，使我们象置身于大有希望的田野……

著名诗人阮章竞为此书写了序。

路，就该这样走

张庆明

责任编辑 潘万提

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米36开本 3 $\frac{4}{9}$ 印张 42千字

1982年8月第1版 1982年8月第1次印刷

印数：1—3,300册

统一书号10105·364 定价 0.39元

著名诗人阮章竞给作者的信

——代序

庆明同志：

你的信早已收到，因忙于开会，你已发表的诗作，只找到几首，后按你开的目录，请图书室的同志帮忙寻找也未找全，故信回迟了，请谅解！

你我，虽然年龄相差几乎一半，但都是为人民写诗的人，用不着信上那样的称呼，还是以同志相称好。请无论如何要接受我这个意见！

我读了你在《上海文学》(80.12, 81.2)、《诗刊》(81.1, 81.3)《人民文学》(81.1)上的诗作，感到清新隽永，在当前出现一些主张诗歌应迷蒙飘渺脱离时代之际，你的诗使我在迷离扑朔的各种“崛起”声中，能听到人间的欢声笑语。你的诗我说好，是因为你为人民，为一个新的历史在歌唱。你的诗，反映了我国农村的情景，道出农民的心声，从而反映出党的三中全会精神的威力。你很熟悉农村，熟悉农民，诗中充

满了田园风光和农村群众的笑语动态，精神性格，在我读的写农村诗中，你的诗，是比较有特色的。我认为，要作诗人就应当作人民的诗人，作时代的号兵和鼓手。如果诗仅是自我表现，那末何必发表呢？可见，那些说除表现自我以外不表现任何时代精神、英雄模范的主张，我是很怀疑是不是在说真话。

如果你要我对你的诗提点什么意见，我认为广度深度还得下功夫，去观察、发掘。我读过的几首诗中，有的题材大同小异，如杜鹃的出现（有时这是难免的），不要都停留在表面的欢笑上。如“这政策能不能多实行两年”一句就十分好，这是挖出了农村群众心底的一句话。在表达思想感情，遣词造句，我是主张有战斗性的。如《笛声》的第二段，我很喜欢，“十载难闻娶亲歌”，觉得很深沉。诗，是要敢说、敢恨、敢爱、敢笑、敢怒。

时代变了，时时刻刻在前进。诗，当然要前进。外国好的东西，不要拒绝，但不能照搬，如现在有的诗作那样。现代派的诗歌，早已批判过的，这会儿拣起来，已不新鲜了，现在有人写一些，也不必反对，但都写得朦朦胧胧叫人看不懂，总是不好吧？中国诗歌有悠久的光荣传统，要发展要创新，但要民族化。现在，很需要振兴中华。

我过去之所以写起诗来，主要为民族解放、人民解放，因此，为人民（特别是农村群众）接受，是我不能忘记的一件最重要的事情，当时不能像现在。我没有什么成就，写的东西很少，你千万别向我学习，决不是客气话，而是跟你说真心话。

好了，上面对你的诗说的话，你千万别当真，这些话会是很错误的，如果你当真就会出过错！

希望你取得更好的成绩！

阮章竞

五月三日

目
录

著名诗人阮章竞给作者的信	
——代序	1
播种	1
树上的喇叭哑了	3
布谷声声	5
一挂喜鞭	8
哦，土地	10
春雨潇潇	12
鲜红的合同	14
卖油条的	16
小山村的暮	18
心声	20
犁呵，犁	21
拔节声，变幻着音韵	24
老柿树上，挂个木牌子	26
责任田里	28
笛声	30
麦子熟了	32

鞭把式和收割机	34
木匠小调	36
金色的雨，哗哗地落	38
糖锣儿	40
伙计，快把扇车摇响	42
收购站里	44
弯弯小河	46
老三叔	48
井台上	50
肖像三题	53
枣儿熟了	56
辘轳儿，唱着	58
拉网谣	60
开镰吧，已是收获的时候	62
在公共食堂废墟上	64
弯弯的，静静的小河那边	66
村头，一片小酒馆	69
筛	71
卖桃	73
县长和老农	75
赶集路上	77
桑园问答	79

龙爷爷	81
露水集	84
上夜校	86
“交公粮了呀……”	89
咳，这个牧羊哥	91
渡口	94
渔女	95
卖油郎	97
云，轻轻地飘	99
酒	101
夜，农技站里	103
这个庄稼汉	105
夜，葡萄架下	107
暴风雨夜	109
腊八儿	111
扎灯笼	113
后记	115

播 种

没有筑路人，
哪有大道宽？

——民谚

一双粗大的茧手，起起，落落，
那么匀，那么轻，
种子蹦着跳着滚进田垄；
一张蓄满胡茬的脸，含着笑，
朝阳镀上层淡淡的红晕；
初春的田野是松软的呀，
赤脚吻着泥土，多近，多亲……

——啊，他在播种？他在播种！

布谷鸟叫了，一声，两声，
拍打着翅儿飞过他的头顶；

迎春花也开了，渠畔，田埂，
万把金号奏着新韵；
对面田里，是谁哼起小曲儿？
和着远处拖拉机的轰鸣：
“政策春风哟，溶了小河的冰……”

——他，不会唱，却在静静地听……

日上三竿。脱下老棉袄挂上树杈，
老棉袄，还缀着几年前那几块补丁；
他揩着汗伫立责任田头，
品着旱烟，也品味自己的责任；
又抬头望望天，望望云，
望着火红的日头喃喃自语：
“出土芽儿，最怕倒春寒的风……”

——他，凝思着，似铜像一尊……

树上的喇叭哑了

喇叭不灵政策灵
——社员的话

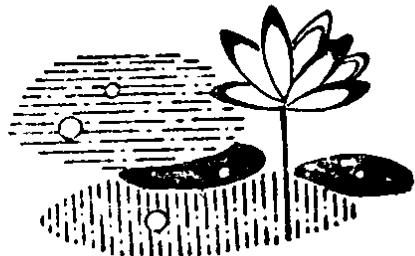
村头，
树上的喇叭哑了。

当雄鸡拍翅扬脖，
啼落晨星颗颗；
村外责任田里，早已是
鞭啸，牛吼，镐起，锄落……
(喇叭，象一只瞪圆的眼睛，
惊奇地，望着，望着……)

村头，
树上的喇叭哑了。

队部门口，
坐阵的是一把铁锁；
田垄里，飞出笑声咯咯：
“改雅号儿吧，‘喇叭队长’——老
哥！”……

（喇叭，象一只伸长的耳朵，
静静地，听着，听着……）



布 谷 声 声

抓了“纲”，毁了林，
一棵包谷吊死人。

——新民谣

“咕咕， 咕咕……”
——“播谷， 播谷……”——苞谷
一声声清亮圆润的啼声，
惊了看守果山的大叔。

他停下剪枝刀，笑将髭胡：
“小东西！莫唠旧黄历那卷破书……”

枝头上跳的，是不知情的布谷；
心头上跳的，是最难忘的一幕……

二

“咕咕， 咕咕……”
—— “伐树， 伐树……”

大喇叭的狂叫如狼似虎，
果山上挥动割“尾巴”刀斧：

一棵， 两棵， 倒下了果树；
一窝， 两窝， 点上了包谷。

荒草——塞饱了牛皮；
社员——饿瘪了肠肚！ ……

三

“咕咕， 咕咕……”
—— “自主， 自主……”

布谷唱着，改变了韵谱；
老汉笑着，抖落了花露。

桃呀，杏呀，梨呀，苹果呀，
一齐在老果农心头成熟：

“小东西！唱吧，唱吧，
山是花果山，树是摇钱树……”

一挂喜鞭

——会场速写

政策是咱命根子。

——社员的话

——包产了呀！老哥，老嫂……

——治穷致富么，嘿嘿，好！

——真个是鸟儿出笼，马儿上道……

老头儿们捋着胡子嘿咻地笑。

老婆子们拍着娃娃咯咯地笑。

三叔四伯噙着烟袋哈哈地笑。

七姑八嫂掩着嘴儿嗤嗤地笑。

看那老队长，

站在场头碌碡上，

将一挂喜鞭高挑，

噼哩啪啦，多少心花儿在爆！

爆吧！爆吧！

田里“放卫星”的日子过去了，
只长“社会主义的草”的日子过去了，
多少载勒紧裤腰带儿盼呀盼，
终于踏上今天这条道！

爆吧！爆吧！

这喜炮，咱北京准能听到……

彩霞，在会场上闪耀。

爆竹，在笑声里蹦跳。

纸屑儿象一阵花雨，
洒上老头儿们的胡子，
洒上老婆子们的嘴角，
洒上小伙子们的肩头，
洒上姑娘们的辫梢……