

# 新 时 期

---

## 河北文艺评论选萃

——为庆祝中华人民共和国建国四十周年



周申明 主编  
河北省文艺评论指导小组 编

# 创作艺术精品 迨歌时代精神

(代序)

李文珊

十年来，我省文学创作的收获是丰硕的，小说、诗歌、散文、报告文学以及理论批评等，都有佳作涌现，可谓异彩纷呈，万紫千红。这套丛书只不过是从中采摘的几朵鲜花，丛书中所选的作品，都在不同程度上产生过一定影响，有的还在省级和全国性的评奖活动中获过奖。从某种意义上说，这套丛书的编辑出版，展现了我省文学创作的实绩，也显示了我省创作和评论队伍的实力，标志着我省的文学创作和文艺理论研究初获丰收并日趋繁荣，标志着我们的文学艺术事业有了新的发展与活力。这是很令人欣慰的。

文学是时代的一面镜子。纵观古今中外的一切名家大作，无不折射着他们那个时代的基本精神。正如别林斯基所说：创作与批评“两者都有发自时代的一种普遍的精神。两者同样是时代底意识。”作家的社会责任就是要反映时代，使作品终归成为推动时代前进的精神力量。在这套丛书里，我们同样可以从中感受到时代脉搏的跳动。党的十一届三中全会是我国当代史上的一个伟大转折点，从此，中华民族的政治、经济、文化和社会生活都开始了一个新时期。急剧变革的现实撞击着作家艺术家的灵感，于是，他们用那生花妙笔，为我们描绘了时代的画卷。燕赵大地如火如荼的改革现实，人民群众思想、道德观念的不断发展和变化，社会生活的波澜起伏，人生旅途的奋力跋涉，在他们的作品中都得到

了较为准确的反映与体现。读过作品，我们似乎可以从中感受到我们人民经历十年动乱后，在改革开放的进程中咚咚作响的脚步声。

繁荣文学艺术，需要有一个良好的社会环境，它包括民主和谐的政治环境和相对优裕的物质条件两个方面。几年来，经过上上下下的共同努力，这种环境和条件可以说在我省已基本形成。省委、省政府对文艺工作始终是关心、重视的，从鼓励作家艺术家解放思想“放开手脚搞创作”，到提出领导文艺要采用“微调艺术”以及文艺评论“以浇花为主”的原则；从提出以接力赛跑精神“冲出洼地”，到制定鼓励出“尖子人才”、出“拳头作品”的措施，以及为作家艺术家解决一些工作上和生活上的具体困难等等，都为我省文艺界解放思想，解放艺术生产力，繁荣创作创造了良好条件。我们这套丛书的出版，我想也是深受其惠的。如果没有这些较好的环境和条件，就不会有这么多的好作品、新作品问世。当然，我们说良好的环境已经基本形成，决不是说做得很够了、已经尽善尽美了。在这方面仍需要继续努力，进一步创造有利于繁荣、发展文学艺术的环境和条件。

良好的环境只是促进好作品出现的客观条件。文学创作成就的大小，归根结蒂还是取决于创作主体即作家或作者的思想、文化、理论、艺术功力等诸素质的高低。每一部优秀作品的问世，都是作家自身才情独具、慧眼独识，在创作过程中自强不息、奋发努力的结果。这些年来，我省的广大作家是努力的，为繁荣我省的文学艺术，付出了艰苦的劳动和辛勤的汗水。但是，毋庸讳言，我们的文学成就与河北省的地位，与光辉灿烂的历史文化，与波澜壮阔的现实生活相比，还远远没有理由满足。就这套丛书而言，客观地讲，作品的整体水平还不够高，能在文学界和社会上产生重大影响的作品还不多，尤其是缺少能够激发社会理想、振奋民族精神、提高人民素质、启迪人们智慧的大作、力作。缺

少大作、力作的原因是缺少大手笔。这也是我省与其他先进的兄弟省市的一个差距。我们一直在为改变这种状况、形成自己的作家群体、获得新的突破而不懈努力。也可以说，有志于此久矣，只是效果还不太明显。相信我省的专业作家和广大业余作者是不会满足于现状的，只要我们努力进取，在提高创作队伍素质上狠下功夫，提倡“不以物喜、不以己悲”，宠辱不惊、只问耕耘的精神，勤勤恳恳，孜孜不倦，那么，我省的文学创作就会跃上一个新的层次，大作家、大作品的涌现就有了希望。

恩格斯曾经指出：“有所作为是生活中的最高境界。”愿我们的作家和作者深入改革实践，投身生活的洪流，扎根群众的土壤，采撷时代之灵气，大显身手，大有作为，创作出无愧于时代的大作、力作。让生我养我的燕赵大地，盛开绚丽多姿的文学艺术之花。

一九八九年六月十日

# 目 录

(以姓氏笔划为序)

## 评 论 部 分

王惠云

在新生活面前 ..... ( 3 )

王惠云 苏庆昌

论张庆田的短篇小说创作 ..... ( 15 )

白海珍

新时期河北小说十年概评 ..... ( 27 )

免山壁

渤海滩上的红荆 ..... ( 34 )

成 钢

风格迥异 各有千秋 ..... ( 37 )

孙达佑

陈冲改革题材小说漫笔 ..... ( 41 )

孙 昌

冷静地观察 执着地探索 ..... ( 50 )

许来渠

试论郭小川诗歌的形式美 ..... ( 59 )

刘绍本

改革时代的潮声 ..... ( 75 )

刘哲	
问题在哪里	(79)
刘振声	
评连环画《红旗谱》	(92)
朱宝柱	
他在希望的原野上开拓	(98)
李发展	
试谈《头儿》的是与非	(106)
李顺刚	
用“庄稼观点”看取生活	(111)
苏庆昌	
努力追逐时代前进的步伐	(115)
陈超	
艾青与聂鲁达	(121)
陈映实	
“人”的意识的苏醒	(136)
陈福民	
《阴错阳差》：自由意识的浮沉	(144)
邸惠连	
鲁迅与戏剧艺术	(149)
周申明	
有所超越，不失本色	(163)
周荫曾	
象生活本身那样复杂	(177)
张永泉	
在黑暗中寻求光明的女性	(182)
张海宽	
读戴砚田的诗集《春的儿女》	(200)

杨振喜

徐光耀论.....(207)

宇清 颖川

人到中年，应是散文创作的旺季.....(227)

赵秀忠

走出洼地的不息奋斗.....(231)

赵培玺

有血有肉有真情.....(237)

高 扬

刘真语言风格管窥.....(241)

徐光耀

高高挂起的红灯.....(245)

吴 海

一番风雨送清凉.....(255)

曹广志

田间与民歌.....(259)

黄彩文

外枯中膏 似淡实美.....(276)

韩晓春

一曲爱国主义的壮歌.....(285)

路则省

宏扬民族精神 发展民族精神.....(290)

### 理论部分

马 嘶

当代文学中的流派问题.....(301)

王万举

当代电影美学观念的成因.....(313)

王 惕

人物的理想化与理想化的人物 ..... (320)

王福亮

论高尔基的革命浪漫主义理想化理论 ..... (333)

邓家林

谈审美视知觉的完整性和主动性 ..... (347)

石宗山

试论“莎士比亚在戏剧发展史上的意义” ..... (358)

冯健男

文学民族化、大众化漫谈 ..... (370)

乔 伦

论音乐对应的相似性 ..... (382)

刘润为

马克思主义文艺理论工作者必须改造自己的  
学术形象 ..... (389)

许桂良

试论现代篆刻的艺术语言 ..... (399)

宋木林

漫谈艺术的朴素美 ..... (414)

汪正章

文学结构浅议 ..... (424)

汪 帆

中西小说时间意识比较谈 ..... (430)

陈运慧

简论儿童剧的空间 ..... (441)

陈 慧

论存在主义和人道主义 ..... (448)

吴桐祺

戏剧危机与戏剧观念	(462)
李维世	
对印象画派的再认识	(469)
张东焱	
论情感的效应与释放	(487)
苗雨时	
简论诗歌的时间	(497)
周哲民	
关于商品经济与农村改革题材小说创作的思考	(513)
封秋昌	
论人物性格的“单一”与“杂多”	(528)
郁吉堂	
论蔡仪的美学思想	(535)
韩成武	
浅谈抒情诗的艺术形象	(543)
魏麟	
戏曲节奏多面观	(547)

——  
评论部分  
——



# 在新生活面前

——汤吉夫近年来小说创作漫评

□王惠云

在新生活面前，文学应当发挥更积极的作用。它给予读者的，不应该是叹息、感伤、迷惘，不应该是“他人是地狱”的哲学、宗教的超脱和宁静，不应该是孟加拉虎式的生存竞争的残酷、对物质的无餍的追求和诱惑。不，不应该是这些。它应该以奋发的、献身于“四化”建设的热情激励读者，应该以美的灵魂的塑造去呼唤美的事物的诞生，应该以新的道德观念去培育一代新人。

并不是任何创作都能完成这样的任务。只有那些敢于面对当代生活中的尖锐矛盾（这当然不是说必须正面描述矛盾），并在尖锐矛盾中充分地展示新人精神世界的作品，只有那些以共产主义思想为先导，并把这种先进思想溶于血肉丰满的新人的鲜明个性的作品，只有那些虽然写了苦难、写了不幸但同时也描述了生活奔腾前进的步伐，昂扬着勇往直前精神的作品，才能担当起这样的任务。当然，这样丝毫不意味着题材和人物的划一，而是说，在题材多样化的前提下，希望作品的现实性更强些。因为只有这样才能更好地发挥文艺在建设社会主义精神文明伟大斗争中的作用。

当我们翻开汤吉夫的小说，从他的最初引起人们注意的《老涩外传》到他去年发表的《晚恋》，前后几十个短篇和两个中篇，给我们总的印象是什么呢？是他的作品强烈的现实性和时代性。在他的作品中洋溢着对新生活的激情。这是他的小说创作的最可宝贵的特点。尽管还不能说他的作品篇篇都是佳作，但他的创作倾向分明地体现着上述的特色。在他的作品里可以谛听到新生活前进的足音，看到“四化”建设者的雄健的身影。

—

他的追求是这样的明显：他凝视着现实生活中复杂的社会矛盾，在新时期社会主义建设宏阔的背景下，着力展示改革者（他们大多数又是党的工作者）不畏艰辛、赴汤蹈火、矢志不渝的那样一种特殊性格的光彩，表现他们在历史转折时期所发挥的中流砥柱的作用。这种描述，由于是从生活出发汲取主题和形象，由于作家熔铸进深沉的思索和强烈的感情，所以大都富于强烈的现实性和时代感。这是他的一部分作品所以特别打动人心的一个重要原因。《老涩外传》、《“女光棍”轶事》、《希望》、《转折》这几个短篇中的老涩、齐亚娣、欧阳庄，构成了他作品中的改革者的形象系列。

老涩似乎不应该列入改革者的行列，他生活的环境是一九七六年前后，那时候的主要矛盾还不是改革的问题。但是老涩表现出的性格特点，他在同当时的周围环境尖锐冲突中表现出的至死不改的“涩”劲——这种出污泥而不染的共产党人的高风亮节和不计个人安危的勇毅精神，却是后来的改革者齐亚娣、欧阳庄所同具的，在这个意义上，老涩同齐亚娣、欧阳庄有着密不可分的血亲关系。齐亚娣同老涩的区别在于：她不仅活动在一个全新的环境里，而且性格上也显示了新的特色。这已经是粉碎“四人帮”

以后的一九七七年，中小学教育面临着整顿的艰巨任务。齐亚娣在平反以后锐意精进，表现出一个革新家的英姿，她泼辣、爽快、无所顾忌，要在提高教育质量的工作中大刀阔斧干一场。她更富于主动精神，在她的逼人的气势里反映着时代的新的气息。《希望》里的欧阳庄，作为一所大学的党委书记、院长，他的性格的内涵包容着更为深广的社会历史内容，他所面对的矛盾是更为复杂的。党内党外，领导层和群众之中，扯皮、牢骚、困难成山，但是他终于以凌厉的作风、牺牲精神和具体而深入的思想工作团结了大多数职工，使一个“人人思迁”的看来希望渺茫的学院重新焕发了生机。他其实并无“神力”，有的只是一个共产党员对于共产主义事业的坚定信念以及建筑在这种信念之上的雷厉风行的工作态度和关心群众疾苦的深入实际的工作作风。一句话，他靠三中全会以来党的路线赢得了群众，并依靠群众的积极性开创了工作的新局面，希望就在这里！《转折》把欧阳庄引向更广阔的生活领域，在为了把刚刚复苏的学院的工作推向新阶段而进行的调整和改革中，他遇到了以副院长周晓莓为代表的无处不在的“关系网”的顽强的抵抗。对于新时期的改革者来说，这种“关系网”简直成了绕不开、斩不断的“魔障”。周晓莓等就是凭借这种看不见、摸不着却又颇有力量的“关系网”同欧阳庄进行了一场严重的较量。这个短篇写得沉郁、悲怆，不够明快，后半部分矛盾的解决也略嫌仓促，但它所揭示的社会问题无疑具有一定的普遍性。作品就在这样的典型的矛盾冲突中，勾画了欧阳庄性格的又一个重要侧面，他的坚毅、沉勇和敢于“硬碰硬”的纯钢一样的精神品质。比起齐亚娣来，欧阳庄在个性色彩上也许略逊一筹，但在思想性格的内涵上却是更为丰富，也更为典型。

除改革者的形象之外，汤吉夫把他的创作激情更多地倾注在普通人形象的塑造上。在这些普通人形象上，同样有着时代的投影，虽然他们大多不是生活在尖锐矛盾的漩涡中，而只是默默地工

作在平凡的岗位上。这里可以开列一个长长的名单：高天《心》)、眼镜王(《眼镜王》)、陆苇(《丁香花凋谢的时候》)、还有那位即将退休的不知姓名的女教师(《惜别》)，这些都是在教育战线上的普通教育工作者的形象；此外，还有各行各业的普通劳动者的形象，如老工人老孙头(《房》)、退休教练宋乃昌(《隔代人》)、厨师老细(《遗嘱》)、清洁工燕燕(《蒙面女》)、理发师小古师傅(《在古师傅的小店里》)、科学工作者许亮(《蓝光在心头闪烁》)、作家余光华(《逃》)等等。应该说，这是汤吉夫笔下出现得最多的人物，他注意从他们身上开掘精神的美，从他们所从事的工作中发现诗意和哲理，也通过他们的命运和遭际对现实生活中的各种迫切问题和社会矛盾表示着明确的褒贬、爱憎，这样，他的这些作品虽然并未直接描述尖锐的矛盾冲突却依然昂扬着一种时代精神。

《遗嘱》里的老细，是一个貌不出众、工作平凡的厨师，在他生前，只在人们的饭桌上被人忆起，在其它时间里人们并不注意他的存在。然而就是这样一个“微不足道”的大师傅，在他去世以后留下的遗嘱里以他对人民事业的忠诚和热爱闪射出夺目的光辉，并且照亮了他生前的一切，特别是他的“吝啬”——人们戏称为“抠”。他的“抠”并不象世俗的人们认为的那样是对于金钱的贪婪和占有，而是凝聚着对人民的真挚的爱，他为党和人民节约了一万元。他的朴实的心愿是这样：“这些钱都是国家给我的，自然要还给国家。”他一生就这么平凡，又是这么不平凡。作家从他的朴质的庄稼人的精细入手，写出了一个普通劳动者博大的胸怀，入情入理，又震撼人的心灵。《晚恋》中的张伯宣，是一个饱经忧患而又执着于学术研究的中年知识分子的形象。他在书海中苦航，既无洒脱之概，又无机敏的辞锋，木讷有如痴呆，然而在医学史的研究上很有建树。作品的命意是明显的：在学术殿堂的阶梯上，只容得下那些奋力攀登、胼手胝足的朝圣者，而容

不下那些一步三顾或希图侥幸的投机家。《在古师傅的小店里》的小古师傅，另有自己的风采。名曰小古师傅，实际上是一位德高望重的老理发师，他不苟言笑，深沉自重，技术精熟，称得上是燕山深处 H 城的高级理发技师。作家从闲处着笔，写小店风情，写顾客谈笑，一切都是平常而又平常，接着笔势陡转，写美国商人要来小店请小古师傅理发和捏拿，引起了小店之中顾客的惊奇，作家借此以省俭的笔墨写出了崔科长的贪财、楞大个儿的粗鄙以及山里人的朴厚，退休陆县长的冷静、小王师傅的慌乱……在这样的背景下，作家勾勒出小古师傅接待美国客人的从容不迫，受到称赞时的不自矜、不趋奉、自重自尊的态度。小古师傅的性格里凝聚着我们民族传统的美德，在“十年动乱”中面对着“四人帮”爪牙的淫威凛然不屈，在新时期实行开放政策以后，同“洋人”交往不卑不亢。他是个普通的理发师，但他又是我们中华民族的一个杰出的代表。在这个普通人的性格里含蕴着深厚的历史内容。

汤吉夫的小说中，还有这样一个类型的作品，它们描述特定的人物关系或人物的遭际，目的在于揭示一个应当引起人们注意的社会问题。读过这样的作品，常常使人陷入深思。这些作品的格调都比较沉重。《被惊扰的铁罗汉》、《蓝光在心头闪烁》、《丁香花凋谢的时候》、《母亲》、《灰鸽》都属于这样的作品。《蓝光在心头闪烁》，借曾在法国学习桥梁建筑的专家许亮对“一片诡谲的蓝光”的困惑和恼怒，提出了当前一个极为重要的问题：在实行开放政策以后，我们的各个部门在同外国人的接触中应当注意维护国家的尊严、民族的尊严。许亮作为一个中国人的骄傲和自尊，他的爱国主义情怀以及对于火车上取悦外国人的女服务员的义愤，都重重地扣击着读者的心。《丁香花凋谢的时候》写一个叫陆苇的女教师生前因为工作出色而遭人嫉恨，死后却又被嫉恨她的人追悼这样的故事。作家不无愤慨，作品中有这样一段话：“平时大家相处得你好我好，忽然其中的一个脱颖而出，于是人们转而成为

仇敌。而当此人作古了，别人也忽然变得慈悲，同情也仿佛不下于任何别的人。”这种对“脱颖而出”的人才的嫉恨，有时可能在一个时间里把人才窒息而死；但是嫉恨又很难说是一种什么过错，他们可以任意损害别人而不必担心受到惩罚。这是我们生活中一个值得注意的问题。这个作品是从“我”（校长）在同死者遗体告别时的感触写起的，整个作品弥漫着悲怆的氛围，读后是可以令人下泪的。

汤吉夫小说最可宝贵的一点，是他绝不回避生活中的复杂的矛盾；他并且善于捕捉那些具有较普遍意义的矛盾，以艺术的构思生动地体现在作品中，使他的作品大多具有鲜明的时代感。不仅如此，他还善于提炼生活的哲理，从而使他的作品的主题富于深度和启发性。他是一个有思想的作家，这种思想由于以马克思主义为灵魂，由于是从生活中概括出来的，不但正确，而且带有新鲜的色泽。应该说，他走在健康的道路上。

## 二

汤吉夫在小说艺术上是一个不倦的探求者。在民族化的基础上锐意求新，善于吸收一切有用的艺术表现手段，尽量传达出生活本身内在的旋律和节奏，这一切都使他的作品在艺术上呈现着多样的色彩。他不是一个反传统的小说家。相反，他在作品中有意识地吸收、继承我国传统的小说表现手段，巧自为之。他的一组“H城名人轶事”中的一些优秀作品，注重细节描写，注重人物个性的刻划，大都具有中国作风和中国气派。当然，他也不是食古不化，而是有所创造的。以细节描写为例吧！我们都应该知道，细节是构成形象的细胞，对细节的选择和提炼是现实主义作家都十分注意的问题，另一方面，由于作家艺术个性的差异，对细节选择和提炼又总是彼此绝不雷同，表现着各自的丰采。孙犁作品