

和

Alfred Nobel

Nobel

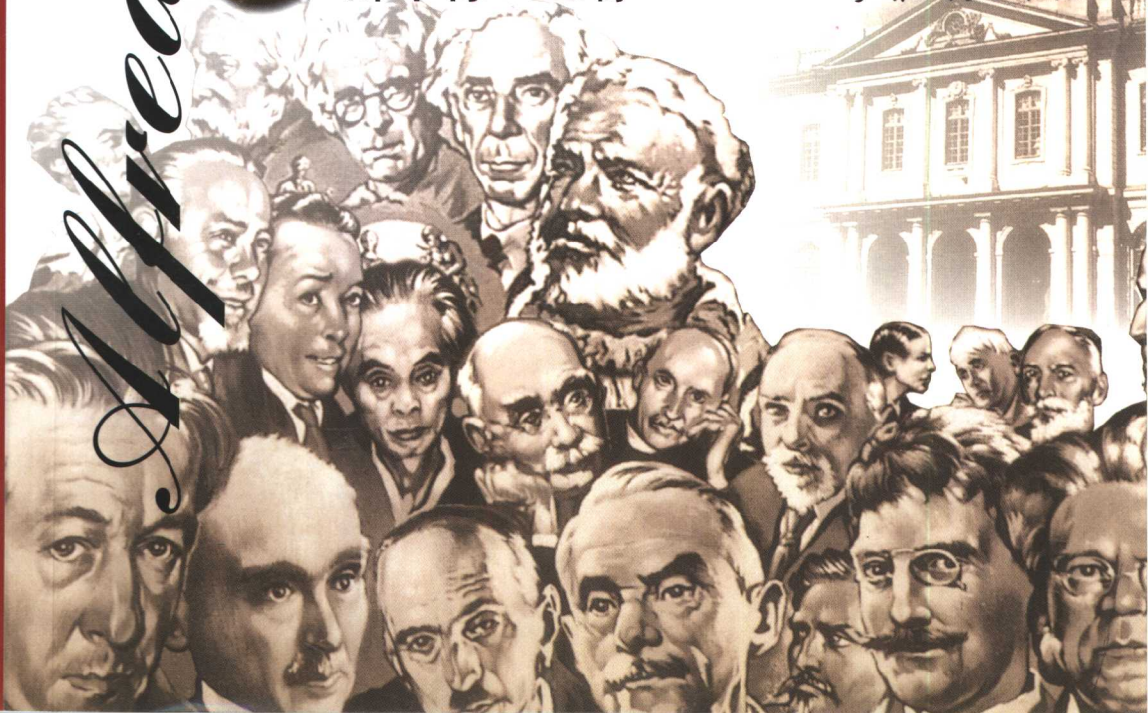
诺贝尔文学奖 较劲



He Nuobeier Wenxuejiang Jiaojin

薛华栋 主编

学林出版社



和

Alfred Nobel

诺贝尔文学奖 较劲



He Nuobeier Wenxuejiang Jiaojin

薛华栋 主编

学林出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

和诺贝尔文学奖较劲 / 薛华栋主编. — 上海: 学林出版社, 2002. 4

ISBN 7 - 80668 - 274 - 0

I. 和… II. 薛… III. 当代文学 - 文学研究 - 中国
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 008329 号

和诺贝尔文学奖较劲



作 者——薛华栋

责任编辑——李晓梅

封面设计——周剑峰

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州路 81 号 1 楼)

电话: 64844713 传真: 64844088

印 刷——上海长阳印刷厂

开 本——640 × 965 1 / 16

印 张——16

字 数——20 万

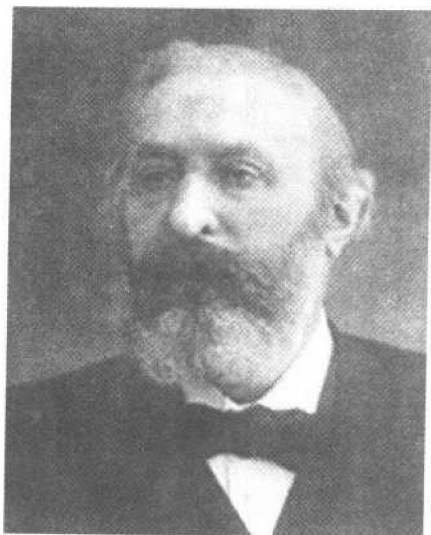
版 次——2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

印 数——6000 册

书 号——ISBN 7 - 80668 - 274 - 0 / I · 68

定 价——23.00 元



苏利-普吕多姆

(Sully Prudhomme 1839-1907)

序 幕

黑色的眼，
坟墓中的眼
眺望着晨曦

而太阳
还在冉冉升起

——苏利-普吕多姆

(第一位诺贝尔文学奖得主)



泰戈尔是什么东西？

皮兰德娄 1934 年与沈林、孟京辉的对话

赛珍珠和她的中国学生

谁比福克纳更白痴？

肖洛霍夫和谁的命运？

大江健三郎的呼唤

奈保尔：最后的归宿在哪里？

定价：23.00 元

ISBN 7-80668-274-0



9 787806 682746 >

目 录

序幕	1
----------	---

第一幕:泰戈尔是什么东西?	1
---------------------	---

1913年,泰戈尔为亚洲赢回了第一枚诺贝尔文学奖,1924年,泰戈尔访华,当时的中国,热闹得跟今天一样,有学者写了《泰戈尔是什么东西?》一文对泰戈尔进行口诛笔伐,近一个世纪快过去了,今天,亚洲文学的历史上是哪些人留了下来?回顾历史,联想今朝,不禁唏嘘——

泰戈尔出场

泰戈尔来华时的部分讲演摘录(上)	1
------------------------	---

赞美者

冰心:遥寄印度哲人泰戈尔	2
--------------------	---

徐志摩:他是喜马拉雅的山峰	3
---------------------	---

诅咒者

陈独秀:中国老少人妖已经多的不得了	10
-------------------------	----

林语堂:印度的阿Q到中国来了	12
----------------------	----

冷观者

鲁迅:我记起了泰戈尔	13
------------------	----

泰戈尔退场

泰戈尔来华时的部分讲演摘录(下)	13
------------------------	----

观后感

薛华栋:无尽的唏嘘	14
-----------------	----

第二幕:托马斯·曼的天平秤	17
---------------------	----

托马斯·曼在1929年为德国赢得了诺贝尔文学奖,这位在一

战中拥护“民族主义”，在二战中坚定地反抗纳粹的作家，灵魂的深处与他的人生经历一样，有着明与暗的交织，这种明与暗的交织典型地反映在他对于一些优秀作家的评价中……

关于歌德

托马斯·曼的轻：温柔的讽刺的崇敬 17

刘心武的重：关于歌德 19

关于托尔斯泰

托马斯·曼的轻：过于笨拙的小说家 23

余杰的重：托尔斯泰的眼泪 24

关于席勒

托马斯·曼的重：沉重的时刻 27

恩格斯的轻：单纯的传声筒 32

关于陀思妥耶夫斯基

托马斯·曼的重：时代的怪物 33

苏联学者的轻：应二分地看待陀思妥耶夫斯基 34

观后感

薛华栋：生命中什么最不能承受？ 36

第三幕：皮兰德娄1934年与沈林、孟京辉的对话 38

当我真正的才能逐渐形成时，我变成了完全没有法子生活下去，就像成为一个真正的艺术家一样，我只能思想和感受，能思想是因为我有感觉，能感觉是因为我思想着，事实上，在创造自我的幻觉下，我只创作着那些我感受到的和我相信的东西。

皮兰德娄获奖致谢辞

皮兰德娄作品年表 38

关于现实主义

皮兰德娄：现实主义能给人提供什么？ 40

沈林：批判现实主义 40

孟京辉：现实主义批判 42

关于戏剧实验

皮兰德娄:我一直在做着实验	44
沈林:什么是实验戏剧	44
孟京辉:什么不是实验戏剧	46
关于演员的专业性	
皮兰德娄:每一个人都是专业演员	47
沈林:专业的就是业余的	48
孟京辉:业余的就是专业的	49
关于戏剧的可信度	
皮兰德娄:我只是创造了我的感觉	51
沈林:懂? 还是不懂?	51
孟京辉:不懂! 还是不懂!	51
关于人性与脑子	
皮兰德娄:戏剧需要人性	55
沈林:戏剧需要脑子吗?	55
孟京辉:戏剧当然需要脑子!	56
关于观众的地位	
皮兰德娄:我们就是观众,观众也就是我们	58
沈林:观众是上帝吗?	58
孟京辉:观众当然不是上帝!	59
观后感	
薛华栋:依然还有激情	61

第四幕:赛珍珠和她的中国学生

赛珍珠,1938年诺贝尔文学奖得主。她的《大地》一书在美国被拍成电影,使得美国国民在接受本土妖魔化中国的宣传外,第一次较全面地了解了中国的真相,但该书同样被我国的“民族主义者”诟病,说它丑化了中国人,当时就有人撰文《赛珍珠——美帝国主义文化侵略的急先锋》。时隔半个多世纪后,历史进入了所谓的“后殖民主义时代”,更多的作家、艺术家被诟病,说他们的作品奴化、丑化了中国人,这包括张艺谋、金庸等人,他们,无疑是赛珍珠的学生了。

《大地》在中国的命运	64
吴剑平:《大地》走红的原因	66
他们,都是赛珍珠的中国学生?	
张艺谋出卖了中国人	69
王朔:我看金庸	71
观后感	
薛华栋:镜子的玩笑	76

第五幕:黑塞与文明的阴影 78

赫尔曼·黑塞出生于德国的一个宗教家庭,从小接受教会教育却又富叛逆精神。对于宗教的矛盾心理伴随着对于家庭的矛盾心理,伴随了黑塞的一生。正是在矛盾的思索中,黑塞把目光投向了文明的阴影,在第一次世界大战和二战期间,他始终作为一个正义的呼唤者而呼唤着良知与道义,呼唤着用人类的爱、用东西方文明的交融来走出文明带给我们的阴影——

黑塞与战争

佚名:最后的骑士	78
----------------	----

黑塞的解救之道

赵一凡:架起一座“魔术桥梁”	80
----------------------	----

观后感

薛华栋:解救之途在哪里?	87
--------------------	----

第六幕:谁比福克纳更白痴? 89

福克纳有一个信念,或者更恰当地说有一个希望:每个人迟早都会接受应得的惩罚。而自我牺牲不仅随之带来个人的幸福,而且也增加了全人类的善行。

——摘自1949年诺贝尔委员会授奖辞

白痴福克纳的白痴行为

杨竞:福克纳真是白痴!	89
-------------------	----

白痴福克纳笔下的白痴

班吉:出自《喧哗与骚动》	92
瓦达曼:出自《我弥留之际》	92
白痴福克纳的中国学生	
莫言:后起的强盗总比前辈更大胆	93
自认白痴的网络写手	
痞子蔡:白痴,笨蛋,神经病之差异	100
观后感	
薛华栋:白痴比天才更透彻	102

第七幕:海明威和他的自杀同行者 104

没有人可以被击垮,包括病痛与无助,但人在命运的面前却可以被掠去一切,掠去他们所赖以生存的精神家园,茨威格、海明威、三毛、老舍——他们自杀的真正原因不仅仅是因为上帝施加给他们自己的疼痛,更重要的是,他们的精神家园被命运掠去了,除了以死亡来寻找生命的另一处净土外,他们别无他法。

海明威论自杀及其他	104
海明威轶闻	106
韦泱:难忘海明威	107
海明威的自杀同行者	
三毛	110
老舍	112
茨威格	113
叶赛宁	114
弗吉尼亚·伍尔夫	115
观后感	
薛华栋:生死无界	116

第八幕:荒诞的加缪 118

荒谬的人面对一个灼人而又冰冷的宇宙;这个宇宙透明又障眼;在这个宇宙中,任何事物都被它安排得井井有条,没有任何可能性,在它之外,充满着死亡和空寂。

什么是荒诞

加缪:什么是荒诞?	118
贝克特:等待戈多	119
尤奈斯库和他的《秃头歌女》	120
让·热内:透过《女仆》看到荒诞的脸	121
米兰·昆德拉:提炼生活中的荒诞	123

谁在尝试走出荒诞

加缪:西西弗的神话	124
赵月瑟:贝克特的荒诞与理性的统一	128

观后感

薛华栋:天堂里的荒诞	130
------------------	-----

第九幕:肖洛霍夫和谁的命运?

帕斯捷尔纳克、肖洛霍夫、索尔仁尼琴同为俄罗斯三位伟大的作家,先后荣获了诺贝尔文学奖,然而三人的命运却大为迥异,肖洛霍夫身前受宠幸,死后备受争议;索尔仁尼琴一生流亡,在西方却享有盛望;只有孤独的帕斯捷尔纳克,至今熟悉他的人却远没有熟悉他的作品《日瓦戈医生》的人多……

肖洛霍夫

刘亚丁:肖洛霍夫的两个声部	132
张捷:肖洛霍夫可告昭雪	136
斯大林:致肖洛霍夫的信	137

帕斯捷尔纳克

帕斯捷尔纳克小传	138
----------------	-----

索尔仁尼琴

索尔仁尼琴:被逐出苏联始末	141
---------------------	-----

观后感

薛华栋:肖洛霍夫的前世与今生	146
----------------------	-----

第十幕:谁比川端康成更哀绝?

哀绝的美,在川端康成作品中体现得淋漓尽致。这与川端康成所信奉的禅宗思想中的“虚空”有关,这其中也有后人所说的东方美的成分在。类似川端康成的哀绝的思想,在东方很多文学作品中都有体现,曹雪芹、张爱玲、三毛,他们谁比川端康成更哀绝?

川端康成

叶渭渠:川端康成文学的东方美(节选)	148
曹雪芹	
曹雪芹:葬花辞	155
张爱玲	
刘川鄂:“我将只是萎谢了”——张爱玲与胡兰成	157
三毛	
三毛:乡愁	164
观后感	
薛华栋:哀绝以后的出路	167

第十一幕:加西亚·马尔克斯的孤独

加西亚·马尔克斯用他的故事创造了一个他自己的世界,这是一个微观世界。在其喧嚣纷乱、令人困惑但却令人信服的现实的现实中,它反映了一个大陆及其人们的财富与贫困。

——诺贝尔文学奖授奖辞

加西亚·马尔克斯的孤独

成名前的孤独	169
成名后的孤独	171
加西亚·马尔克斯谈孤独	
拉丁美洲的孤独	172
谈《百年孤独》	176
我们来说孤独	

3rdROCK:孤独和寂寞是两回事	183
观后感	

薛华栋:什么东西能驱散孤独?	184
第十二幕:大江健三郎的呼唤	187
我文学的基本形式是呼唤。我小说的现实性是以个人魅力来写人物。一边写一边在内心里对人物发出呼唤。我在广岛和长崎采取过政治性、社会性的行动。我的行动决不会产生现实的效果,但我的社会行为若能起到呼唤作用也好。因为我认为人类的根源就在于呼唤。	
对青年的呼唤	
致北京的年轻人	187
对作家的呼唤	
一个作家的立场	196
对中日关系的呼唤	
参加侵略战争就要负责	199
对诺贝尔奖项的呼唤	
中国作家没获诺贝尔文学奖不公平	201
对亚洲和平的呼唤	
“共生”才是亚洲唯一的希望	202
对知识分子的呼唤	
我是一个知识分子	204
观后感	
薛华栋:多义的喊叫	206
第十三幕:奈保尔:最后的归宿在哪里?	208
2001年10月11日,出生在特里尼达的英国作家维·苏·奈保尔荣获诺贝尔文学奖,这位移民作家在获奖后对外界说:“这是对英国,我的家乡,以及对印度,我祖先的家乡的巨大贡献。”	
奈保尔简介	208
奈保尔作品的主题和形式	210
奈保尔获奖后的反响	212

移民或流亡:文学的一个永恒主题

余杰:流亡者 213

龙应台:台湾文学的二度流亡 221

忠诚与背叛:移民作家的两难

庄永康:离而不散的华文文学 224

高兴:昆德拉不想用母语写作了 227

离散下的生存:艺术家的回答

斯特拉文斯基自己的地方 229

观后感

薛华栋:文学的宿命是迁徙 231

尾声 和诺贝尔文学奖较劲 233

叶廷芳:怎样看待诺贝尔文学奖? 233

薛华栋:在理想的门槛上 238



泰戈尔

(Rabindranath Tagore 1861-1941)

1913 年获诺贝尔文学奖

第一幕：

泰戈尔是什么东西？

1913年，泰戈尔为亚洲赢回了第一枚诺贝尔文学奖，1924年，泰戈尔访华，当时的中国，热闹得跟今天一样，有学者写了《泰戈尔是什么东西？》一文对泰戈尔进行口诛笔伐，近一个世纪快过去了，今天，亚洲文学的历史上是哪些人留了下来？回顾历史，联想今朝，不禁唏嘘——

泰戈尔出场

泰戈尔来华时的部分讲演摘录(上)

“今天我们集会在这个美丽的地方，象征着人类的和平、安康和丰足。多少个世纪以来，贸易、军事和其他职业的客人，不断地来到你们这儿。但在这以前，你们从来没有考虑邀请任何人，你们不是欣赏我个人的品格，而是把敬意奉献给新时代的春

天。”

“现在,当我接近你们,我想用自己那颗对你们和亚洲伟大的未来充满希望的心,赢得你们的心。当你们的国家为着那未来的前途,站立起来,表达自己民族的精神,我们大家将分享那未来前途的愉快。我再次指出,不管真理从哪方来,我们都应该接受它,毫不迟疑地赞扬它。如果我们不接受它,我们的文明将是片面的、停滞的。科学给我们理智力量,他使我们具有能够获得自己理想价值积极意识的力量。”

“为了从垂死的传统习惯的黑暗中走出来,我们十分需要这种探索。我们应该为此怀着感激的心情,转向人类活生生的心灵。”他提醒说,“今天,我们彼此命运是息息相关的。归根到底,社会是通过道德价值来抚育的,那些价值尽管随着时间的变化而变化,但仍然具有——道德精神。恶尽管能够显示胜利,但不是永恒的。”

“仰仗恶的帮助的人,建立了繁荣昌盛,
依靠恶的帮助的人,战胜了他的仇敌,
依赖恶的帮助的人,实现了他们的愿望,
但是,有朝一日他们将彻底毁灭。”

“污损的工程已经在你们的市场里占住了地位。污损的精神已经闯入你们的心灵,取得你们的钦慕。假使你们竟然收受了这个闯入的外客,假使你们竟然得意了,假使因此在几十年里你们竟然消灭了你们这个伟大的天赋,那时候剩下的还有什么?那时候你们拿什么来尽你们对人道的贡献,报答你们在地面上生存的特权?”

赞美者

冰心:遥寄印度哲人泰戈尔

泰戈尔!美丽庄严的泰戈尔!当我越过“无限之生”的一条界线——生——的时候,你也已经超过了这条界线,为人类放了无限的光明了。只是我竟不知道世界上有你——

在去年秋风萧瑟,月明星稀的一个晚上,一本书无意中将你介绍给我,我读完了你的传略和诗文——心中不作别想,只深深的觉得澄澈……凄美。

你的极端信仰——你的“宇宙和个人的灵中间有一大调和”的信仰;你的存蓄“天然的美感”,发挥“天然的美感”的诗词;都渗入我的脑海中,和我原来的“不能言说”的思想,一缕缕的合成琴弦,奏出缥缈神奇无调无声的音乐。



青年时代的冰心

泰戈尔!谢谢你以快美的诗情,救治我天赋的悲感;谢谢你以超卓的哲理,慰藉我心灵的寂寞。

这时我把笔深宵,追写了这篇叹感谢的文字,只不过倾吐我的心思,何尝求你知道!然而我们既在“梵”中合一了,我也写了,你看见了。

徐志摩:他是喜马拉雅的山峰^①

我有几句话想趁这个机会对诸君讲,不知道你们有没有耐心听。泰戈尔先生快走了,在几天内他就离别北京,在一两个星期内他就告辞中国。他这一去大约是不会再来的了。也许他永远不能再到中国。

他是六七十岁的老人,他非但身体不强健,他并且是有病的。所以他要到中国来,不但他的家属,他的亲戚朋友,他的医生,都不愿意他冒险,就是他欧洲的朋友,比如法国的罗曼罗兰,

^①本文是徐志摩1924年5月12日在北京真光剧场的演讲。