

文學二十家傳

梁容若 著

老子—— 莊子—— 孟子—— 杜甫——
 司馬遷—— 劉勰—— 白居易—— 陸游——
 韓愈—— 柳宗元—— 蘇軾—— 王世貞——
 歐陽修—— 楊慎—— 歸有光—— 袁宏道——
 老子—— 莊子—— 孟子—— 韓愈——
 司馬遷—— 劉勰—— 杜甫—— 歐陽修——
 柳宗元—— 白居易—— 歸有光—— 蘇軾——
 陸游—— 楊慎—— 袁宏道—— 張岱——
 王世貞—— 袁枚—— 黃遵憲—— 梁啟超——
 張岱—— 袁枚—— 黃遵憲—— 梁啟超——

梁容若 著

文學二十家傳

中華書局

責任編輯：柴劍虹

文學二十家傳

WENXUE ERSHIJIA ZHUAN

梁容若 著

中華書局出版

（北京王府井大街36號）

新華書店北京發行所發行

北京新興膠印廠印刷

850×1168 毫米 1/32·12+ 印張·261千字

1991年10月第1版 1991年10月北京第1次印刷

印數 1—5,500冊 定價：8.00元

ISBN 7-101-00405-9/I·62

文學二十家傳序

我從十九歲入北京高等師範，肄業六年，畢業時已改稱師範大學。所學科目繁多，受影響較大的是章厥生（嶽）、梁任公（啟超）兩先生所講的中國文化史。他們有通史眼光，大氣盤旋，引人入勝。我有志治中國文學史，重點是通史，想上下古今，縱橫全國，插手最大的作家，最流行的作品。膾炙人口的總集、別集，歷代的作家傳、文苑傳就成爲基本史料了。我受了高閔仙、楊遇夫兩位老師的指教，深知教員當盡的職責，是以細心編講義爲要務，所以曾下決心，把重要作家，陸續寫傳記，重要名著，陸續寫解題，以配合我講授的科目。在生活不安定的狀況下，很難按部就班走。叢殘筆記，也遺落不少。本書所收，是我多年勞作的一部分。

一九四五年八月，日本侵略者降服，臺灣光復。爲洗刷五十年帝國主義侵略教育，實驗以國語羅馬字代替假名，把熟練的日語人才引到學術技術路上，開拓新的天地，前輩許壽裳、老友魏建功，台南地北，不約而同有同一目標，他們二人很快都到了臺北，一再勸我南行。我分批介紹所教過的學生，到臺灣作教師的超過一百人。一九四八年暑假決定到臺灣師範大學任教，蒐羅一批參考圖書，準備好幾種講義，籌劃創辦國語日報。把供給國語國文教材，訓練輔導語文師資，推動社會語文教育作有機體的活動。當年全力慫恿我去的是黎錦熙老師，因爲教育部國語會閩臺區辦事處常務委員是他和魏建功二人，建功自己去任報社社長，他就派我去任總編輯。我和黎師約定是三年後回到師大。沒想到政治

的變化，使我在臺灣一住二十七年，再回到北京，黎師和魏先生都已不在人間。迎接我的，是十倍擴大的母校，萬象更新的祖國了。

本書所收二十篇文章都在國語日報副刊發表過。我所寫的作家介紹，名著解題，篇目繁多，歷時很久，體例不一，長短不定，或作為古今文選的附錄，或付書和人雙週刊印行。初刊隨報附送，另印合訂本流行。美國哈佛燕京社曾資助東海大學彙印三冊，本書係取材於此。當時構想是提要鉤玄，深入淺出，平實正確，每篇約一萬字，一小時可以看完。介紹的作家選擇有進步精神的，也想寄托「古爲今用，洋爲中用」，不誕不誣的理想。

現在想在北京重印這些文章，中華書局編輯部提出些修訂意見。我因流寓不定，難得執筆。鍾敬文教授熱情取得師大中文系古典文學研究室李修生教授的幫助，完成了這些補訂。老子說：「既以爲人已愈有，既以與人已愈多。天之道利而不害，聖人之道爲而不爭。」本年二月二十日李修生教授從華盛頓用長途電話通知我全書告成。我深深感謝諸位同仁的費神，也欣喜又回到祖國學人羣裏，不是孤零零地在天涯海角了。抱歉的是突發眼病，不能趕回去看最後校樣，祇有望天搔首了。

本書出版，表現了我們同人的密切合作，也可算是海峽兩岸教育學術交流的先聲。它的意義和作用，又不僅止我這小冊內容所包的了。謹在這裏向助成本書出版的諸位先生們道謝。

一九八四年四月十四日梁啟若

於美國印地安那州蒙西市依靜居

目 錄

老子		(一)
莊子		(二〇)
孟子		(三七)
司馬遷		(五六)
劉勰		(八一)
杜甫		(一〇三)
韓愈		(一八)
柳宗元		(二六)
白居易		(一五〇)
歐陽修		(一七五)
蘇軾		(一九三)
陸游		(二一五)
楊慎		(二三八)

歸有光		(二五五)
王世貞		(二六九)
袁宏道		(二八九)
張岱		(三〇七)
袁枚		(三二五)
黃遵憲		(三四九)
梁啟超		(三五八)

老子

我國古代，著書很少，流傳極盛，影響極大的，大概無過於老子。老子著述只有五千多字，孔子曾向他請教，莊子尊他爲「博大真人」，韓非子最早爲作注解。從西漢景帝時就尊稱爲經。中國的皇帝，出名注解過老子的有梁武帝、梁簡文帝、西魏文帝、唐玄宗、宋徽宗、明太祖、清世祖（成克鞏代作）等人。嚴靈峯輯老子知見書目，收古今中外老子專著一千一百七十餘篇，論說八百七十餘篇。單是日本就有二百九十種書，歐美文的書也超過一百種。老子書的歷史價值，和世界性的存在，可以知道了。

一 傳說的老子故事

老子是隱君子。不但自己和他的關係人避免寫傳記，也有意隱姓埋名，不使人知道形迹。他的書儘管有極多讀者，他的事跡却很少人知道。西漢武帝時，司馬遷蒐羅資料傳說，爲他寫傳記，已經感到有些事難以論定，只好疑以傳疑。史記老子列傳記：

老子者，楚苦縣厲鄉曲仁里（在今河南省鹿邑縣東）人也。姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

孔子適周，將問禮於老子。老子曰：「子所言者，其人與骨皆已朽矣。獨其言在耳。且君子得其時則駕，不得其時則蓬累而行。吾聞之，良賈深藏若虛，君子盛德，容貌若愚。去子之驕氣與多欲，

態色與淫志，是皆無益於子之身。吾所以告子，若是而已。」孔子去，謂弟子曰：「鳥，吾知其能飛；魚，吾知其能游；獸，吾知其能走。走者可以爲網，游者可以爲綸，飛者可以爲矰。至於龍，吾不能知，其乘風雲而上天。吾今日見老子，其猶龍耶！」老子修道德，其學以自隱無名爲務。居周久之，見周之衰，乃遂去。至闕，闕令尹喜曰：「子將隱矣，強爲我著書。」於是老子乃著書上下篇，言道德之意五千餘言而去。莫知其所終。……蓋老子百有六十餘歲，或言二百餘歲，以其修道而養壽也。自孔子死之後百二十九年，而史記周太史儋見秦獻公曰：「始秦與周合，合五百歲而離，離七十歲而霸王者出焉。」或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隱君子也。老子之子名宗，宗爲魏將，封於段干。宗子注，注子官。官玄孫假，假仕於漢孝文帝，而假之子解爲膠西王卬太傅，因家於齊焉。世之學老子者則絀儒學，儒學亦絀老子。「道不同不相爲謀」，豈謂是耶？李耳無爲自化，清靜自正。

孔子世家記老子對孔子的送別詞說：

吾聞富貴者送人以財，仁人者送人以言。吾不能富貴，竊仁人之號，送子以言曰：聰明深察而近於死者，好議人者也；博辯廣大，危其身者，發人之惡者也；爲人子者毋以有己；爲人臣者毋以有己。

史記記孔子見老子在三十歲前，老子的語氣如訓誡晚輩，孔子很震動於老子的不可測。禮記曾子問篇四次記老聃與孔子論禮的事。史記仲尼弟子傳裏說：「孔子之所嚴事，於周則老子，於衛蘧伯玉，於齊

晏平仲，於楚老萊子，於鄭子產，於魯孟公綽。」老子是孔子的前輩，和蘧伯玉、晏平仲、子產等大體同時，在司馬遷的觀念裏是很明確的。

莊子天道篇記孔子與老子論仁義，是在老子退休閒居後。天運篇有四段記孔子與老子論辯，說孔子時年五十一，地點在沛沛去老子故里苦縣不遠，語意輕諧，屬寓言性質，很難據以考史。不過以老子爲孔子前輩，兩人有學術來往，和史記、禮記記載可相印證。

莊子養生主篇記「老聃死，秦失弔之，三號而出。弟子曰：『非夫子之友耶？』曰然。然則弔焉若此，可乎？」曰然。始也吾以爲至人也，而今非也。向吾入而弔焉。有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以會之，必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者，是邈天背情，忘其所受，古者謂之遁天之刑。適來，夫子時也；適去，夫子順也。安時而處順，哀樂不能入也。古者謂是帝之懸解。」莊子是老子思想的繼承者；他記老子死後朋友秦失弔喪的故事和老子一派人對於死的看法，應該可以相信。老子和關令尹會見的欄是函谷關，是潼關，是散關，是邊境門，沒有定論。莊子寓言篇記老子曾西遊於秦。陝西就水上有老子陵，見於水經注。鹿邑的老子廟，始建於東漢桓帝時。隋文帝時重修，薛道衡作有老子廟碑，是一篇有名的歌頌文章。

莊子應帝王篇、寓言篇都記有楊朱問學於老子的故事。寓言篇說：「陽子居南之沛，老聃西遊於秦，邀於郊，至於梁而遇老子。」楊朱是老子的虔誠弟子。孟子說：「楊朱、墨翟之言盈天下。天下之言不歸楊則歸墨。」莊子駢拇、胠篋、天地等篇，也都以楊、墨並稱。鄭人列禦寇，其學本於黃帝老子，在莊

子之前。庚桑楚爲老聃之役，見莊子庚桑楚篇。（司馬彪注：役，學徒弟子也。）趙人慎到，楚人環淵，也都傳說黃老道德之術。蒙（今河南商丘）人莊周，於學無所不窺，然其要本歸於老子之言。後代老莊並稱爲道家兩大師。

近人考訂老子事跡，承認司馬遷所描繪的大輪廓，加以修正補充的爲楊家駱先生的老子述略（一九五五年十一月臺北世界書局版，附錄老子本義一書後）和嚴靈峯先生的老聃新傳（收入老莊研究一書中，一九六六年六月臺北中華書局版）。楊氏所說較細而頗涉於想像。此外就老子一書的文體學說線索等考索，多認爲戰國時人所作，與孔子問禮之老子並非一人，崔述洙泗考信錄，汪中老子考異，梁啟超評胡適之哲學史大綱，錢穆莊老通辨等作，均持此看法。錢賓四先生並以爲老子成書尤晚出於莊周之篇。老子的生平，本來是個謎。後人根據所看到聽到的資料，加以想像組織，容有種種不同和矛盾的故事，不過史記的老子傳，流傳較早而知道相信的人較多罷了。老子的畫像，最有名的是唐吳道子畫，石刻豐肥帶有英氣，隆準有唐代帝王氣象。元趙孟頫所畫，努力形容其老而不衰，似頗受佛畫影響。明王南羽畫老子騎青牛像，目光陰鷲，有明代方士氣息，自然這些都是想像畫。

老子的故事，爲方士們所利用，加以編造附會，於是產生了偽劉向作列仙傳（實在出於東漢明帝到顯帝期間），晉葛洪作神仙傳中的老子傳。唐張守節把這種誕妄的故事，鈔入史記正義，於是歷史家的傳說和方士們的妖言配合在一起，老子的故事就更神秘化了。老子成了仙人教主。唐朝皇帝自認爲老子的後裔，尊稱老子爲太上玄元皇帝。宋真宗尊稱老子爲太上老君，元上德皇帝。老子更變成了通俗

小說中的老君，老聃的真面目也就更失掉了。

二 老子書的流傳與注解

莊子裏肱篋、在宥、達生、田子方、知北遊、庚桑楚、寓言、天下等篇，都曾引用老子的話。韓非子有解老、喻老二篇。呂氏春秋更大量引用老子，可見老子在戰國時代的流行。漢書藝文志諸子略道家所錄老子凡四種。一曰老子，鄰氏經傳四篇，自注曰：「姓李名耳，鄰氏傳其學。」二曰老子，傅氏經說三十篇，自注曰：「述老子學。」三曰老子，徐氏經說六篇，自注曰：「字少季，臨淮人，傳老子。」四曰劉向說老子四篇，這四種都是老子注本。西漢初崇尚黃老，推尊老子，上擬六經，故稱其本書曰經，而傳述其學者則爲之傳爲之說。可惜這四家注說，均已亡佚。自漢至唐，注老子的多到四十多家，王弼注最爲流行。弼字輔嗣。三國魏山陽高平人，是王粲從孫，父業爲劉表外孫，家有文獻之傳。官尚書郎，卒魏齊王芳正始十年（五）年，僅二十四，事見三國志魏志卷十八裴注引何劭所作傳。弼善談名理，精於周易，所注易列入十三經注疏中。老子注辨名析理，妙得自然之旨，深爲治老子書者所重視。（老子道德經王弼注二卷，清武英殿聚珍本，一九二〇年浙江圖書館覆刻浙江書局二十二子本，商務印書館涵芬樓影印道藏舉要本，臺北世界書局重繙明萬曆中張之象刻本。）別有所謂河上公注者，隋書經籍志、經典釋文敍錄，均以爲漢文帝時書，並傳河上公爲神仙，即戰國時之河上丈人，爲樂臣公師。惟漢書藝文志不錄，核其內容，殆魏晉人所依託，方士氣味濃厚。卷首有葛玄序，並河上公事跡，語多妄誕。

葛玄爲左慈弟子，卒吳大帝赤烏七年（二四四）。（老子章句河上公注，有商務四部叢刊影印宋刊本四卷、涵芬樓道藏舉要本、明顧春世德堂六子本、臺北藝文印書館影宋刊本、臺北廣文書局影宋建陽麻沙本。）兩本均分上下二篇，上篇三十七章，下篇四十四章，共八十一章，殆爲劉向校書時所定。河上本名上篇爲道經，下篇爲德經。各章亦作二字標題，如「體道」「養身」「安民」「獨立」「顯質」之類，或含意不明，或意欠貼切，實在無甚作用。此外唐以前解釋老子的還有嚴遵的道德指歸論。嚴遵字君平，漢成帝時成都人。指歸，隋志著錄十一卷，今僅存七卷，有明汲古閣津逮秘書本、道藏本。南齊顧歡作有道德真經疏，注取河上公而刪其各章標題。疏中所引各家佚注，時有校勘考覈的作用，有吳興劉氏嘉叢堂刊本、道藏本。

李唐開國之初，即認老子爲帝室所出。高宗乾封元年（六六六）巡幸亳州，追尊老子爲太上玄元皇帝，創置老君廟，以道教爲國教。玄宗御注道德經，成於開元十一年，有唐開元二十三年敦煌寫本殘卷、道藏本。今唐人校注老子，存於道藏者，尚有傅奕、李榮、張君相、杜光庭等八人之書。宋代真宗、徽宗均篤信道教，所以研究老子的文人道士頗多。彭耜的道德真經集注（十八卷，有商務道藏輯要本），自序於理宗紹定二年，爲宋代最詳備的集注。范應元的老子道德經古本集註（商務續古逸叢書景宋本），採河上公以下三十家注解，自稱以儒解老，深入淺出。蘇轍的老子解（有上海石印寶顏堂秘笈本，一九二一年金陵刻經處本、商務叢書集成本。）主佛老同源，又引中庸之說相比附，倡導復性。東坡激賞其書，至於說：「使戰國有此書，則無商鞅、韓非；使漢初有此書，則孔老爲一；使晉宋間有此

書，則佛老不爲二。不意老年見此奇特。朱子作雜學辨，則力闢其說。總之，不失爲頗具特色的書。林希逸的老子口義，作於理宗景定元年（一二六〇），通俗易解，盛行於日本，有日本慶長、天和刊本。元人老子注最著者爲吳澄著道德經注四卷，有道藏輯要本、粵雅堂叢書本、湖北崇文書局百子全書本。吳澄號草廬，江西崇仁人，學宗陸九淵，官至翰林學士，注頗援儒入道，與蘇轍老子解一脈相通。定爲六十八章，五千二百九十二字，大抵以意爲之。明代老子注最流行者爲焦竑老子翼六卷，有續道藏本、金陵叢書甲集本、一九六二年七月臺北廣文書局影印本。竑字弱侯，江寧人，以狀元官至司業，事跡見明史卷二八八文苑傳四。本書自序作於萬曆十五年（一五八七），輯韓非以下迄李卓吾，解老子者六十四家，附以自著筆乘。竑採擇廣博，摘錄亦得要領。卷七輯老子關係文獻，卷八輯文字考異，亦便於參考。

清代校勘考訂之學大盛，老子古本異文，特別引人注意。道藏本，石碑本，日本版，敦煌寫本，都供給珍貴資料。盧文弨老子音義考證（商務叢書集成影印抱經堂本）俞樾老子平議（臺北世界書局排印諸子平議本），貢獻較多。整理全書，流行較廣的，有姚鼐老子章義（清同治九年揚州重刊吳啓昌本），魏源老子本義（桐廬袁昶刊漸西村舍本，商務萬有文庫本，臺北世界書局諸子集成本）。馬其昶的老子故晚出，簡明便於讀者，有一九二〇年秋浦周氏敬慈堂刊本。

現代研究老子的書，楊樹達有增補老子古義三卷，一九二二年商務版，附漢代老學者考；書取諸子古史之說老子者，分注各章之下，不參己見。馬敘倫老子覈詁，以清畢沅經訓堂刊唐傳奕校定本爲底本。一九五六年古籍出版社重印，並作了修訂。一九七四年中華書局出版大字本。蔣錫昌有老子

校話，一九三七年六月商務版，未附黃老考、老莊並稱之始考、古代引老經最早之人考等文。高亨有重訂老子正詁，一九四〇年開明書店版，附史記老子傳箋證。廣蒐各種傳本，彙總整理，爲老子校勘之結穴工作者爲朱謙之之編著老子校釋，一九五四年十月自序，一九五八年龍門聯合書局出版，一九六三年中華書局新一版。嚴靈峯輯有老列莊三子知見書目一書，一九六五年十月臺灣中華叢書委員會印行；關於老子者有老子知見書目，收先秦至當代書，並及日本東方各國歐美各國書。每一書表列書名、卷數、作者略歷、著作年代、內容概述等。下編並收有老子論說目錄、老子傳記及著書考證目錄、老子版本目錄、老子僞託書目錄等，源源本本，殫見洽聞，實爲研究老子最有用的參考書。他所著老子章句新編二冊，一九五四年四月臺灣中華文化出版事業委員會版，現代國民基本知識叢書第二輯，改編老子原文爲四篇，五十四章，穿插刪併，極具匠心。所著老莊研究一書，一九六六年六月臺北中華書局版，亦多堅實論文。所輯無求備齋老子集成初編三百二卷，收明以前老子孤本遺篇一百四十種，續編收清以來關係老子著作，兼及日本朝鮮作品，闡幽燭微，亦資博聞。任繼愈的老子今譯，一九五六年古籍出版社出版，一九七八年重版改名老子新譯，並作了修訂。又有陳鼓應的老子今註今譯，一九八四年五月中華書局修訂版，評介語譯均可取。無老子傳與任何注音爲缺點。

值得特別提出的是一九七三年長沙馬王堆三號漢墓出土文物中，有老子的抄寫本，一九七六年文物出版社出版。本書是出土的甲、乙兩種帛書老子的整理本，加譯文、標點和注釋。書後附老子甲本乙本傳奕本對照表。

三 對宇宙的看法

老子深入體察宇宙的本體，古今的變化，他認為宇宙的形成、演化，有一種最高的法則，他名之爲「道」：

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立不改，周行而不殆，可以爲天下母。吾不知其名，字之曰道，強爲之名曰大。大曰逝，逝曰遠，遠曰反。故道大，天大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。 二十五章

沒有天地以前，就有了「道」。道是動的，化生萬物的，去而復來的，人完全在道支配之下。

孔德之容，惟道是從。道之爲物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去。以閱衆甫。吾何以知衆甫之狀哉，以此。 二十一章

道沒有形象却有形象，沒有實物却有實物，也深遠，也精細，真真存在。他的名字，永遠存在。從我們才知道萬物的原始。

谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。緜緜若存，用之不勤。 六章

道沖而用之或不盈，淵兮似萬物之宗，湛兮似或存。吾不知誰之子，象帝之先。 四章

虛空的道，作用是不窮的，淵深像萬物的宗主，幽隱而實際存在，不知從哪裏來，先天帝而存在。虛空

的變化，永不停止，他產生萬物，是天地的根源。

視之不見名曰夷，聽之不聞名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致詰，故混而爲一。其上不皦，其下不昧，繩繩不可名，復歸於無物，是謂無狀之狀，無物之象，是謂惚恍，迎之不見其首，隨之不見其後。執古之道，以御今之有，能知古始，是謂道紀。 十四章

宇宙紛紜變化，終歸於無物狀態。了解宇宙的原始，就是道的規律，掌握久已存在的道，可以駕馭現在一切事物。

致虛極，守靜篤，萬物並作，吾以觀復。夫物芸芸，各復歸其根，歸根曰靜，是謂復命。復命曰常。知常曰明。不知常，妄作凶。 十六章

萬物的變化，往復循環。理解順應自然法則是聰明，無知違反自然法則是凶險。

總合說，宇宙本體與現象界不同，不能爲我們五官所把握，超時間空間而存在，自無生有，自有生萬物，或住環空，仍歸於靜止的無，不具有目的，無爲而自然。人支配在這自然法則之下，無論其願與不願。

四 人生的哲學

老子把對於宇宙的看法，運用到人生上。他以爲篤守這些規律，可以省心省事，無爲而無不爲，終不自爲大，故能成其大。功成事遂，百姓皆謂我自然。這些規律是什麼呢？

天之道，其猶張弓歟！高者抑之，下者舉之，有餘者損之，不足者補之。天之道損有餘而補不足。人之道則不然，損不足以奉有餘。孰能有餘以奉天下，唯有道者。七十七章

曲則全，枉則直；窪則盈，敝則新；少則得，多則惑。是以聖人抱一爲天下式。不自見，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故長。夫唯不爭，故天下莫能與之爭。古之所謂曲則全者，豈虛言哉，誠全而歸之。二十二章

將欲歛之，必固張之。將欲弱之，必固強之。將欲廢之，必固興之。將欲奪之，必固與之。是謂微明。柔弱勝剛強。三十六章

因而他倡導持身的三寶，第一是慈。慈是仁愛。「善者吾善之，不善者吾亦善之。」「信者吾信之，不信者吾亦信之。」「常善救人，故無棄人。常善救物，故無棄物。」「上善若水，水利萬物而不爭，處衆人之所惡，故幾於道。」以佳兵爲不祥之器。「殺人之衆，以悲哀泣之；戰勝以喪禮處之。」第二是儉。儉是保有而不輕用。「治人事天莫若嗇。」爲學日益，爲道日損。損之又損，以至於無爲。「甚愛必大費，多藏必厚亡。」「朝甚除，田甚蕪，倉甚虛，服文綵，帶利劍，饜飲食，財貨有餘，是謂盜夸。」「大成若缺，大盈若冲，大直若屈，大巧若拙，大辯若訥。」他所謂儉嗇，包括了物質精神種種方面的享受。「五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發狂，難得之貨令人行妨。」他以爲過分的官能享受爲有害無益。第三是不敢爲天下先。「知者不言，言者不知。……挫其銳，解其分，和其光，同其塵，是謂玄同。」企者不立，跨者不行，自見者不明，自是者不彰；自伐者無功，自矜者不長。其在道也。曰餘食