

Immortal Moment by Great Photographers

美国现代艺术博物馆收藏经典  
世界单幅新闻摄影经典作品

# 黑镜头

伟大的摄影家眼中的不朽影像

阿夏 / 编译 中国文史出版社

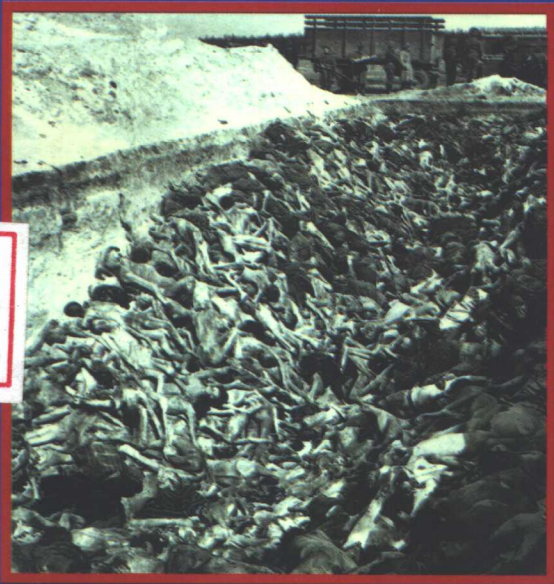
世界的血

7

Immortal Moment by Great Photographers

封面故事：地狱景象(贝尔森集中营)  
[英] 乔治·罗杰 1945年

在一片相当于几个足球场大的地方，到处是一具挨一具的被老鼠啃得残缺的尸体，方圆几里的地方充满了尸体腐烂后的令人作呕的臭味，在巨大的万人坑中埋葬这些腐烂的尸骨，用不着考虑这些死者当中多少人是杰出的或是平庸的，在这里人性的尊严及人存在的意义完全丧失了。



Immortal Moment  
by  
Great Photographers

美国现代艺术博物馆收藏经典  
世界单幅新闻摄影经典作品

黑镜头

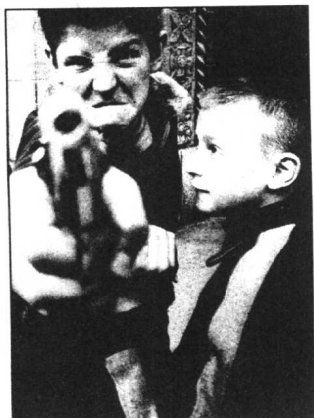
伟大的摄影家眼中的不朽影像

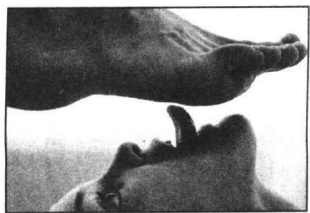
阿夏 / 编译

中国文史出版社

7

世界的血





## 伟大的摄影家眼中的不朽影像（代序）

上个世纪末到这个世纪初，在巴黎，一个老人总是在天亮前起床，日复一日去等待街道上的第一缕阳光。他背着笨重的木制相机和重达40磅的设备，穿过城市，走到附近的乡野。他像一个漫画中的人物，穿着破烂的工作服，拍摄时蒙在老古董相机厚厚的黑布幔下面。他总是拍到中午，然后回家洗印。这种劳动整整持续了29年。

他叫尤金·阿热特，一位用全部生命去纪录逝去岁月的伟大摄影家（这是他死后才获得的追认）。在他生前，这个被巴黎人叫做“老阿热特”的谦卑老人，羞涩地在自己的家门上写着“纪实艺术家”几个字。

当时，距达盖尔1839年发明的永久保存摄影影像的技术公布已有半个多世纪，摄影已开始作为一种认识世界的工具而剧烈地改变着世界。通过摄影，人们看到了过去只能由文字或不精确的绘画进行描述的遥远异国的奇风异景；看到了一个重大事件或一场战争的场面；看到了各种人物和各类生活。世界第一次如此近地“展现”在每个人眼前。一种真正的全球眼光和世界关注由此形成。尽管如此，摄影仍被单纯地看作一种纪录手段、一种机械行为：一张照片也许可以卖出一个大价钱，但它却仍然不是一件艺术品。

到了19世纪末，像阿热特这样的摄影家成批出现了。在他们那里，摄影已不仅仅是对一个机械工具的技术



术性操作。在他们看来，照相机镜头是他们的眼光，照片则是他们心灵的延伸。他们在一张张照片中托付了自己全部的岁月和灵魂。

当一个事物寄托了人类灵魂的创造，它毫无疑问已变成了一门艺术。卑微的阿热特所追求的艺术家的封号，其实在他 29 年的每日劳作中已经获得。

20 世纪以来，摄影不仅被承认为一门艺术，更成了艺术中最年轻最耀眼的明星。一代代的摄影家几乎是在一张白纸上书写着摄影的历史，这是一个大师辈出的时代。

几乎可以肯定，摄影是本世纪出产大师最多的艺术领域。因为没有历史包袱，一个天才就可以为摄影确立一种典范，成为一代宗师。更重要的是，当本世纪上半叶摄影技术进入成熟期时，整个艺术世界正遭遇着新思想、新观念的激烈冲击。作为一种崭新且极具可塑性的艺术表现手法，摄影自然成为创造各种艺术流派的先驱。此时，谁为此奉献知识、智慧、力量和头脑，谁就能打开一个新世界。在流派纷呈的二三十年代，有了安塞尔·亚当斯、爱德华·韦斯顿、尤金·史密斯、曼雷、梯格里茨等为摄影确立典范的大师。

在世纪初艺术的骚动与狂欢之后，对摄影艺术表现



手法的探索似乎已不再那么激动人心。此时，人们注意到了摄影另一种伟大的功能：目击与见证。在三四十年代动荡不安的世界中，见证与目击重大事件、血腥战争的照片随同传媒的扩散，具有了震撼人心以至改变事物进程的力量。新一代摄影大师诞生了，真正意义的摄影报道成了摄影的主流。

这是罗伯特·库柏、乔治·罗杰等一代新人打开的世界，他们是摄影家也是记者，他们试图用激情和良知去改变世界。比起上一代摄影家们，他们想拍下的不仅是影像和永恒，而且是正义和人性。他们为摄影家确立了目击者与见证人的身份。

投身摄影报道的先驱们不仅留下了最激动人心的影像，也为后来的摄影者确立了一种生活方式。那是一种纵横全球、动荡不安、挥霍激情甚至抛洒生命的生活；他们的工作也是一种融精湛技艺与道德责任于一体的事业，足以令一代一代的年轻人向往。

60年代，一种反思世界、反思文化的风气为许多聪明的摄影者所认同，对摄影本身的反思也形成了。

在对社会发展、社会生活的深入探讨中，激烈的展现被深入细微的人文关怀所取代。新一代的摄影家不仅要做到“去那里”，还试图从一个事件和一种生活中，检

讨文化与社会发展进程。塞巴斯蒂安·萨尔加多、尤金·史密斯和比绍夫之类的年轻大师为图像赋予了思考，让摄影变得更加成熟有力。与此同时，另外一些摄影家则更多地投入了用创新手法来描述和拷问人类的生存状态。

从庄严的历史人物到生动的普通人，从战场的血腥到和平的欣悦，本书用 450 多幅出自摄影大师和著名摄影家的照片，捕捉和描绘了过去一个多世纪的光阴。这些照片浓缩了摄影史上的经典之作，它们分属不同的摄影流派、拍摄于不同的时期、关注着不同的对象，这些不朽的影像，纪录着每一个时代的特殊情感。

在经历了风雨飘摇和狂飙激进的 20 世纪之后，一群天才为我们留下了这些著名的作品。我们可以看到，随着时代的发展，变化着的美学观念与世界观的差异性，产生出了关于我们这个飞速变幻的世界越来越丰富多彩的画卷。将这些不同流派、不同表达方式所纪录的不同事物并置在一起，似乎可以从中听到来自历史的千百种声音。可以不夸张地说，你看到的每一张照片都是对 100 年来人类经历的一种阐释或评说。

在编译过程中，我们注意到顾铮先生所著《人体摄影 150 年》（广东旅游出版社 1998 年版），这是国内迄今为止最精彩、质量最高的人体著述，在征得出版社的同意下，本书转摘了部分文字；另外，对参加编译工作的高健、肖瞳、刘海先生，在这里也一并表示谢意。

一九九九年四月 编者



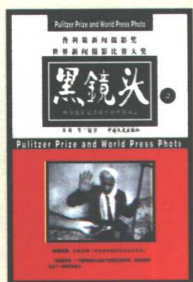
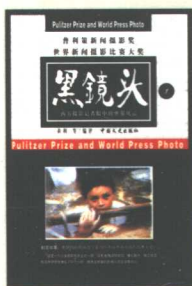
面对死神时良心与职业道德的抉择 1962年 印度  
威尔·马克德瑞(美)

躺在地上的年轻人濒临死亡，而摄影者却能平静地面对死神拍摄下这一幅照片。有时候做人的良知与职业道德往往是不相容的。

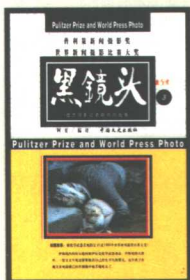
每一张照片都是100年来  
人类经历的一种阐释或评说

在经历了风雨飘摇和狂飙激进的20世纪之后，一群天才为我们留下了这些著名的作品。我们可以看到，随着时代的发展，变化着的美学观念与世界观的差异性，产生出了关于我们这个飞速变幻的世界越来越丰富多彩的画卷。将这些不同流派、不同表达方式所纪录的不同事物并列在一起，似乎可以听到来自历史的千百种声音。可以不夸张地说，你看到的每一张照片都是对100年来人类经历的一种阐释或评说。

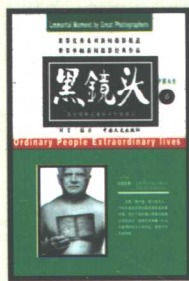
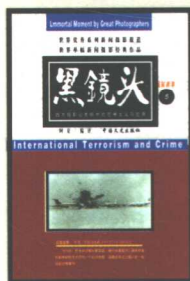




1 2  
不朽之镜

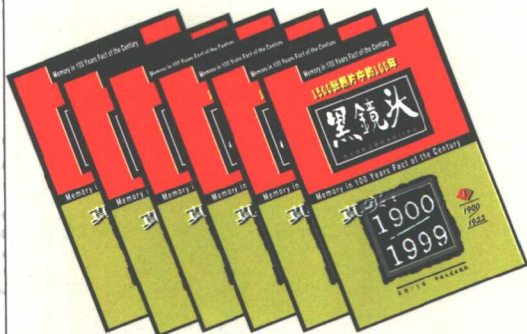


3 血与火  
4 鲜花与坟墓



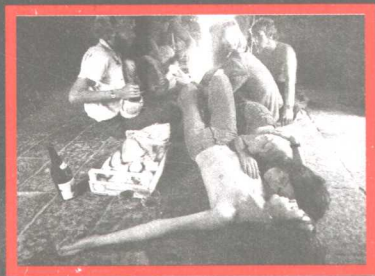
5 疯狂世界  
6 平常人生

真实百年：1900-1999(共6册)



黑

鏡



在路上的情侣们

德国 70年代

[美] 威尔·马克瑞德

头

# 伟大的摄影家眼中的不朽影像



**罗伯特·库柏** 在赛马场。盯着满手彩票的神情最能说明这个流亡的匈牙利人的性情。他是一位激烈的试图改变世界的天才；一位使用镜头如同托付灵魂的人；一位有着一双拉丁情人般眼睛能迷住一切女人的人；一位嗜酒、豪赌，如同银行家一般能平衡开支、广开财源的人。



战地记者**乔治·罗杰**用4个相机为解放日的巴黎留影。二战后却厌倦了屠杀，走进了非洲原初民的诗情画意中。



**布勒松** 似乎对中国普通人家的烧烤十分感兴趣。布勒松是“玛格南图片社”第一个到中国的摄影家，在他之后，先后有12名玛格南成员前往中国拍摄报道，为世界打开了一扇了解中国之门。

# 伟大的摄影家眼中的不朽影像

**尤金·阿热特** 一位用全部生命去纪录逝去岁月的的伟大摄影家（这是他死后才获得的追认）。在他生前，这个被巴黎人叫做“老阿热特”的谦卑老人，羞涩地在自己家门上写着“纪实艺术家”几个字。



在中国旅行拍摄的**马克·吕布**受到了高级干部待遇。他可以坐火车软卧到想去的地方拍摄。马克·吕布也是解放后的中国人认识的第一位著名西方摄影记者。



**罗伯特·杜瓦斯诺** 三十年代动荡不安的世界的见证人与目击者。

这是**布勒松**1947年拍摄的**吉姆和库柏**在一起讨论玛格南章程的照片。这可能是摄影史上三位大师最著名的合作照片。



黑

鏡



战场上的摄影记者

尼加拉瓜 80年代

[美] 大卫·特恩利

头

目 录



## 第 1 章/审视丑恶的眼光

尸骨遍地的集中营/4

维加:赤裸的夜/11

在警局里过夜的人/22

电子复制时代的寓言/24

“案件”现场/25

撒尿的流浪汉/26

场景与气氛/27

女子疯人院/29

戏剧人生/30

放浪形骸的青少年/32

乞求/36



## 第 2 章/世界的血

纵横 15 万英里追赶战争/38

离炮火更近一些/47

纪念碑前的坟场/55

见过我儿子吗/57



# 黑 鏡 頭

目录

- 追踪暴政的记者/58  
反思的时刻/62  
爱尔兰人流血的日子/64  
亲战游行/67  
麦克佛逊将军的死亡地/68  
巴贝的武器/70



## 第3章/大师工厂

大师工厂

——玛格南图片社和奠基者的故事/76

## 第4章/动荡中的家园

- 在路上/94  
新人类/97  
脱衣舞女在后台/99  
地狱门前的天使/100  
劳动中的闲暇/101  
福利院的老人/102  
无聊的候车室/103  
美国史诗/104  
你往何处去/112



- 妻子的最后一封信/114  
巷战“游戏”/116  
废墟旁的春意/118  
父亲、女儿和小狗/119  
铺着 20 张虎皮的大厅/120  
勃兰登堡门前的少年/121  
一个叛军狙击手的家/122  
抬干草过沼泽/124  
卖香烟的小女孩/126  
在实验室里/127  
无家可归的孩子们/128



## 第 5 章/汗水与泪水的故事

- 噩耗中的矿工妻子/131  
捕杀金枪鱼/134  
农事：调制肥料/141  
面对死神时良心与职业道德的抉择/144  
赤贫：从印度到釜山/147  
流浪/150  
在众目睽睽下生活/151  
辛酸的可可/154  
德国的恐怖幽灵/158





美国纪实/161  
在路上的情侣/162

## 第6章/面孔的故事

酒的问题和作用/164

情人/165

千面达利/167

小丑之歌/171

莽汉克莱因/173

西班牙的神情/178

管家和贵妇人/179

鬼脸自拍像/181

风景中的面孔/183

季节的问候/184

超现实主义肖像/186

芭比特/187

抽烟的头像/188

德意志民族的肖像/189

窗口/196

观察家的纸面具/197

封面女郎/199

梅肯市的孩子们/200

