



其同心願

(短篇小說集)

.7

共 同 心 愿

开封地区文教局供稿

河南人民出版社出版

河南第一新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

1978年2月第1版 1978年2月第1次印刷

统一书号 10105·181 定价 0.37 元

目 录

挎包小传·····	史遂彬 (1)
共同心愿·····	刘玉田 (12)
“管”大妈·····	张 军 (32)
方向·····	刘健敏 (52)
年轻把式·····	红 叶 (71)
掌管家业的人·····	吴茂林 (90)
腊梅·····	曹芙仙 (105)
高标准·····	张振永 李奎兴 (121)
竞赛·····	李清霖 (140)
铁锤的故事·····	刘国和 (156)
“金翅膀”·····	梁树林 (175)

挎包小传

史 遂 彬

第二次全国农业学大寨会议的东风在吹；深揭狠批“四人帮”的战鼓在擂；前进大队在前进。

在前进中，新人新事象雨后春笋，层出不穷。可是，在许多新人新事中，都没有党支部书记赵永太背上崭新的绿挎包这件事传得快，轰动大，议论多，影响远。

要说么，背绿挎包的人成千成万，并没有什么惊人之处。可是，这事出在赵永太身上，确实很不平常，所以，竟成了稀罕事，引得全大队的男女老少三人一堆，五人一伙地议论开了；同时，又作为一件有趣的新闻，很快传遍了全公社的角角落落。

这个事说起来可真有意思。今年，赵永太已经五十开外了。可是，在那敲锣打鼓庆解放闹翻身的年月，他还是一个走路吓得狗夹尾巴鸡乱飞的小伙子。那时候，他站岗放哨斗敌人，整天忙得不落屋，两个晚上加起来也睡不了一个囫囵觉。革命的实践提高了他的觉悟，斗争的风雨增长了他的才干，党的阳光雨露滋润了他的心田，使他认准了方向，看清了道路。也就在那风风火火的年代里，他加入了共产党，当

了民兵队长。

那时，他和许多年青人一样，一切都感觉新鲜，有意义。他为了表示自己是一个革命青年，专意叫妈妈把给他做布衫用的白土布撕了一块，染成红色，做了个长形挎包，下面的两个角用学生蓝布镶上云字钩，当中绣了五个金光闪闪的大字：毛主席万岁！他经常挎着这自制的挎包上区、上县开会，到外地参观、学习。挎包里装过剿匪反霸的文件、土地改革的指示、抗美援朝的宣传材料，真为他出了不少力。

过了几年，也就是建立了农业合作社，赵永太当上生产队长的时候，人们都慢慢地不背这长形挎包了，改成了方形挎包，就象《朝阳沟》中银环背的那个布兜一样。这时候有人说：“永太哥，你这挎包都褪色啦，该换新的了。”赵永太笑笑说：“大兄弟，说实话吧，离换新的日子还远着哩。挎包褪了色没关系，咱贫下中农艰苦奋斗的本色不能褪呀！”

又过了几年，也就是到一九五八年大跃进的年代，随着我国的工业大发展，人们都逐渐用上了各种颜色的塑料提兜。又有人说：“永太叔，你这挎包补钉上面擦补钉，可真该换换啦，得撵撵时兴呀！”赵永太笑笑说：“这挎包还能再为我服几年务。大侄子，在吃喝穿用上，不撵时兴问题不大，只要思想能跟上形势就好。”

到了一九六六年，无产阶级文化大革命运动轰轰烈烈开展起来，许多人都挎上了绿挎包，显得特别精神。这时候，人们又是一番议论：赵永太现在是支书了，又坚决支持破旧立新，这一回他那个挎包一定也要革个命啦。但是，出乎人

们的意料，赵永太那个挎包还在跟着他风里来雨里去，一点儿要换的迹象也没有。当有人劝他要跟上时代的步伐，换个新挎包时，他笑笑说：“跟上时代的步伐不在形式，而在思想；干革命要牢记毛主席**艰苦奋斗，厉行节约**的教导，如果光从形式出发，忘记了革命的传统，沾染了资产阶级那种讲排场、图阔气的坏作风，就可能发展到政治上变质。”

的确，赵永太处处遵循勤俭节约的原则，从不枉花队里一分钱。他自己这样做，也要他身边的同志这样做。有一天他和青年小麦技术员王二平去郑州郊区参观。出发前，王二平问他是坐武昌至郑州那趟车，还是坐广州至北京那趟车。赵永太笑笑说：“咱哪一趟都不坐，百十里地，骑自行车去吧，沿路还能多看几个公社的庄稼。”

参观后，他们又到市里办事；办完事，已经是下午两点钟了。王二平说：“大叔，咱到车站食堂买点饭一吃，不到太阳落山就赶到家了。”赵永太点了点头。

郑州火车站真不愧是全国的一大交通枢纽。车站对面的食堂里，坐满了来自全国各地的顾客。

赵永太和王二平走进车站食堂，二平就去排队买饭。赵永太不肯不藏地交待道：“二平呀，买一盘小菜、两碗稀饭就行啦。我这挎包里的饼子还多着哩。”

王二平听赵永太这么一说，脸刷地一下红到耳根，心里想：生怕人家不知道你是乡下老土咋的，非要把那个破挎包拿出来亮亮相。王二平只当没听见赵永太的话，一声气也没吭。

赵永太看王二平不理睬，就把那个旧挎包举起来晃着，提高嗓门说：“二平呀，听见没有？这里有馍，你光买稀饭和小菜就行啦！”

王二平扭头睨了老赵一眼，伸了伸脖子，才把下边这句话咽到肚里：“你不嫌丢人，我还嫌寒碜哩！”

王二平赌气买了两碗稀饭和两毛钱的小菜，放到桌子上，不看赵永太，不吃馍，不吃菜，也不说话，把头一低，噤着个嘴，不住气地喝稀饭。

赵永太把这一切全看在眼里。他不急不气也不恼，温和地小声说：“二平，吃馍吧。”王二平说：“我这一碗稀饭就喝得满饱。”赵永太知道二平生气了，也知道船在哪里湾着哩。可是，当场他没说什么，在回家的路上，赵永太才说：

“二平，啥叫丢人，啥叫光荣，你想过没有？叫我看，不为集体着想才叫丢人，拿着集体的钱大吃二喝才叫丢人；不光是丢人，简直是犯罪！能为社会主义多做一点贡献，能为国家、集体多节约一分钱才是光荣。咱可不能光口头上说，一碰到实际事儿，又弄颠倒了呀！刚才，你大概是嫌我的旧挎包太丢人，就生气了，是不是？我问你，为啥我这挎包丢人，你那人造革带拉锁的提兜就光荣呢？”几句话，把王二平问住了。他不好意思地挠了挠头，绷紧的脸也笑了。

赵永太二十多年如一日，事事处处都按照毛主席“**勤俭办一切国营事业和合作事业**”的教导办事。他始终保持艰苦奋斗的作风，给全大队的干部，尤其是青年干部树立了榜样，带出了一大批勤俭节约的好干部。全大队七个生产队，队队的

保管都是“红管家”。例如，第二生产队在七里外的地方搞水利建设工程，拉去二十袋水泥。工程结束后，队长把二十个水泥袋，一个不少地交给了保管。保管把这些水泥袋拾掇拾掇，没有烂的盛东西，不能用的卖废纸。这个队，每年不说购买、修理农具节约的钱啦，光积攒的碎玻璃碴、废铜烂铁、破塑料袋就卖好几百元。

赵永太不但带出了一批勤俭节约的好干部，而且对于广大群众也有很好的影响。群众中流传着这样一个侃子语，叫：“赵永太的提兜——。”比如说：

“大叔，你这个粪筐不能用啦，买个新的吧！”

“赵永太的提兜——整治整治还能用两年。”

“大妹子，你这布衫可是不想跟你过啦，供销社新进一批花格线呢，做件新的穿穿吧！”

“赵永太的提兜——缝缝补补还能对付。”

就这样，赵永太的提兜成了这一带勤俭节约的代名词了。不仅方圆三里五村的人这样说，就是十里八里以外的群众也这样讲。

尽管广大干部和贫下中农对赵永太的挎包赞不绝口，都在学习他永葆艰苦奋斗的革命品质，但是，对这件事也有个别别人说些不三不四的话。就说永太领着队里打头一眼机井时候的那款事吧。

一九六一年，正是三年困难时期。当时，队里为了落实毛主席、党中央“全党动员，全民动员，大办农业，大办粮食”的号召，大搞农田水利建设。在打机井的时候，因为推

大锅锥，白天黑夜干，所以成立个大伙，大家在一块吃饭。开始每人每天勉强维持三毛钱的生活费；后来连一毛钱也支不动了。在这严重的困难时刻，许多人一致表示：“我们要发扬赵永太提旧挎包的革命精神，就是吃红薯干馍蘸辣椒水，也要把机井打成！”但是，有个叫杨大发的社员很不满意，背后说什么“捉个麻雀还要下点糠皮哩！干这么重的活儿，就得吃的好点。”这话被老贫农王长合听见了，就教育杨大发，说：“咱们应当向赵队长学习，艰苦奋斗搞水利。”杨大发不服气地说：“向他学啥？学他背破挎包吗？他身背破挎包不假，可省下的钱是自己的呀。”王长合一听这话可火了，正要驳斥杨大发，炊事员赵二叔接上了腔：“大发，你了解情况就不要瞎胡吡。你知道不知道，为了打机井，赵永太把自己二百元的存折捐给了队里。另外，他光是给咱这个伙上买盐买辣椒就花了二十多块，一张报销条也没开。象这样一心为集体的事，不知他干了多少。可你还这样说人家。你！……”几句话说得杨大发张口结舌，有嘴说不出话来。

另外，赵永太背破挎包这事，在他们家庭内部也有不同看法。比如他的老伴吧，就为这事和他发生过磨擦。

赵永太的老伴是同他在苦海里一块挣扎出来的，在勤俭过日子上是把好手。可她总觉得老头子在外边是个场面人；再说孩子也大了，也对上了象；当爹的老是挎着这么个破提兜在人前摆来摆去，实在太不体面。为此，老伴再三再四劝说赵永太，可是一点作用也没有起。应当说明，老两口的争论都是内部情况，没有对外公开过，所以详情细节，外人不得

而知。可是，为老赵背挎包而引起的队干部之间的纠纷，大家都是清清楚楚的。远的不说，就说去年那件事吧。

有一天，负责队办企业的副支书赵大年从开封回来，捎了一个黑明黑明的上海造双拉锁的牛皮提包。他找着赵永太，拍着永太的肩膀，说：“永太老叔，这回我帮你在挎包上来个飞跃。”说着把牛皮提包举到老赵眼前一晃，非常慷慨地说，“给你，看看比你那个高级不高级！”

赵永太惊异地说：“给我？我没有叫你买呀！”

赵大年说：“你前些时不是准备买嘛！”

赵永太说：“不假。我是说买个绿挎包给咱的会计用。你现在弄个这玩艺儿给我，我哪儿配呀？”

赵大年一听，笑着说：“只要背上就配。”

赵永太连连摇头：“不行！不行！”

赵大年着急地说：“我的支书呀，这能多花几个钱？你背上给咱们队增增光吧！这几年不比那几年了。咱们学大寨赶昔阳，粮食已经过“长江”，五业兴旺，钱多粮广，指头缝里漏出去的钱也能盖所大楼，还在乎一个挎包钱？再说，你这挎包也早该进博物馆啦。难道说凭着你这挎包还能为我们队兜来座金山银山？”

赵永太严肃地说：“大侄子，这话可不对呀！要说咱队这几年比过去是强多了。但不能只看到自己，还要看到全中国、全世界。你想想，拿咱这点家当去支援革命事业，不要说全世界，就全国来讲也还差得多呢！要说为咱队增光，不能增到个人穿的用的上，应当增到全心全意干革命，多做工

作多贡献上才是呀！话又说回来，条件好了，生活应该提高点，可是不能因为提高生活，就把艰苦奋斗的传家宝丢掉啊！丢了这个传家宝，就丢掉了咱贫下中农的本色啦。我们要响应毛主席和华主席的号召，向雷锋同志学习。你还记得吗？雷锋一双袜子补了又补，已经不象原来的样子了，还在穿哪！”停了一下，赵永太指着崭新的黑提包，说：“你既然买来了，拿去给会计用吧。他经常外出买东西，带点钱怪保险。”

赵大年说：“那我再给你买个绿挎包吧？”

赵永太说：“不用啦。”

第二天，赵永太去公社开会时，带的还是那个旧挎包。

这件事过后不久，说个准确日子，就是从赵永太那没过门的儿媳妇巧莲来婆家那天以后，老赵背上了崭新的绿挎包。咱们开头说的那个引起人们议论的，就是这个绿挎包。

那天，赵永太的老伴听说没过门的媳妇巧莲要来，那个高兴劲就不用提了。她吃过早饭就忙了起来：先把屋里院外打扫的干干净净；又把眼面前的东西放得规规矩矩；连茶瓶也擦了一遍又一遍，明光锃亮照人影。收拾完毕，她看看没有挑剔的了，脸上笑咪咪的，心里象熨斗熨着似的。

尽管老伴这样张罗，可赵永太却象没事人一样。他把饭碗一推，端过来泡着断套绳的脸盆，坐在堂屋里拧接起来。

就在这时，有个社员走到他跟前说：“永太叔，我那个坯斗子坏了，给我找几个钉吧。”

赵永太让那个社员坐下，走到里间屋，端出他的“万宝箱”，找了七、八个。那个社员还嫌不宽绰。这时，他忽然

想起挂在桌边墙上的挎包里，还放着拣来的几个旧钉。可是抬头一看，挎包不见了，里寻外找都没影，最后在他老伴的针线筐底下掀了出来。

他掏出旧钉，打发那个社员走后，心里还在盘算：为啥她今天要把这个挎包藏起来？啊！——还是那个老毛病又犯了，是嫌破挎包挂在那里丢人。好吧！今天咱就来个当面鼓，对面锣！

日转树影移。在赵永太接好了两根套绳时，老伴从大门外边迎来了儿媳妇巧莲。巧莲是公社团委书记，经常跟赵永太见面，所以来到婆家，一点也不拘束，一进门就乐呵呵地走到赵永太跟前说：“爹，您正忙哪！这套绳还管用吗？”

赵永太让巧莲坐下来，说：“拧接好了，照样管用。”

老伴瞪了他一眼，说：“啥他都当成宝贝！”

巧莲说：“爹，你那挎包哩？”

赵永太老伴吃了一惊，马上接住说：“抵成裕褡啦。”

赵永太笑着说：“你妈说的是她打算抵成裕褡，这会儿还没有抵，在墙上挂着哩！”

巧莲和婆婆一抬头都看见了。赵永太老伴心里想：这个老东西手可真快。刚才收拾屋里，我给他藏起来，他啥时候又翻出来挂在那儿了。这可好，在媳妇面前挂上这个“招牌”，看多排场？！她想赶快把那破挎包取下来。可是就在她要起身抬腿时，巧莲一步迈到墙根，伸手把挎包取了下来，双手捧在面前，左瞧右看，眉开颜笑地说：“妈，我这次就是专门为这个挎包来的。”

巧莲这句话算是把婆婆说迷瞪了。她猜不透媳妇的话是什么意思，连忙说：“这可叫你抓住咱家的‘穷招牌’啦！其实呀，咱家存折上的钱，买一百个新挎包也用不了一半。我早说他该换换啦，可这老东西就是那个怪脾气。”

巧莲一听婆婆误会了自己的意思，忙笑着说：“俺爹做的对呀！妈，往后咱都得向俺爹学习哩！”

赵永太一旁听儿媳这么一说，心里真比喝碗蜜糖还甜哩。他看了老伴一眼，笑着对媳妇说：“巧莲，你见了这破挎包高兴得了不得，可你妈总嫌我这挎包丢她的人。实话给你说吧，今儿个你来以前，她还把这挎包给藏了起来呢。毛主席教导咱要艰苦奋斗，勤俭节约。巧莲，你说她这思想对不对头？”

这一“军”把老伴“将”得真够呛，刹那间，面红耳赤，满头大汗。她瞪了赵永太一眼，说：“别在那儿得理不让人了！我不是嫌丢我的人，我是想着孩子们……”

巧莲明白婆婆的意思，忙接上说：“妈，我们广大青年通过学习，都知道什么是丢人，什么是光荣。俺爹艰苦奋斗干革命，保持无产阶级本色，这就是光荣。俺爹的这个挎包是咱家的传家宝啊！”

巧莲这一席话，说得婆婆抿着嘴笑了起来。

巧莲接着说：“毛主席号召咱‘**向雷锋同志学习**’。雷锋同志在艰苦朴素方面，已经给咱们树立了光辉榜样。最近，华主席又题了词：‘**向雷锋同志学习，把毛主席开创的无产阶级革命事业进行到底。**’咱们公社党委，为了开展学雷锋活动，

决定搞一个‘发扬革命传统展览馆’。党委研究，俺爹这个挎包要作为一件展品陈列出来。李书记要派专人来拿。我说我的路熟，我去。爹，我顺便把公社党委赠给你的绿挎包带来了。”巧莲说着从自己背的那个已经洗得发白的挎包里，拿出一个崭新的绿挎包，双手递给赵永太。

赵永太接过来抖开一看，上面还绣了九个鲜红的大字：紧跟英明领袖华主席！他看了又看，心里的滋味，真象是喝了一杯玫瑰酒，又香又甜，实在高兴透了。赵永太老伴也笑得合不拢嘴了。

巧莲笑着说：“妈，展览馆开放那天，我骑车来接你，请你亲自给俺当讲解员，中不中呀？”

“中！中！”不等巧莲说完，赵永太老伴就接上了腔。

忽然，老太婆好象想起一件大事，对媳妇说：“巧莲，过去咱闭上几个小青年说，你爹这挎包以后就是真的不中用了，也叫我给保存好。说他这挎包已经成了一件主贵的古物了。这你拿去一展览，可真照他们说的那样，成了主贵的古物了。等展览过后哇，你就好好保存起来吧。”

“哈哈哈哈哈！”赵永太听老伴这样一说，放声大笑起来。接着，他和老伴开玩笑说：“往后，咱俩再也不会为这个挎包拌嘴啦！”

老伴瞪了赵永太一眼，说：“你这个老东西呀！撅撅胡子没啥，可不兴翘尾巴！”

这句挺有意思的俏皮话，逗得巧莲也大笑起来。

共 同 心 愿

刘 玉 田

(一)

深蓝色的天空圆月高挂。皎洁的月光倾泻在雪地上。月光下，一条即将竣工的石渠，从马岭山的峰顶，蜿蜒而下，直到山脚，象一条盘山绕岭的巨蟒，显得特别威武雄壮。山谷里袭来的寒风，摇晃着渠边两行白杨那光秃的枝条，发出呜呜的啸声。今晚，虽然是月色清明，但大地上的一切，只能朦朦胧胧地看出个模糊的轮廓。

忽然，从马岭山石渠的南边，响起来“扑塌扑塌”的脚步声。随着脚步声越响越近，雪路上出现一个模糊的人影，拉着一辆架子车，车上好象垒起一座小山，压得车盘“咯吱咯吱”乱响。这是谁呢？这就是马岭大队党支部书记程治山。今晚上，他又违犯自己规定的纪律，为石渠工地“偷”运石头了。

运石头就是运石头嘛，为什么叫做“偷”？说起来这件事，里边还有一段弯弯儿哩！

华主席为首的党中央，一举粉碎了“四人帮”的特大喜

讯，传到马家岭以后，程治山高兴得三天三夜没睡着觉。是呀，这场红色风暴，一下子把前些时扣到他头上的那些大帽子，通通给吹掉了，可以甩开膀子大干社会主义了，他咋能不激动万分呢！

前天，县委书记于刚临去北京参加第二次全国农业学大寨会议之前，专门打来电话，让老程好好总结一下马岭大队抵制“四人帮”的干扰破坏，坚持农业学大寨的经验，准备等他开会回来，向全县宣传哩。程治山非常高兴地接受了这个任务。近两天，他无论干啥，脑子里都在转圈，一幕幕回忆着抵制“四人帮”干扰破坏时那些惊心动魄的斗争情景。越回忆，他的劲头越足。他决心要争速度，抢时间，大干快干拚命干，把原计划半年修成的石渠，提前两个月竣工，把“四人帮”造成的损失夺回来。

在修渠工地上，大队党支部一直在坚持“夜里运料，白天打石垒砌”的规矩。前天下了场大雪，民工们不管天寒地冻，照样不分昼夜猛干猛拚，有的人受了伤也不下火线。程治山为了保护群众的积极性，就板上钉钉似地宣布了一条纪律：“在积雪化完以前，不准上夜班！”尽管他反复强调这条纪律人人都得遵守，可是，近两天他本人却连续违犯两次。这样一来，他宣布的纪律就谁也“律”不住了。

为了治住那班子“夜老虎”，今天下午放工时，老程更加郑重严肃地说：“雪没化完以前，谁都不准上夜班！这是纪律。谁要再破坏纪律就得受处分！”接着他又把声音降了个调儿，温和地说：“别急嘛！雪马上就化完了，活儿还能

没有你们干的？”

话音刚落，就有人撇着嘴说：“哼！俺急？有的人嘴里哼小曲，心里跑野马；他比谁都急。”

“别学那‘属’手电筒的，光照别人，不照自己。谁不知道他自己订了纪律，自己又偷偷破坏。”

“好了，好了，别说了。咱要是再逮住他，算总帐！”

大伙儿望着程治山哄笑起来。

程治山不好意思地挠着花白头发，说：“前两天我有错，向大伙检讨。往后咱都得按规定办！”

散会后，程治山回到家里，“叽哩光当”吃过晚饭，身不由己地拔起腿来就往外走，一只脚刚跨出门槛，猛地又缩了回来，自言自语地说：“不行啊！我才又宣布了纪律，要是再让他们逮住了，可咋说咧！”他坐在小板凳上双手捧着脑袋，想安定一下情绪，可是心里头那股劲直往脑门上冲，手心里好象攥了一把大蚂蚁，蛄蛄蛹蛹，痒得难受。他站起身来，耷拉着脑袋，在屋里转了几个圈，两只长满老茧的大巴掌搓得“哗哗”直响，猛一抬头，看见墙上新贴的一张宣传画：《华主席领导我们向前进！》只见身穿军装的华主席，信心满怀地伸出手臂，指向前方；手臂下面，无数工农兵群众并肩靠膀，迈着大步。程治山睁大双眼看了一会儿，忽然象沙场上的战士听到了冲锋的号声，热血沸腾，精神抖擞，黑里透红的脸上泛起油光。他象宣誓似地自言自语道：“在这个关口，休息就象坐监，闲着就是犯罪！有劲儿不掏劲儿，哪有半点马列味儿？干！”他一步跨到床前，抓起兰布束