



天堂驿站

飞行摄影家赵群力的生命历险

祝
勇著

光明日报出版社



天堂 驿站

祝 勇著

飞行摄影家

赵群力的生命历险

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天堂驿站：飞行摄影家赵群力的生命历险 / 祝勇著.
北京：光明日报出版社，2002.9

ISBN 7-80145-574-6

I . 天 ... II . 祝 ... III . 赵群力 - 生平事迹
IV . K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 058940 号

天堂驿站

作 者 / 祝 勇

责任编辑 / 武 宁

整体设计 / 海 洋

出版发行 / 光明日报出版社出版发行

北京永安路 106 号

邮 编 / 100050

电 话 / 63082436

经 销 / 新华书店北京发行所经销

印 刷 / 北京华联印刷有限公司

版 次 / 2002 年 9 月第 1 版

2002 年 9 月第 1 次印刷

开 本 / 640 × 960 毫米 1/16 12 印张

字 数 / 120 千字

印 数 / 15000 册

书 号 / ISBN 7-80145-574-6/1 · 67

定 价 / 36.00 元



如果

有人告诉你

我已经死了

请你不要相信

因为那不是真的

法国
飞行家
圣修伯里

序

悉君罹难，魂魄陡惊，肝胆欲裂。君行何其急，高堂待贍，爱子未立，君去何其速，明珠待掇，事业未竟。呜呼！大鹏折翅，华夏折航拍第一将，我失臂膀，凤凰失执著创业人。

君生世家，然秉铮铮之风骨，鄙纨绔之陋习。命运多艰，奉贤达以自持；“文革”蒙难，抚弟妹以自强。品行之端。星月可表；浩气之洁，秋水可鉴。

君夙有宏愿，矢志报国。不求仕途之闻达，惟视航拍为挚爱。羨莱特，敬冯如，惟望翱翔于长空。节衣食，勤研读，遂通航空之理，精驾驶之术。

君矢志敬业，先效命于甘肃，后许凤凰以驱驰。航拍凶险，数折敬业之人，君亦知悉，然痴心不移。如猛士，涉易水，义无反顾。数历生死，以险为荣。拍千禧，访嘉峪，战艾丁……

纵横华夏九州，摄遍三山五岳。二十载呕心沥血，创数个航拍奇迹。精神之虔诚天地动容，业绩之骄人吾辈汗颜。今之有君，乃新闻界之幸，凤凰台之荣。

君梦断之楠溪，天亦垂泪，同志共泣。我凤凰同人当效君之精神，砺志凝心，致力伟业，让凤凰高飞九天，以告慰吾君在天之英灵。

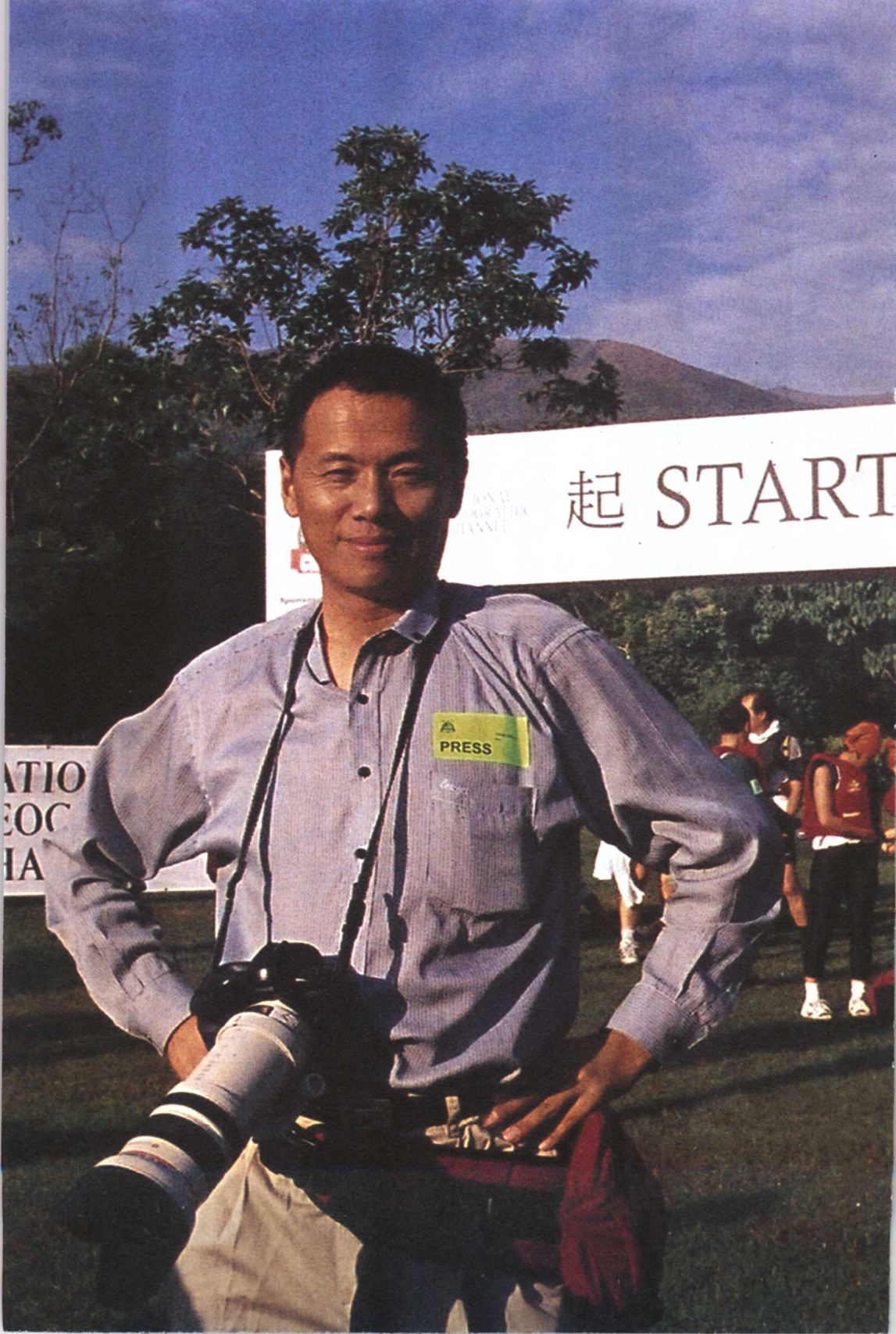
群力君千古！

魏长梁

2001年9月3日于浙江温州



群力的生命历程



起 START

PRESS

ATIO
EOC
HA

自序

卡内蒂在文学自传《获救之舌》中讲述童年记忆时，讲到每天早晨，都有一个人让他伸出舌头，把冰凉的刀刃放在他温暖湿润的舌头上，并不用力，然后把刀收起来，说，今天先留着它，明天再把它割掉。第二天依然如是。这是一种近乎残忍的心理游戏。卡内蒂用他从刀尖下解救出来的舌头，讲述了他一生的故事。

不知为什么，在写赵群力的过程中，我会想到《获救之舌》，也许是因为这位天上的旅人说过一句话：每一次飞行都是最后一次。每次飞行，他都要面对死神的刀刃，但是他一直安然无恙，他用镜头撰写着大地的传记也撰写着他的自传。死亡在他的飞行和创作中构成一个永远的悬念。也许正是随时可以到来的危险，同时赋予他的作品和他的个人生命一种无法言说的魅力，就像所有关于英雄的传说，都不可能脱离凶险的背景而在日常生活图景中展开。

但是赵群力并不是什么英雄，他只是个记者、摄影家、飞行家，他忠实于他的职业和事业，如此而已。然而他是一个有梦想的人，他自少年时代就渴望在蓝天飞翔。如果我们联想一下他成长过程中经历的那个乱云飞渡的时代，我们就能够理解他的梦想曾经如何使他处于无边的煎熬中。没有什么力量能使他放弃自己的理想，并最终实现了它。飞行成了贯穿赵群力一生的事业，在他连触摸飞机都不可能的时候，他的事业就已经开始了。

李玉祥说赵群力很像吕克·贝松的电影《碧海蓝天》中的主人公杰克。他专门为我找来了这部片子的影碟。《碧海蓝天》是吕克·贝松心爱的故事，他将儿时的潜水梦与对海豚的迷恋都写进这部片子。故事中的杰克热爱大海，自己还是少年的时候，父亲便在一次潜水时意外被大海吞噬，但杰克对大海的迷恋还是一如继往，潜水员的生活令他沉醉。当爱情到来时，杰克面临抉择：是选择安宁的生活，还是继续选择汹涌的风浪？杰克最终选择了后者，因为在大海面前，一切都微不足道。同许多人一样，赵群力在走过苦难的青年时代以后，逐渐走向事业的顶峰。称心的职业、地位，真挚的爱情，舒适的生活，他什么都有，然而，这些都不能阻挡他跋涉的脚步。当别人在丰富的肉体享乐中提炼着俗世生活的秘方，他选择了一条苦寂而且危险的旅途。他像一个苦行僧一样上路，在绝境中依靠意志和冷静寻找生机。或许我们可以把他的结局看作是命中注定的悲剧，但我相信他眼中真正的悲剧却在于不能让他选择这条旅途。对于大多数人来说，幸亏有他，人们既能看到超越日常生活的壮丽图景同时又让生命远离风险。

他与多数人的不同在于，别人的生活总是用加法，而他却用减法。他减去所有不需要的东西，剩下的就是他的至爱，那里面贮藏着关于幸福的全部秘诀。

比杰克幸运，爱情始终追随着赵群力，这使赵群力在他的天路历程上感受到来自人间的温暖。蒋晓玲是个聪明、美丽的女性，重要的是，她有勇气担当苦难，这一点至关重要，因为一个健全的人无须指望人世是温暖透明的玻璃花房，人世间有风，有雨，有不堪忍受又必须忍受的许多东西。我相信爱情给了他信念，是他无论迷失在何处心里永远不变的指针；我相信他们的爱情使得死神总是在最后一刻犹豫地缩回了攫取生命的手臂。

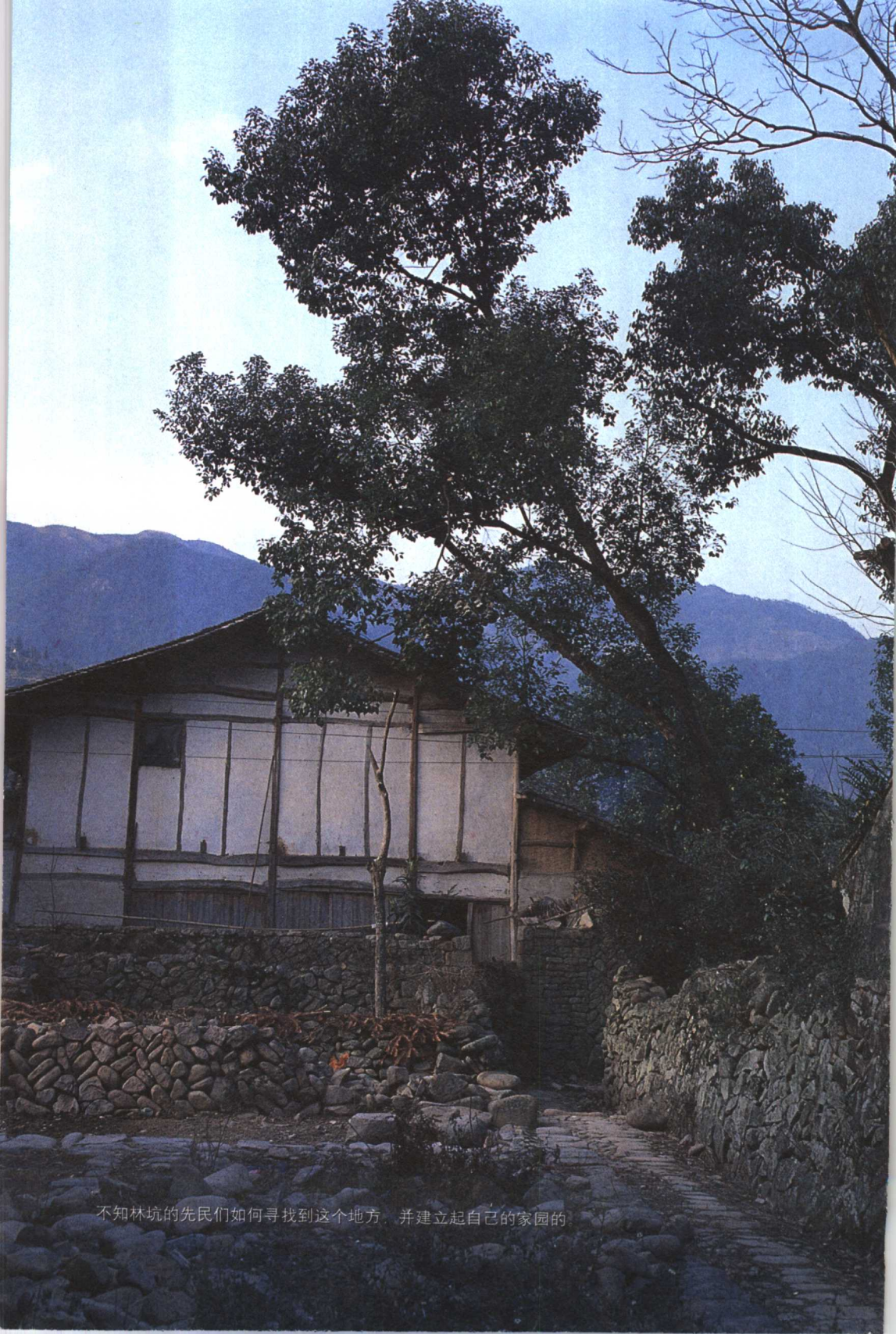
但是死亡最终还是将赵群力与我们分开。也许，这归因于他与我们一样，都是普通人，没有金刚不死之身；也许，这又是因为他同我们所有人都不一样，因而上帝不愿他与我们在一个世界里生存。他像一个平凡的圣徒，在浊世的尘嚣中维护着理想的纯度。赵群力不是布道者，但他勇敢、执著、纯洁、善良，仅凭这些，就已经超出了上帝对于人类的预想。写作本书的过程中，我经受了一次情感的洗礼。感谢赵群力，使我感受到他平凡的光辉。

赵群力走了，留下我们，在万丈红尘中，等待一次真正的拯救。



2002年7月18日





不知林坑的先民们如何寻找到这个地方，并建立起自己的家园的



目录

		1	7	23	33	41	51	65	83	91	101	111	121	133	141	159	169	175
序	自序	零	壹	贰	叁	肆	伍	陆	柒	捌	玖	拾	拾壹	拾贰	拾叁	拾肆	拾伍	附录

天

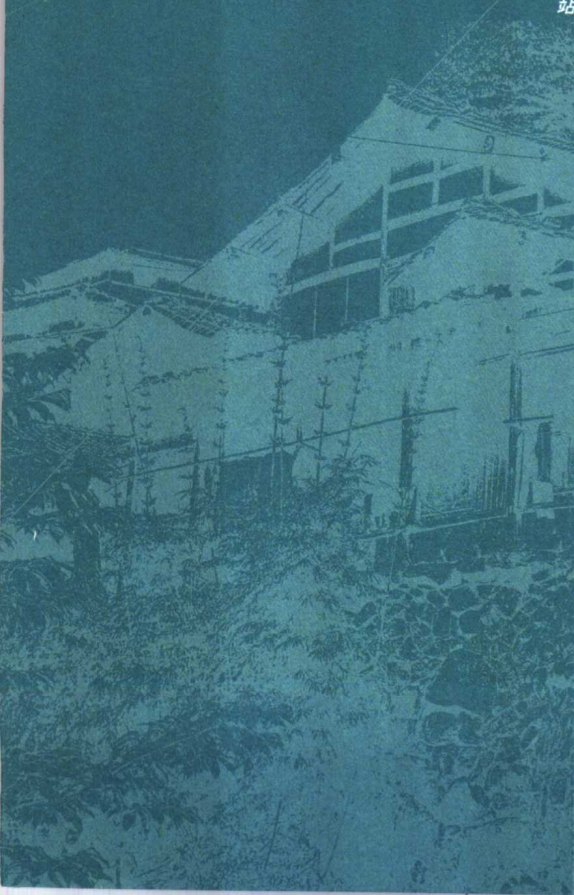
堂

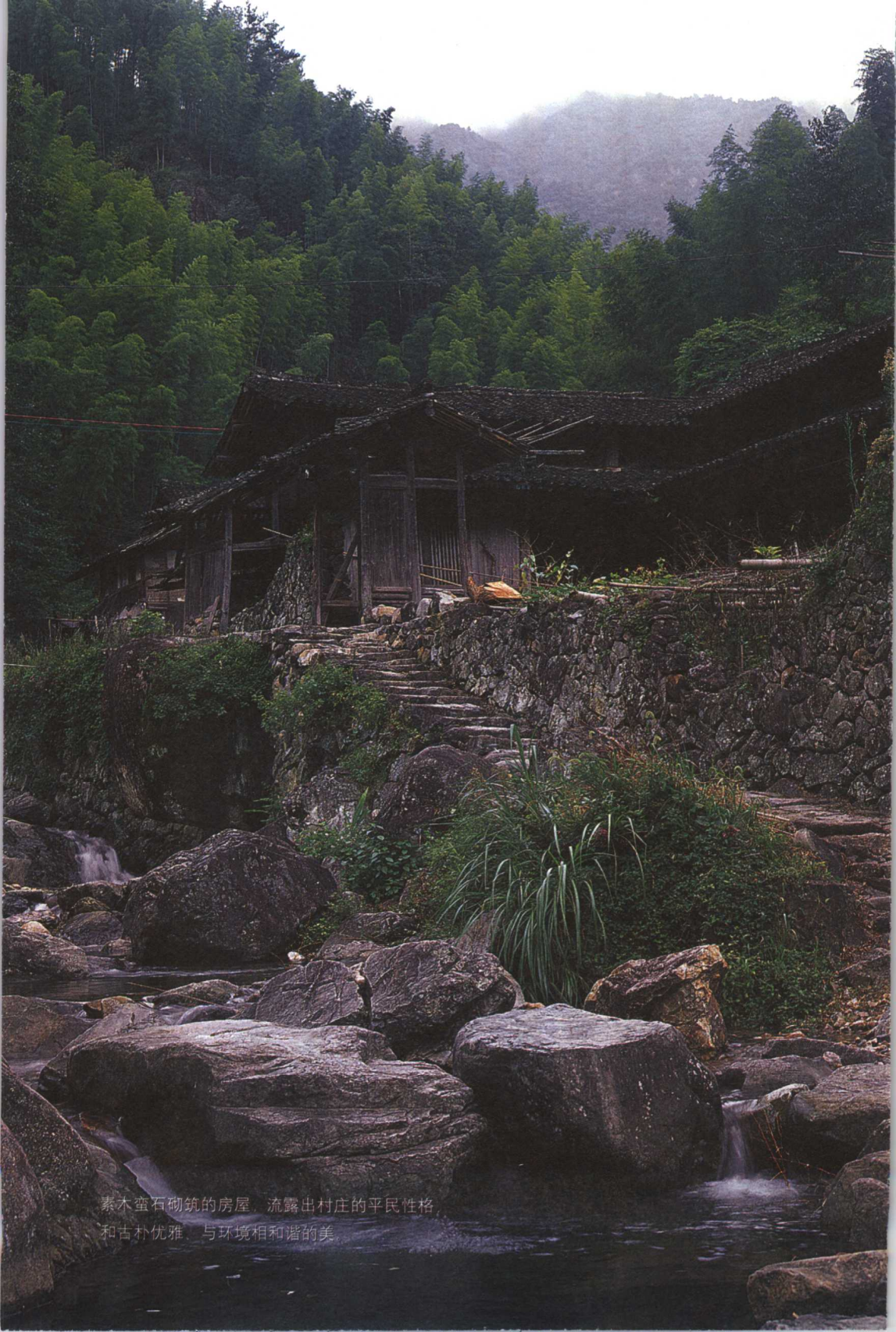
驿

站




零





素木蛮石砌筑的房屋，流露出村庄的平民性格
和古朴优雅，与环境相和谐的美



林坑是楠溪江上游的一个古村落，山林与河流把它隐藏起来，外人很少到这里来。它位于浙江省永嘉县北部黄南乡，全村现有108户411人，村民以毛姓为主。林坑村在楠溪江古村落中，论规模不比芙蓉、苍坡，论构思，不及枫林、花坦。在这里，看不到深宅大院、飞楼杰阁，也找不出碑亭牌坊、故居宗祠，只有素木蛮石砌筑的房屋，流露出村庄的平民性格，和古朴优雅、与环境相和谐的美。素朴的民居延山势而建，高低错落，丰富了视觉的层次感，有窄窄的石径串梭其间。落差较大的溪水从村中穿过，水面上有木制的廊桥，不仅形制优美，“沉香桥”的名字也诱人遐想。一座水碓虽然早已失去了碾米磨粉的功能，但是作为岁月的遗迹，它使村庄保持着与旧日时光的联系，在溪水中转动的水车也为安静的小村增添了几许神韵。

村民们不知是如何得惠于命运的安排，成为这里长久的住客。林坑地处深山河谷，交通不便，不知林坑的先民们如何寻找到这个地方，并建立起自己的家园的。据说这个村庄始建于



林坑民居。

明朝，其毛氏先祖原籍江西吉安，为躲避战乱而背井离乡迁居于此。有一种说法是明洪武年间，其19世祖毛继原公，在一次狩猎中因追寻麋鹿而迷失于深山绝谷，夜宿僻静的山涧，早上醒来，发觉此地景色绮丽，水草丰美，气候宜人，遂在此安家落户，迄今已延45代，有630多年。不论这个说法是否确凿，但是把人们在此定居归因于一次偶然的相遇，或许是合理的。几乎所有到过这里的人都会萌生永远留下的念头。林坑，

原书空白页



有埋葬了自己亲人的地方，才能作为家乡。