



轻松百分百丛书

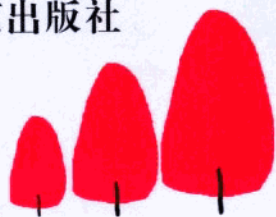
QING SONG BAI FEN BAI CONG SHU



初中语文 一年级

阅读与写作

浙江文艺出版社



■ 轻松百分百丛书

初中语文 阅读与写作

一年级

金新 陆秀峻 主编

浙江文艺出版社

责任编辑 余文军

封面设计 王 坚

图书在版编目(CIP)数据

初中语文阅读与写作·一年级/金新等编写. —杭州:
浙江文艺出版社, 2002.9

(轻松百分百丛书)

ISBN 7-5339-1653-0

I. 初... II. 金... III. ①语文课-阅读教学-初中-
教学参考资料②作文课-初中-教学参考资料

IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 053324 号

轻松百分百丛书

初中语文阅读与写作(一年级)

陆秀峻 李冈原 王曜君 编著
周仁爱 何立勤 荆 辛

*

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

杭州余杭人民印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/16 字数 120 千字 印张 7

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5339-1653-0/G·74 定价: 10.50 元

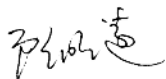
序

差不多在二十年前,我曾经写过一篇短文,叫《阅读教学是小学语文教学的中心》,当时是为小学语文教学研究会所写的。其实阅读教学之重要不只是在小学,在中学也仍然是重要的环节。为什么?我写了五条理由:一是阅读是识字的目的,又是巩固识字的手段。这当然主要针对小学而言的。二是阅读是作文的基础。作文是字、词、句、篇的综合运用。作文当然不能靠字、词、句的堆积,主要要有生活实践,要有内容。但阅读能够丰富学生的知识,提供运用字、词、句、篇的知识和运用范例。三是阅读是学生获得知识的重要来源。人对客观世界的认识,要通过直接经验和间接经验两种途径。阅读就是学生获取间接经验的重要途径。四是阅读是培养学生能力的重要手段。阅读可以培养学生阅读兴趣、阅读能力和良好的阅读习惯。阅读能力的提高,会促进语言能力的提高,从而促进思维的发展和提高。五是阅读能帮助学生培养良好的思想品德。学生通过优秀读物的阅读,可以学习作者对事物的认识、判断和思维方式,使自己的情操变得高尚。

作文也很重要。现在的中学生都不喜欢作文。为什么?我觉得有三个原因:一是缺乏生活,整天埋头在书桌上,不与社会接触。有的父母为了让孩子做作业,连家务事也不让孩子去做,没有生活,叫他写什么?二是阅读得太少,知识不够丰富,词汇也不够丰富,难以表达自己的思想感情,可见阅读与作文有很大关系。三是缺乏写作的练习和习惯,越不爱动笔越动不了笔,感到不知从何写起。

学生的阅读和写作是要有指导的,这样才能真正受益。当前课外读物浩如烟海,特别是网上读物更是良莠混杂,信息已经达到泛滥的程度。信息并不等于知识,知识也不等于智慧。要使信息变成知识,变成智慧,就需要对信息加以选择和处理。因此,阅读需要有选择和指导,要引导学生阅读好的作品,特别是世界名著,里面有丰富的思想内容。作文也需要指导,如何抓住对事物的感悟,如何审题,如何选材。学校里的语文课,老师会对课文加以分析和解释,指导学生阅读;老师也会精心地指导学生作文。但是学生的课外阅读却疏于指导。因此为中小学生编一套有指导性的课外读物确是当务之急。

浙江文艺出版社有见于此,编纂了一套《初中语文阅读与写作》,力争给中学生奉献一套指导文学阅读与写作的精品。我看了他们的样稿,感到很有新意。除选文包括古今中外的名作外,正文两边还设立了两大栏目:“读读想想”、“写写议议”。前者是指导阅读的,又分知识角、名著楼、菁华园、小小讨论台等小栏目;后者是指导写作的,又分聚焦点、学步亭、点拨台、小小诊疗室等小栏目。都是画龙点睛地点出阅读和写作的要点。特别是把阅读和作文结合起来,学生可以从阅读中得到写作的启示,很有新意。我愿意把这套书推荐给少年朋友们。我还希望能有类似的自然科学和社会科学方面的读物问世。



2002年7月14日

编写说明

学语文难,把握阅读与写作更难。如何轻松完成由文而道的阅读,愉快完成自道而文的写作,这是一个语文界至今没有解决的问题。作为《轻松百分百丛书》中的一种,《初中语文阅读与写作》意在使你化难为易,轻松愉快地在阅读中汲取知识,在写作中获得技法。

《初中语文阅读与写作》以名篇、佳作为主,兼及其他类型的文章,编选以记叙、说明、议论为大致分类依据。

《初中语文阅读与写作》共三本,分初一、初二、初三三册,每册设十个单元,每单元选例文四五篇。文体比例按照年级的特点设置。

每单元在编写时,有关知识点依循序渐进、由浅入深排列;这样单篇文章与单元其他文章之间,单元与单元之间,单元与分册之间,分册与分册之间,就构成了一个螺旋型的学科知识体系。单元中的文章,从阅读的角度设“读读想想”总栏目,下辖四个分栏目:“知识角”,主要用来介绍作者和背景;“品茗楼”,是精彩字、词、句的赏析;“菁华园”,着眼全文的写作特点进行介绍;“小小讨论台”,就选文中的精彩处提问。从写作的角度设“写写议议”总栏目,下辖四个分栏目:“聚集点”,扣住知识突出写作重点;“学步亭”,给出题目,让学生自主训练;“点拨台”,对写法技巧作指导;“小小诊疗室”,指出写作中可能出现的问题。这样丛书的内在结构,就犹如“比翼鸟”比翼齐飞,“并蒂莲”相辅相成。

本书采用了一种新颖的形式,当然更注重内容的选择。文章以文取胜,以典型、规范、便于中学生学习作为选文的标准。大量的优秀作品,通过这种在范文两侧展开的结构,给学生以较强的视觉冲击,便于学生比照阅读,在此基础上进行写作思考,或进行实际的写作练习。

本书一年级部分,由陆秀峻、周仁爱、王曜君、何立勤、李冈原、荆辛等老师编写;二年级部分,由包素茵、陈童、王厚梁、周仁爱、陆秀峻、李冈原等老师编写;三年级部分,由陆秀峻、冯维青、蔡少军、何立勤、荆辛、李冈原等老师编写。全书由杭州学军中学老师金新、杭州高级中学老师陆秀峻主编。

浙江文艺出版社



目 录

第一单元

“诺曼底”号遇难记

——真正的强者是那种具有自制力的人

牛

麦琪的礼物

劳山道士

[法国] 雨 果 1

张爱玲 4

[美国] 欧·亨利 7

蒲松龄 11

第二单元

一件小事

岳阳楼

在南模的日子

风筝

王欢传

丰子恺 13

叶 紫 15

王 选 18

鲁 迅 20

房玄龄 22

第三单元

合欢树

冬夜

勇敢的人

希伯先生

触龙说赵太后

史铁生 23

艾 芜 25

李开杰 27

李健吾 28

《战国策》 31

第四单元

宽儿

丑石

秋天的怀念

生机

记承天寺夜游

何立伟 33

贾平凹 35

史铁生 37

丰子恺 40

苏 轼 43

第五单元

狗

南颖访问记

车票

周而复 45

丰子恺 46

李家同 49

妖术

蒲松龄 53

第六单元

衣料会议

高士其 55

无论在天堂还是大地（节选）

[美国] 卡尔·萨根 57

细胞生命的礼赞

[美国] 刘易斯·托马斯 60

登泰山记

姚 鼐 63

第七单元

土壤王国（节选）

[美国] 瑞切尔·卡逊 65

七巧板的历史

郭正谊 68

蜘蛛的几何学

[法国] 法布尔 71

明圣二湖

张 岱 74

第八单元

论趣

林语堂 76

正义

朱自清 78

“反叛”意味着什么？

金 新 81

留侯论

苏 轼 83

第九单元

超越痛苦——读苏东坡评传

邵燕祥 86

谈友谊

梁实秋 88

说笑

钱钟书 91

朋党论

欧阳修 93

第十单元

小女儿的童话

潘旭澜 96

多年父子成兄弟

汪曾祺 99

手的故事

林文月 101

人间第一爱

季羨林 103



目 录

第一单元

“诺曼底”号遇难记

——真正的强者是那种具有自制力的人

[法国] 雨果



读读想想

知识角

雨果是法国浪漫主义作家。剧本《克伦威尔》因不合舞台表演艺术的要求，未能上演，但其《序言》却成为浪漫主义运动的重要宣言；剧本《爱尔那尼》的上演成功是浪漫主义在法国胜利的标志。本文以简短的语句勾勒了一个忠于职守极具自制力的好船长形象。

品茗楼

像这类英国船，晚上出航是没有什么可怕的。

表面上的平



写写议议

聚焦点

主人公的确定要根据文章的中心和记叙的重点而定。本文主要记叙“诺曼底”号的船长哈尔威沉着指挥受难人群撤离，而自己却不幸葬身海底的事，塑造了一位忠于职守的好船长形象。哈尔威就是文章的主人公。

学步亭

- (1) 我的_____(父亲、母亲、爷爷等)
- (2) 邻家的他(或她)
- (3) 我眼中的_____(某一个人)

一八七〇年三月十七日夜晩，哈尔威船长照例走着从南安普敦到格西恩岛这条航线。大海上夜色正浓，薄雾弥漫。船长站在舰桥上，小心翼翼地驾驶着他的“诺曼底”号。乘客们都进入了梦乡。

“诺曼底”号是一艘大轮船，在英伦海峡也许可以算得上是最漂亮的邮船之一了。它装货容量六万吨，船体长二百二十尺，宽二十五尺。海员们都说它很“年轻”，因为它才七岁，是一八六三年造的。

雾愈来愈浓了，轮船驶出南安普敦河后，来到茫茫大海上，相距埃居伊山脉估计有十五海里。轮船缓缓行驶着。这时大约凌晨四点钟。

周围一片漆黑，船桅的梢尖勉强可辨。

像这类英国船，晚上出航是没有什么可怕的。

突然，沉沉夜雾中冒出一枚黑点，它好似一个幽灵，又仿佛像一座山峰。只见一个阴森森的往前翘起的船头，穿破黑暗，在一片浪花中飞驶过来。那是“玛丽”号，一艘装有螺旋推进器的大轮船，它从敖德萨启航，船上载着五百吨小麦，行驶速度非常快，负载又特别大。它笔直地朝着“诺曼底”号逼了过来。

眼看就要撞船，已经没有任何办法避开它了。一瞬间，大雾中似乎耸起许许多多船只的幻影，人们还没来得及一一看清，就要死到临头，葬身鱼腹了。

快速前进的“玛丽”号向“诺曼底”号的侧舷撞过去，在它的船身上剖开一个大窟窿。

由于这一猛撞，“玛丽”号自己也受了伤，终于停了下来。

“诺曼底”号上有二十八名船员，一名女服务员，三十一名乘客，其中十二名是妇女。

静掩藏着危险，“没有什么可怕”的巨轮，“晚上出航”毫无问题的邮轮却偏偏接近最危急的关头。

他又一次运用了成为一名英雄的权力。

催人泪下的“权利”“运用”，在生与死的危急关头，哈尔威船长选择了“殉职”，以自己的言行证明了自己。

菁华园

这是一个感人至深的故事。1870年3月17日凌晨四点钟，在相距埃居伊山脉约十五海里的大海上，快速前进的“玛丽”号撞上了“诺曼底”号。危急关头，“诺曼底”号船长哈尔威沉着冷静地给船员下指令，指挥人员撤

震荡可怕极了。一刹那间，男人、女人、小孩，所有的人都奔到甲板上。人们半裸着身子，奔跑着，尖叫着，哭泣着，惊恐万状，一片混乱。海水哗哗往里灌，汹涌湍急，势不可挡。轮机火炉被海浪呛得嘶嘶地直喘粗气。

船上没有封舱用的防漏隔墙，救生圈也不够。

哈尔威船长，站在指挥台上，大声吼喝：“全体安静，注意听命令！把救生艇放下去。妇女先走，其他乘客跟上，船员断后。必须把六十人救出去。”

实际上一共有六十一人，但是他把自己给忘了。

船员赶紧解开救生艇的绳索。大家一窝蜂拥了上去，这股你推我搡的势头，险些儿把小艇都弄翻了。奥克勒福大副和三名二副拼命想维持秩序，但整个人群因为猝然而至的变故简直像疯了似的，乱得不可开交。几秒钟前大家还在酣睡，蓦地，而且，立时立刻，就要丧命，这怎么能不叫人失魂落魄！

就在这时，船长威严的声音压倒了一切呼号和嘈杂，黑暗中人们听到这一段简短有力的对话：

“洛克机械师在哪儿？”

“船长叫我吗？”

“炉子怎么样了？”

“海水淹了。”

“火呢？”

“灭了。”

“机器怎样？”

“停了。”

船长喊了一声：

“奥克勒福大副？”

大副回答：

“到！”

船长问道：

“还有多少分钟？”

“二十分钟。”

“够了，”船长说，“让每个人都到小艇上去。奥克勒福大副，你的手枪在吗？”

点拨台

以上三个题目都是半命题作文题，都从人物的角度对所记叙的内容作了限制。如果从《“诺曼底”号遇难记》学习写作，它的特点是这样的：以看似平淡的口吻叙述一个人的经历，通过一件或几件事显现人物的个性。

记叙时，可以使用一定的描写手法，如特定的环境描写，人物的动作、心理、外貌描写，表现人物品格，刻画人物形象，突出中心思想，揭示主题，增强文章的感染力。

离,他自己却葬身大海。最值得人称道的是他与船员之间那段“简短有力的对话”,有对船体情况的查询,对船沉没时间的估计,对救援工作的指挥,一个忠于职守、临危不惧、有勇有谋的船长形象呼之欲出。

小小讨论台

(1) 本文所记叙的事情发生在什么时候,什么地方?

(2) 本文的主人公是谁?

(3) 当船出事之后,文章重点写了哈尔威船长与船员的对话,这对塑造人物形象有什么作用?

“在,船长。”

“哪个男人胆敢在女人前面,你就开枪打死他。”

大家立时不出声了。没有一个人违抗他的意志,人们感到有一个伟大的灵魂出现在他们的上空。

“玛丽”号也放下救生艇,赶来搭救由于它肇祸而遇难的人员。

救援工作进行得井然有序,几乎没有发生什么争执或殴斗。事情总是这样,哪里有可卑的利己主义,哪里也会有悲壮的舍己救人。

哈尔威巍然屹立在他的船长岗位上,指挥着,主宰着,领导着大家。他把每件事和每个人都考虑到了,面对惊慌失措的众人,他镇定自若,仿佛他不是给人而是在给灾难下达命令,就连失事的船舶似乎也听从他的调遣。

过了一会儿,他喊道:

“把克莱芒救出去!”

克莱芒是见习水手,还不过是个孩子。

轮船在深深的海水中慢慢下沉。

人们尽力加快速度划着小艇在“诺曼底”号和“玛丽”号之间来回穿梭。

“快干!”船长又叫道。

二十分钟到了,轮船沉没了。

船头先下去,须臾,海水把船尾也淹没了。

哈尔威船长,他屹立在舰桥上,一个手势也没有做,一句话也没有说,犹如铁铸,纹丝不动,随着轮船一起沉入了深渊。人们透过阴惨惨的薄雾,凝视着这尊黑色的雕像徐徐沉进大海。

哈尔威船长的生命就这样结束了。

在英伦海峡上,没有任何一个海员能与他相提并论。

他一生都要求自己忠于职守,履行做人之道。面对死亡,他又一次运用了成为一名英雄的权利。

小小诊疗室

有的同学写作时往往会平铺直叙,把一个人生动的经历写得枯燥无味;有的甚至本末倒置,把主人公的事件写得较简单而把次要人物的事情进行具体描写。这些都是可能会出现的问题。



读读想想

知识角

张爱玲，现代著名作家，四十年代在上海成名，其小说拥有女性的细腻与古典的美感，对人物心理的把握令人惊异，而作者独特的人生态度在当时亦是极为罕见。《牛》作于1936年，发表于圣玛利亚女校校刊《国光》，该文以独特的视角细腻地描写了农村妇女的悲哀。

品茗楼

然而他们各人心里的话大家看得雪亮。

此时无声胜有声，禄兴和娘子都往牛栏里看，都在望栏含泪，这一切都显

牛

张爱玲

禄兴衔着旱烟管，叉着腰站在门口。雨才停，屋顶上的湿茅草亮晶晶地在滴水。地下，高高低低的黄泥潭子，汪着绿水。水心里疏疏几根狗尾草，随着水涡，轻轻摇着浅栗色的穗子。迎面吹来的风，仍然是冰凉地从鼻尖擦过，不过似乎比冬天多了一点青草香。

禄兴在板门上磕了磕烟灰，紧了一紧束腰的带子，向牛栏走去。在那边，初晴的稀薄的太阳穿过栅栏，在泥地上匀铺着长方形的影和光，两只瘦怯怯的小黄鸡抖着粘湿的翅膀，走来走去啄食吃，牛栏里面，积灰尘的空水槽寂寞地躺着，上面铺了一层纸，晒着干菜。角落里，干草屑还存在。栅栏有一面磨擦得发白，那是从前牛吃饱了草颈项发痒时磨的。禄兴轻轻地把手放在磨坏的栅栏上，抚摸着粗糙的木头，鼻梁上一缕辛酸味慢慢向上爬，堵住了咽喉，泪水泛满了眼睛。

他吃了一惊——听见背后粗重的呼吸声，当他回头去看时，不知道从什么时候起，禄兴娘子已经立在他身后，一样也在直瞪瞪望着空的牛栏，头发被风吹得稀乱，下巴颏微微发抖，泪珠在眼里乱转。他不响，她也不响，然而他们各人心里的话大家看得雪亮。

瘦怯怯的小鸡在狗尾草窝里簌簌踏过，四下里静得很。太阳晒到干菜上，随风飘出一种温和的臭味。

“到底打定主意怎样？”她兜起蓝围裙来搭眼。

“……不怎样。”

“不怎样！眼见就要立春了，家家牵了牛上田，我们的牛呢？”

“明天我上三婶娘家去借，去借！”他不耐烦地将烟管托托敲着栏。

“是的，说白话倒容易！三婶娘同我们本是好亲好邻的，去年人家来借几升米，你不肯，现在反过来求人，人家倒肯？”

他的不耐烦显然是增进了，越恨他揭他这个忏悔过的痛疮，她偏要揭。说起来原该怪他自己得罪了一向好说话的三婶娘，然而她竟捉住了这个屡次作嘲讽的把柄——

“明天找蒋天贵去！”他背过身去，表示不愿意多搭话，然而她仿佛永远不能将他的答复认为满足似的——

“天贵娘子当众说过的，要借牛，先付租钱。”



写写议议

聚焦点

事情的起因是禄兴家想要找一头牛来进行春耕。一般说来，要把一件事情的开头写得跌宕起伏，可以用设置悬念的方法。本文在开篇时对禄兴及娘子望牛栏而哭、两人对话的描写，就是一个极好的悬念。

学步亭

- (1) 友谊的波折
- (2) 又一场误会
- (3) 疑团

示出他们曾是多么的爱牛,牛是多么重要,可是实在是太穷了呀。

展开在禄兴娘子前面的生命就是一个漫长的长夜

对于禄兴娘子来说,生命就是长夜:没有生活的来源(缺少了鸡声),没有生活的伙伴(失去了禄兴)。这个夜到何时才是一个尽头,谁也无从得知。而这样的夜在每一个村庄都是会随时发生的呀!这也就是农村女性的悲剧:女性是男性的依附品,而不是一个独立的人,始终摆脱不了被奴役的命运。

菁华园

年轻的张爱玲以独特的目光审视着发生在农村里的一幕幕悲剧,借一头牛的故事把农村妇女的悲哀完整地叙述了一番:禄兴

他垂下眼去,弯腰把小鸡捉在手中,翻来覆去验看它突出的肋骨和细瘦的腿;小鸡在他的掌心里吱吱地叫。

“不,不!”她激动地喊着,她已经领会到他无言的暗示了。她这时似乎显得比平时更苍老一点,虽然她只是三十岁才满的人,她那棕色的柔驯的眼睛,用那种惊惶和恳求的眼色看着他,“这一趟我无论如何不答应了!天哪!先是我那牛……我那牛……活活给人牵去了,又是银簪子……又该轮到这两只小鸡了!你一个男子汉,只会打算我的东西——我问你,小鸡是谁忍冻忍饿省下钱来买的?我问你哪——”她完全失掉了自制力,把蓝布围裙蒙着脸哭起来。

“闹着要借牛也是你,舍不得鸡也是你!”禄兴背过脸去吸烟,拈了一块干菜在手里,嗅了嗅,仍旧放在水槽上。

“就我一人舍不得——”她从禄兴肩膀后面竭力地把脸伸过来。“你——你大气,你把房子送人也舍得!我才犯不着呢!何苦来,吃辛吃苦为人家把家握产,只落得这一句话!皇天在上头——先抢走我那牛,又是银簪子,又该轮到鸡了!依你的意思,不如拿把刀来把我身上肉一片片剥下去送人倒干净!省得下次又出新花样!”

禄兴不做声,抬起头来望着黄泥墙头上淡淡的斜阳影子,他知道女人的话是不必认真的,不到太阳落山她就会软化起来。到底借牛是正经事——不耕田,难道活等饿死吗?这个,她虽然是女人,也懂得的。

黄黄的月亮斜挂在茅屋烟囱口上,湿茅草照成一片清冷的白色。烟囱里正蓬蓬地冒炊烟,熏得月色迷迷濛濛,鸡已经关在笼里了,低低地,吱吱咯咯叫着。

茅屋里门半开着,漏出一线桔红的油灯光,一个高大的人影站在门口把整个的门全塞满了,那是禄兴,叉着腰在吸旱烟,他在想,明天,同样的晚上,少了鸡群吱吱咯咯的叫声,该是多么寂寞的一晚啊!

后天的早上,鸡没有叫,禄兴娘子就起身把灶上点了火,禄兴也跟着起身,吃了一顿热气蓬蓬的煨南瓜,把红布缚了两只鸡的脚,倒提在手里,兴兴头头向蒋家走去。

黎明的天上才漏出美丽的雨过天青色,树枝才喷绿芽,露珠亮晶晶地,一碰洒人一身。树丛中露出一个个圆圆的土馒头,牵牛花缠绕着坟尖,把它那粉紫色的小喇叭直伸进暴露黄泥外的破烂棺材里去。一个个牵了牛扛了锄头的人唱着歌经过它们。

蒋家的牛是一只雄伟漂亮的黑水牛,温柔的大眼睛在两只壮健的牛角的阴影下斜瞟着陌生的禄兴,在禄兴的眼

点拨台

以上三个题目都可以采用《牛》的写法:先巧妙设置悬念,接着以悬念的发展进行记叙,记叙时可设下一定伏笔,使文章前后呼应。

可以用环境渲染法(极力铺陈某一特定环境),人物对话法(人物语言营造气氛)等点出悬念,显示出与众不同的事件起因。

叙述时,可以把“波折”“误会”“疑团”当作文章的线索。

小小诊疗室

悬念的设置要紧扣文章的需要,如《友谊的波折》一文切忌生造几个波折,只

家因为没有牛进行春耕而不得不把家里仅有的两只小鸡作为租钱去租了一头牛，没想到又因驯服不利使牛发疯把禄兴给撞死了。文章一开篇，就极力渲染了禄兴家的牛栏，以此来烘托出禄兴心里的悲痛，为下文“找牛耕种”埋下了伏笔。同时，通过禄兴与娘子激烈的对话，更反映出“牛”的重要性。由此，就形成了文章的起因：禄兴家想尽办法想去弄一头牛来耕地。

小小讨论台

(1) 故事的起因是什么？

(2) 一开篇，作者就极力渲染禄兴家的牛栏，这是为什么？

(3) 文章以较多的篇幅写了禄兴与娘子的对话，这又是为什么？

里，它是一个极尊贵的王子，值得牺牲十只鸡的，虽然它颈项上的皮被轭圈磨得稀烂。他俨然感到自己是王子的护卫统领，一种新的喜悦和骄傲充塞了他的心，使他一路上高声吹着口哨。

到了目的地的時候，放牛的孩子负着主人的使命再三叮咛他，又立在一边监视他为牛架上犁耙，然后离开了他们。他开始赶牛了。然而，牛似乎有意开玩笑，才走了三步便身子一沉，伏在地上不肯起来，任凭他用尽了种种手段，它只在那粗牛角的阴影下狡猾地斜睨着他。太阳光热热地照在他棉袄上，使他浑身都出了汗。远处的田埂上，农人顺利地赶着牛，唱着歌，在他的焦躁的心头掠过时都带有一种讥嘲的滋味。

“杂种畜牲！欺负你老子，单单欺负你老子！”他焦躁地骂，刷地抽了它一鞭子。“你——你——你杂种的畜牲，还敢欺负你老子不敢？”

牛的瞳孔突然放大了，翻着眼望他，鼻孔涨大了，噓噓地吐着气，它那么慢慢地，威严地站了起来，使禄兴很迅速地嗅着了空气中的危机。一种剧烈的恐怖的阴影突然落到他的心头。他一斜身躲过那两只向他冲来的巨角，很快地躺下地去和身一滚，骨碌碌直滚下斜坡的田陇去。一面滚，他一面听见那涨大的牛鼻孔里咻咻的喘息声，觉得那一双狰狞的大眼睛越逼越近，越近越大——和车轮一样大，后来他觉得一阵刀刺似的剧痛，又咸又腥的血流进口腔里去——他失去了知觉，耳边似乎远远地听见牛的咻咻声和众人的喧嚷声。

又是一个黄昏的时候，禄兴娘子披麻戴孝，送着一个两人抬的黑棺材出门。她再三把脸贴在冰凉的棺材板上，用她披散的乱发揉擦着半干的封漆。她那柔驯的战抖的棕色大眼睛里面塞满了眼泪；她低低地用打颤的声音告诉：

“先是……先是我那牛……我那会吃会做的壮牛……活活给牵走了……银簪子……陪嫁的九成银，亮晶晶的银簪子……接着是我的鸡……还有你……还有你也给人抬去了……”她哭得打噎——她觉得她一生中遇到的可恋的东西都长了翅膀在凉润的晚风中渐渐地飞去。

黄黄的月亮斜挂在烟囱，被炊烟薰得迷迷濛濛，牵牛花在乱坟堆里张开粉紫的小喇叭，狗尾草簌簌地摇着栗色的穗子。展开在禄兴娘子面前的生命就是一个漫漫的长夜——缺少了吱吱咯咯的鸡声和禄兴的高大的在灯前晃来晃去的影子的晚上，该是多么寂寞的晚上呵！

图“有趣”而忘了“真实”；《又一场误会》要先点出一个误会，再重点记叙“又”一个误会；《疑团》可以先扔出一个疑团。

文章的线索要在结构上贯穿全文，时隐时现。



读读想想

知识角

欧·亨利作为享有世界声誉的美国现代短篇小说的创始人，善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品以幽默的生活情趣、“含泪微笑”的风格被誉为“美国生活的幽默百科全书”。本文就是一篇这样的文章，它的特点是结局出人意料，故事奇特又耐人寻味，情节动人而笔触细腻，语言丰富又朴实含蓄。

品茗楼

生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎与统治地位。

麦琪的礼物

[美国] 欧·亨利



写写议议

聚焦点

文章的结局出人意料之外：吉姆回家之后，发现德拉已卖掉了长发，无法再使用他买的精美梳子；而德拉发现吉姆已卖掉了金表，无法再使用她买的精美表链。

学步亭

- (1) 窗口
- (2) 华灯初上
- (3) 雨天

一元八角七。全都在这儿了，其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来，直弄得自己羞愧难当，深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次，还是一元八角七，而第二天就是圣诞节了。

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外，显然别无他途。

德拉这样做了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，尤以抽噎与统治地位。

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际，让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子，每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容，可它真够得上乞丐帮这个词儿。

楼下的门道里有个信箱，可从来没有装过信，还有一个电钮，也从没有人的手指按响过电铃。而且，那儿还有一张名片，上写着“詹姆斯·迪林厄姆·杨先生”。

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际，一时兴起加上去的，那时候他每星期挣三十美元。现在，他的收入缩减到二十美元，“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清，似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过，每当詹姆斯·迪林厄姆·杨回家，走进楼上的房间时，詹姆斯·迪林厄姆·杨太太，就是刚介绍给诸位的德拉，总是把他称作“吉姆”，而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。

德拉哭完之后，往面颊上抹了抹粉，她站在窗前，痴痴地瞅着灰蒙蒙的后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节，她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间，用了最大的努力一分一分地攒积下来，才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花，支出大于预算，总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物，她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物，一件精致、珍奇、贵重的礼物——至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人，从观察自己在一连串的纵条影像中，可能会对自己的容貌得到一个大致精确的概念。德拉身材苗条，已精通了这门子艺术。

突然，她从窗口旋风般地转过身来，站在壁镜前面。她两眼晶莹透亮，但二十秒钟之内她的面色失去了光彩。她急速地拆散头

“哭泣”意味着伤心、痛苦，“抽噎”意味着感动、迷惑，“微笑”意味着满足、幸福，对于像德拉那样的穷人来说，“抽噎”是难免的：虽然两人生活艰难，但却相亲相爱，总是以对方为第一位。简单的几个字，就为下文的又一次出人意料的情感埋下了伏笔。

他们就是麦琪。

确实，对德拉和吉姆来说，他们就像圣婴基督出生时来自东方送礼的三贤人，把自己最好的东西给了对方。几个字言简意赅地扣住了题目——麦琪的礼物。

菁华园

这是一个令人感动的故事：为了给对方买一件圣诞礼物，德拉不惜把自己美丽

发，使之完全泼散开来。

现在，詹姆斯·迪林厄姆·杨夫妇各有一件特别引以自豪的东西。一件是吉姆的金表，是他祖父传给父亲，父亲又传给他的传家宝；另一件则是德拉的秀发。如果示巴女王也住在天井对面的公寓里，总有一天德拉会把头发披散下来，露出窗外晾干，使那女王的珍珠宝贝黯然失色；如果地下室堆满金银财宝，所罗门王又是守门人的话，每当吉姆路过那儿，准会摸出金表，好让那所罗门王忌妒得吹胡子瞪眼睛。

此时此刻，德拉的秀发泼撒在她的周围，微波起伏，闪耀光芒，有如那褐色的瀑布。她的美发长及膝下，仿佛是她的一件长袍。接着，她又神经质地赶紧把头发梳好。踌躇了一分钟，一动不动地立在那儿，破旧的红地毯上溅落了一两滴眼泪。

她穿上那件褐色的旧外衣，戴上褐色的旧帽子，眼睛里残留着晶莹的泪花，裙子一摆，便飘出房门，下楼来到街上。

她走到一块招牌前停下来，上写着：“索弗罗妮夫人——专营各式头发”。德拉奔上楼梯，气喘吁吁地定了定神。那位夫人身躯肥大，过于苍白，冷若冰霜，同“索弗罗妮”的雅号简直牛头不对马嘴。

“你要买我的头发吗？”德拉问。

“我买头发，”夫人说，“揭掉帽子，让我看看发样。”

那褐色的瀑布泼撒了下来。

“二十美元。”夫人一边说，一边内行似的抓起头发。

“快给我钱。”德拉说。

呵，接着而至的两个小时犹如长了翅膀，愉快地飞掠而过。请不用理会这胡诌的比喻。她正在彻底搜寻各家店铺，为吉姆买礼物。

她终于找到了，那准是专为吉姆特制的，决非为别人。她找遍了各家商店，哪儿也没有这样的东西，一条朴素的白金表链，镂刻着花纹。正如一切优质东西那样，它只以货色论长短，不以装潢来炫耀。而且它正配得上那只金表。她一见这条表链，就知道一定属于吉姆所有。它就像吉姆本人，文静而有价值——这一形容对两者都恰如其分。她花去二十一美元买下了，匆匆赶回家，只剩下八角七分钱。金表匹配这条链子，无论在任何场合，吉姆都可以毫无愧色地看时间了。

尽管这只表华丽珍贵，因为用的是旧皮带取代表链，他有时只偷偷地瞥上一眼。

德拉回家之后，她的狂喜有点儿变得审慎和理智了。她找出烫发铁钳，点燃煤气，着手修补因爱情加慷慨所造成的破坏，这永远是件极其艰巨的任务，亲爱的朋友们——简直是件了不起的任务呵。

不出四十分钟，她的头上布满了紧贴头皮的一绺绺小卷发，使她活像个逃学的小男孩。她在镜子里老盯着自己瞧，小心地、苛刻地照来照去。

点拨台

以上三个题目分别从地点、时间、事件发生的环境对记叙的内容作了一定的要求，它们的写法可以是大致相同的。如果从《麦琪的礼物》学习写作，它的特点是这样的：先总体渲染某个场景，如窗口等，引出文章记叙的主人公，通过对主人公某一件事的叙述，反映某一个社会现状。

记叙时，可以与《麦琪的礼物》一样，通过对主人公动作、语言的描写来反映一定的心理，更应该从中学会以出人意料的结局来加深文章的内涵。

的长发卖掉给吉姆的金表配一条表链,最后却发现吉姆已经把自己贵重的金表卖掉以换取一套纯玳瑁梳子匹配德拉的长发。事情的发展出人意料:吉姆一进门,发现德拉的头发没有了,显得那样吃惊,古怪的神色和语言都显示出他内心的无法接受,为下文他展示礼物做了铺垫;德拉发现吉姆的礼物居然是贵重的梳子时,心理的变化是极为剧烈的——由“女性神经质的泪水和哭泣”到“微笑”再到“像一只被烫伤的小猫跳了起来”似的“叫”,把一个受到极大感动的女性栩栩如生地刻画了出来,为下文受到更大的感动而埋下伏笔;最后吉姆简单揭示了这样一个事实也

“假如吉姆看我一眼不把我宰掉的话,”她自言自语,“他定会说我像个科尼岛上合唱队的卖唱姑娘。但是我能怎么办呢——唉,只有一元八角七,我能干什么呢?”

七点钟,她煮好了咖啡,把煎锅置于热炉上,随时都可做肉排。

吉姆一贯准时回家。德拉将表链对叠握在手心,坐在离他一贯进门最近的桌子角上。接着,她听见下面楼梯上响起了他的脚步声,她紧张得脸上失去了一会儿血色。她习惯于为了最简单的日常事物而默默祈祷,此刻,她悄声道:“求求上帝,让他觉得我还是漂亮的吧。”

门开了,吉姆步入,随手关上了门。他显得瘦削而又非常严肃。可怜的人儿,他才二十二岁,就挑起了家庭重担!他需要买件新大衣,连手套也没有呀。

吉姆站在屋里的门口边,纹丝不动地好像猎犬嗅到了鹌鹑的气味似的。他的两眼固定在德拉身上,其神情使她无法理解,令她毛骨悚然。既不是愤怒,也不是惊讶,又不是不满,更不是嫌恶,根本不是她所预料的任何一种神情。他仅仅是面带这种神情死死地盯着德拉。

德拉一扭腰,从桌上跳了下来,向他走过去。

“吉姆,亲爱的,”她喊道,“别那样盯着我。我把头发剪掉卖了,因为不送你一件礼物,我无法过圣诞节。头发会再长起来——你不会介意,是吗?我非这么做不可。我的头发长得快极了。说‘恭贺圣诞’吧!吉姆,让我们快快乐乐的。你肯定猜不着我给你买了一件多么好的——多么美丽精致的礼物啊!”

“你已经把头发剪掉了?”吉姆吃力地问道,似乎他绞尽脑汁也没弄明白这明摆着的事实。

“剪掉卖了,”德拉说,“不管怎么说,你不也同样喜欢我吗?没了长发,我还是我嘛,对吗?”

吉姆古怪地四下望望这房间。

“你说你的头发没有了吗?”他差不多是白痴似的问道。

“别找啦,”德拉说,“告诉你,我已经卖了——卖掉了,没有啦。这是圣诞前夜,好人儿。好好待我,这是为了你呀。也许我的头发数得清,”突然她特别温柔地接下去,“可谁也数不清我对你的恩爱啊。我做肉排了吗,吉姆?”

吉姆好像从恍惚之中醒来,把德拉紧紧地搂在怀里。现在,别着急,先让我们花个十秒钟从另一角度审慎地思索一下某些无关紧要的事。房租每周八美元,或者一百万美元——那有什么差别呢?数学家或才子会给你错误的答案。麦琪带来了宝贵的礼物,但就是缺少了那件东西。这句晦涩的话,下文将有所交待。

吉姆从大衣口袋里掏出一个小包,扔在桌上。

小小诊疗室

有的同学写作时往往会看不清题目,题目仅仅只是话题的缘起。如“窗口”一词可以语带双关,明指生活窗口,暗指心灵窗口。如“雨天”可以是真实生活中雨天发生的事,也可以指精神生活中发生的风雨雨。

为了学习欧·亨利的写法,在文章结局上天下功夫,只图结局出彩,却忘了重点详略,是又一个毛病。

就是文章的结局——他们都用自己最宝贵的东西为对方买了礼物，从而使得对方的礼物变得一无所用。

小小讨论台

(1) 事件的结局是什么？

(2) 在吉姆发现德拉的头发没有之后，作者为什么要极力描写吉姆的语言和神态？

(3) 德拉接受吉姆的礼物时，她的心理是怎样的？请从文中找出表现她心理变化的词语，并说说作者这样写的作用。

“别对我产生误会，德尔，”他说道，“无论剪发、修面，还是洗头，我以为世上没有什么东西能减低一点点对我妻子的爱情。不过，你只消打开那包东西，就会明白刚才为什么使我愣头愣脑了。”

白皙的手指灵巧地解开绳子，打开纸包。紧接着是欣喜若狂的尖叫，哎呀！突然变成了女性神经质的泪水和哭泣，急需男主人千方百计的慰藉。

还是因为摆在桌上的梳子——全套梳子，包括两鬓用的，后面的，样样俱全。那是很久以前德拉在百老汇的一个橱窗里见过并羡慕得要死的东西。这些美妙的发梳，纯玳瑁做的，边上镶着珠宝——其色彩正好同她失去的美发相匹配。她明白，这套梳子实在太昂贵，对此，她仅仅是羡慕渴望，但从未想到过据为己有。现在，这一切居然属于她了，可惜那有资格佩戴这垂涎已久的装饰品的美丽长发已无影无踪了。

不过，她依然把发梳搂在胸前，过了好一阵子才抬起泪水迷濛的双眼，微笑着说：“我的头发长得飞快，吉姆！”

随后，德拉活像一只被烫伤的小猫跳了起来，叫道，“喔！喔！”

吉姆还没有瞧见他的美丽的礼物哩。她急不可耐地把手掌摊开，伸到他面前，那没有知觉的贵重金属似乎闪现着她的欢快和热忱。

“漂亮吗，吉姆？我搜遍了全城才找到了它。现在，你每天可以看一看一百次时间了。把表给我，我要看看它配在表上的样子。”

吉姆非但不按她的吩咐行事，反而倒在睡椅上，两手枕在头下，微微发笑。

“德尔，”他说，“让我们把圣诞礼物放在一边，保存一会儿吧。它们实在太好了，目前尚不宜用。我卖掉金表，换钱为你买了发梳。现在，你做肉排吧。”

正如诸位所知，麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，他们把礼物带来送给出生在马槽里的耶稣。他们发明送圣诞礼物这玩意儿。由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。在这儿，我已经笨拙地给你们介绍了住公寓套间的两个傻孩子不足为奇的平淡故事，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们家最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。

他们就是麦琪。

注释：示巴女王(Queen of Sheba):基督教《圣经》中朝觐所罗门王，以测其智慧的示巴女王，她以美貌著称。麦琪(Magi,单数为 Magus):指圣婴基督出生时来自东方送礼的三贤人。载于《圣经·马太福音》第二章第一节和第七至第十三节。