

张淑新 张淑博 著

紫禁城 内外

皇朝·关帝·驴窝子

中国社会科学出版社





中国 社会 出版 社

目 录

北京的城门	(1)
昂贵的前门楼子	(8)
“左亡明”的崇文门	(14)
“右亡清”的宣武门	(20)
皇后寝宫里的大柴锅	(24)
神秘的皇家祭祀	(29)
皇宫祭神肉	(34)
从“祭神肉”到“白煮肉”	(39)
慈禧的名字	(43)
厉害的满洲“姑奶奶”	(49)
形形色色的北京寺庙	(56)
众寺之首关帝庙	(62)
京都又一帝	(68)
催人泪下英雄祠	(74)
鞠躬尽瘁忠良寺	(79)
奇庙与奇碑	(86)

寺庙景物	(91)
“人缘儿”与“吃煮豆儿”	(98)
快活的鬼节渡船	(103)
中元荷花灯	(107)
清香蒿子灯	(111)
碧波荡漾放河灯	(115)
京杭龙头通惠河	(120)
青龙脊梁背	(126)
岁月悠悠灯市口	(132)
名声赫赫“八大胡同”	(137)
“黄金台”与“流粮台”	(142)
“皇木厂”与“九龙山”	(147)
皇家大象仪仗队	(152)
大象的居京生活	(157)
京师“驴窝子”	(161)
都市驴景	(166)
独具一格的冰上拖床	(170)
豪华冰床	(174)
旧京丐帮和讨饭法	(178)
叫花子的祖师爷与节日	(183)
北京庭院的金鱼	(188)
北京庭院的花卉	(193)
宫廷奇葩与太常寺仙蝶	(198)
北京的枣儿与枣树	(204)
小耗子与盐变蝠	(211)
“老家贼”、“黑老鸪”与“夜猫子”	(216)

小龙与“穿坎肩的长虫”	(222)
“小蛤蟆”与“老疥毒”	(229)
北京的回民小吃	(236)
“嚼鬼儿”、“烧替身”及其它	(243)
京城饮茶图	(250)
京城水种种	(257)
“猫房”演义	(263)
从外号说开去	(270)
京腔儿化韵	(275)
儿化韵趣谈	(280)
说长道短话说“您”	(285)
“劳驾”与“借光”	(290)
风趣的地名缩短语	(294)
北京土语	(299)
火烧白云观老道	(311)
东岳庙轶事	(323)
后记	(333)
再版后记	(334)
主要参考书目	(336)

北京的城门

北京的城门素有“内九外七皇城四”之说。

这“内九外七皇城四”指的是当年内城有 9 座城门，外城有 7 座城门，皇城有 4 座城门，也就是说全北京除了紫禁城外，总共有 20 座城门，其中内城的九门颇负盛名，乃至历史上人们曾用“九城”或“九门”这两字来代替“北京城”这 3 个字。

“九门”还曾用于官名。清朝时，有负责京师治安的官职，全称是“提督九门步军巡捕五营统领”，老百姓就直接叫他作“九门提督”。

明清的北京城是在元大都的旧址上建立起来的。元大都时有城门 11 座。正南面，一拉溜有 3 座城门，当中的叫“丽正门”，左边的叫“文明门”，右边的称“顺承门”（所谓左和右，是指人站在正中的城门上，面朝城外的左右手方向）。

北面，只有两个城门。靠东边的叫“安贞门”，西边的叫“健德门”。

东面，有 3 个城门，正中的叫“崇仁门”，左边的叫“光熙门”，右边的叫“齐化门”。

西面，也是3个城门。当中的叫和义门，左手的叫平则门，右手的叫“肃清门”。

明燕王朱棣登基后，迁都北京，改建北京城：切下大都的北部。这一切，把东西城墙上靠北的城门光熙门、肃清门切下去了，所以使北京城只留下了9个城门。

同时，把正北面的朝里缩进去的两个城门也改了名，东边的改叫“安定门”，西边的叫“德胜门”。

其余的7个城门的名称都没改变，仍沿续元代旧名。

从朱棣一当上皇帝，“北京”这个名称就出现了。到今天，“北京”已经历了近600年沧桑。虽然这期间，它也曾被叫过“北平”，但只是很短的一段时间，就又被“北京”两字取代了。

至明英宗正统初年，当刚登上帝位的小皇帝才八九岁的时候，就由摄政者下旨，进行一项规模巨大的工程——装修加固北京城，将护城河岸全部包上城砖，在9个城门楼外头增建箭楼，并全部改掉元遗留下来的旧城门名称。

南面正中的丽正门改名为“正阳门”，左边的文明门改称“崇文门”，右边的顺承门改称“宣武门”。

北面的，因已是改过的名称，就继续叫“安定门”和“德胜门”。

东面的，崇仁门改为“东直门”，齐化门改为“朝阳门”。

西面的，和义门改称“西直门”，平则门改为“阜成门”。

到明嘉靖三十二年（公元1553年），鉴于鞑靼曾侵兵北京城下，为保卫北京安全，修筑了一段外城，用了一年的时间，开辟了7座城门。这7座城门也有名称，与正阳门在同一条中轴线上的叫“永定门”。永安门左为“左安门”，右为“右安门”。东面两门，一为“广渠门”，一为“东便门”；西面亦两门，一为“广宁

门”(后改为“广安门”),一为“西便门”。不过准确地讲,东便、西便虽然位在东西两面,却均门朝北。由于是“便”门,城门楼子的规格也大大低于其他门,不仅简陋而且城门也窄。

明重建北京城时,在内城里也同时建起两重城,一重是紫禁城,又称“大内”,是皇帝办公及与家眷居住的地方。紫禁城外是一重皇城,为安置皇家附属设施,如仓房、作坊、马厰、象房等用的。皇城有4座城门,正门为“承天门”。清顺治八年(公元1651年)改名为“天安门”,后门为“地安门”,又叫“北安门”,老百姓俗称它为“后门”;朝东的旁门叫“东安门”,朝西的叫“西安门”。东、西两门名称虽然对仗,但位置却不相对。东安门在东面偏南,西安门由于西苑即中南海太液池的缘故,却远在西面偏北,与金鳌玉蜆桥在一条线上。

这样,从外城修建好之后,北京的城门“内九外七皇城四”之说就形成了。

清入关取代明王朝,将北京城全盘继承下来,内城9个城门及其名称也被一丝未改地继承下来。

北京城9个城门的名称,用满文书写形式是这样的:

正阳门:  (正、直)  (太阳)  (的) 
(门)

崇文门:  (文)  (把)  (崇敬、尊敬)
 (门)

宣武门:  (威武)  (把)  (使宣扬)
 (门)

安定门:  (平安、安定)  (定准) 
(门)

德胜门:  (德)  (以)  (胜利) 

(门)

东直门: ᠳᠤᠵᠢ (正、直) ᠳᠠᠵᠢ (东) ᠮᠣᠩ (门)

朝阳门: ᠴᠠᠶᠠᠨ (太阳)、ᠲᠤ (把) ᠮᠣᠩ (朝着) ᠮᠣᠩ (门)

(门)

西直门: ᠰᠤᠵᠢ (正、直) ᠰᠠᠵᠢ (西) ᠮᠣᠩ (门)

阜成门: ᠮᠤᠴᠢᠨ (丰裕、丰富) ᠨ (的) ᠴᠢᠨᠠᠭ (能、成)

ᠮᠣᠩ (门)

这些满文城名无庸赘述,其义自明,看得出他们很理解明代给城门起名的意思。当然要想考究城门名称的更深意义,那就要从中国传统文化中寻找了。

由于满文音节比汉文音节长得多,城门上镌不下,便使用音译,譬如“天安门”,“天”“安”用的就是这两个汉字的音译,而“门”字则用满文 ᠮᠣᠩ (dukn),这样在中国历史上,北京各城门(及宫殿门等)匾额,就出现了汉满合璧形式:满文在左,从左向右书写;汉文在右,从右往左书写。

北京内城九门,几乎每个门都有一段奇闻趣事和一个镇门宝物。

正阳门,北京城的正中大门,所以又俗称“前门”。北面与它同一中轴线的皇城门地安门就叫“后门”。传说正阳门瓮城里的关帝庙的关帝塑的是金身,百灵百验,所以,“正阳关帝”闻名九城。

崇文门以镇海的“崇文铁龟”,宣武门以报时的“宣武午炮”享誉京华。

安定门有趣的是,其他8个城门瓮城里建的都是关帝庙,唯此门建的是真武大帝庙,所以人称“安定真武”为此门镇门宝物。

德胜门有个“德胜祈雪”碑。乾隆四十三年，北方大旱，乾隆忧心如焚，皇太后也整日焦虑不安，祈祷不止。那一日乾隆欲出城，行至德胜门，忽天降大雪，茫茫皑皑湮没道路，龙颜大喜，认为是精诚祈祷感动天地所致，镌碑以记，从此留下“德胜祈雪”的佳话。

东直门，比较有名的是“东直铁塔”，在东直门外下关，相传建于明代。塔内有一个肉身涂漆的和尚，过往行人往往下马顶礼，敬若神明。该门的镇门之宝为“东直石雕”，是一尊雕刻精细的药王爷像。

朝阳门，地处东方，京杭大运河运来的漕粮都要由此门入城，为京都粮仓门，故在瓮城门洞内刻有一枝谷穗，有“朝阳谷穗”美誉。虽经数百年，老百姓有的仍叫它“齐化门”，口语讹传为“奇货门”，说是外域的奇珍异宝由运河运来后一定要进此门。

还有一件趣事，俗称北京“九门十个庙，一庙无神道”，指的是9个门里每个门的瓮城都建有一个小庙，独正阳门建了两个，这样就是10个庙，而十庙之中，唯朝阳门的关帝庙里只有一个神牌而无神像，才留下这段“无神道”的俗语。

西直门，正对玉泉山，皇家御用水车每日早晨都要驮玉泉水由此门入京，故瓮城中有一块雕着水纹的石头，人称“西直水纹”。

阜成门，老百姓除了仍叫它“平则门”外，还讹呼为“平贼门”，说是李闯王曾经攻打过此门，其实此门早在元代就叫平则门了。

“阜成梅花”家喻户晓。京西门头沟煤车每年冬季均由此门入京，为皇家和百姓送暖，故瓮城城壁镌有梅花一枝，取

“梅”与“煤”同音，又取梅花报春之意，表示北京人感激京西煤炭送来温暖。

辛亥革命后，北京的城门又发生了新的变化。

首先是把各城门上的满文石额剔下来，全部换成汉文石额。当时为民国元年（公元1912年），内务院官长为朱桂莘，他邀请邵伯炯书写门额。邵君书成后颇自得，不想字额拿去后，朱公却让庸匠刻石，邵君大怒，立刻要求索回得意之作，朱公忙表示歉意，改派良工重镌之。

九城各城门新换上的汉字石额，就是在那个时代，由邵伯炯书写的。

接着，民国二年（公元1913年），因交通需要，将正阳门月城拆除，并在正阳门楼旁各开一个城门。

同年或第二年，有人建议袁世凯在正阳门与宣武门之间再开一门，说如辟此门，则北可达总统府的新华门，南达琉璃厂，可以繁荣市场，此门可名“新华门”。城门名称已起，甚至连城内外的两条街名——“新华南街”和“新华北街”都起好了，但门却迟迟建不成。原来是前门外头的商人怕再开一门后，会将一部分行人吸引到西边去，市场也必定西迁，从而影响前门外的买卖，于是就委托在政界有影响的人物，以辟城门会破坏京城风水，从而影响“国家前途”以及总统“龙座”的稳定为由来游说袁世凯。袁氏笃信风水，一听此言，便放弃了开新华门的打算。

新华南街与新华北街隔城墙相列，却不能相接，直至民国十五年（公元1927年），段祺瑞执政，鹿钟麟主管内外城警政事宜，才毅然破土动工扒城门，没用几天时间就完工。这一举措大大便利了西半部内外城交通，但新城门并未用“新华”而

用“和平”二字命名。第二年，张作霖率兵入京，京城易主，和平门也随之易名为“兴华门”。一年后，张作霖的势力被逐出京，又恢复为“和平门”。两年之内，一个门被改作3次名字，可谓奇事。

这样，和平门加上前门新辟的两个城门，北京内城就有了12座城门。

民国十六年（公元1928年），宣武、朝阳两瓮城及箭楼被拆除。自此以后几十年，北京的城门楼、皇城楼墙陆续被拆（仅保留了天安门城楼和长安街一段皇城的红墙）。为便利交通，东西长安街尽头城墙被打开，辟出复兴门、建国门。其他主要街道尽头的城墙也被拆成未有任何装饰的豁口。

直到后来，城墙完全被拆，只在当地留下各城门及豁口的名称。

北京城的城门和城墙终于完成了它的历史使命。

昂贵的前门楼子

北京人说话幽默，在嘲讽那种自夸富有的狂妄者时，常不冷不热地来一句：“有钱买前门楼子去呀！”

说真的，倘若你有钱，买得起前门楼子吗？

前门，正式名称为“正阳门”，是北京城的正前方城墙的正中间的门。据资料记载元大都时，此门连同崇文、宣武两门曾位于稍北处。明永乐十七年（公元1419年），南城墙南移0.8公里，前三门便随之移到今天这个位置。门移而名称未变，仍沿用元代旧名“丽正门”。明正统四年（公元1440年），随北京城的再一次整修，更名为“正阳门”，取“日者众阳之宗”、“人君之象”之义，加之古人又以南为阳，以南为正，故命名为“正阳门”。

正阳门城楼高42米，箭楼高38米，配有两座月楼，瓮城门开三洞（其余八门每门仅开一个门洞）。门楼与箭楼之间连成一个巨大的瓮城，瓮城南北长108米，东西宽88.65米，除南北的箭楼、门楼洞外，在东、西方向又各开一个门洞，形成一个四面有门的城中之城。

箭楼外护城河上，架有石桥3座（别的门为1座），桥头有五牌楼一座，牌楼额曰“正阳桥”。

楼、城、桥、牌四者浑然一体，为京城九门中最壮丽最宏伟的门。它前连外城永定门，后连大明门、承天门、端门、午门、太和门、三大殿，再通过景山、地安门，直达鼓楼、钟楼，形成一条贯穿北京城的中轴线。

中轴线又名“子午线”。子为鼠，马为午，故在正阳门前埋下石马一匹，在地安门（后门）前埋下石鼠一只。

60年代，北京进行地下工程建设，在正阳门外、中轴线偏西位置，挖出过一匹小型石马。

由于是九门中位置最重要、规格最高的门，故正阳门又被称作“国门”。箭楼的3个城门，平时正中的设而不开，只供皇帝出入启用。但也只允许皇帝生前通过，倘若皇帝驾崩，那对不起了，只能另“走”他门。1912年中华民国成立，民国三年，瓮城又被拆除，但正阳门仍旧保持了它的威严气势，箭楼正中门洞只供大总统的专车出入，其他人等的车马只能走城楼东西两边城墙上新辟的简易门洞。但可贺的是，老百姓被允许步行通过城楼中间的门了。只是有一条没有更改，那就是，无论是谁死了，灵柩也不能走前门。

只有几个例外，一是珍妃骨殖重新安葬，一是隆裕太后出殡，还有袁世凯的灵柩回原籍，都走了大前门，为的是到前门火车站，利用现代化交通运输工具火车运送棺槨。

直到1949年，人民政权取代蒋家王朝，2月3日，解放军在正阳门举行盛大的入城仪式。从此正阳门摆脱了过去人为加在它身上的等级镣铐，人人都可以走大前门了。

正阳门虽然贵为天子专用的国门，但在这里，历史上也曾

发生过炮击皇帝的事件。

崇祯甲申3月19日，被谥为愍帝的明思宗朱由检，未排銮驾，轻骑便装，仅带400名亲兵骑马往正阳门去。因事先未收到皇帝要来的消息，正阳门守备队见一支军队疾驰而来，以为京城内乱，叛军前来夺门，急忙将大炮调转方向，朝着崇祯就要开火。崇祯见状，大惊失色，返身躲避已来不及，只得一拉缰绳朝正阳门东边的白家胡同奔驰而去，这才避免了自家军队的炮火。

崇祯险遭正阳门守军的炮轰。从守军的活动，他也察觉到城防力量单薄，一旦发生战争，猝不及防，京城危矣，便特意绕到成国公朱纯臣家里，打算商量一下此事。不想，人家成国公不在府上，外出赴宴喝酒去了，使堂堂的皇帝扑了一个空。

北京九门建瓮城之时，除安定门外，都建了一座关帝庙，借关羽忠义勇猛的威名，保卫各门安全。正阳门也不例外，但却建了两座小庙，一座在东，为普渡众生的观音菩萨庙；一座在西，为关圣大帝庙。两座小庙黄顶白碑，树木参差，灰墙环绕，环境怡人。

关羽一直被历代帝王推崇，至清时，已被封为“协天大帝关圣帝君”，并被封为护国之神。正阳门这座关帝庙处于国门之首，更与他处不同。庙为明天启年间建造，有碑4座，一座题有“义圣忠王”4字，另3座碑文为明万历帝所撰。庙内所祀物品为明宫廷用过的物品。清嘉庆十五年重整时，将关老爷泥塑的青龙偃月刀替换成长柄真铁刀。

明清两朝帝王每逢去天坛、先农坛路过正阳门，都要下马先到关帝庙上香，平时也派官员按时致祭。由于地处国门，配享皇家香火，京城百姓都传说正阳关帝是黄金铸的身，京中豪

杰欲结金兰之盟，必定焚香于此；百姓祈福，也多来此。每逢初一、十五，不但百姓蜂拥而至，焚香燃烛，就连五金杂货铺的商贾们也奔着关老爷的青龙偃月金属刀，前来祈祷财源亨通。每年农历5月23日，关老爷诞辰日，更是香烟缭绕，进香者络绎不绝，盛况空前。

民国初年，前门关帝老爷还被附会出一段荒诞传说。说是这位汉前将军十分效忠满清王朝，当张勋举起丈八蛇矛闹复辟时，关老爷也曾骑马前去助威。可惜天时不利，张勋复辟不得人心，以失败告终，关某白费一场。

说他助威的理由是，张勋失败的那一天，前清太监去前门关帝庙烧香，见庙前那匹泥马浑身汗水淋漓，便猜想它是干这营生去了。甭管这一附会是否是讨好主子而杜撰出来的，反正令残存的清王室遗少们振奋了一下。

正阳关帝的“金”身，还曾引出过一段小故事。

1900年八国联军入侵北京，正阳门被焚，第二年准备让顺天府尹陈璧负责修复，估计费银600万两。由于花销巨大，官场腐败，京城沸沸扬扬，传言正阳门城砖是金元时代旧物，质地坚细无比，刻有金元年号，十分珍贵，被陈璧盗卖不少。又传出关帝大老爷的黄金塑像也被陈璧盗换成泥胎木雕，发了横财，舆论要求追查。

传言不管是真是假，反正都由陈璧兜着了。

当然说起来，前门这位关帝老爷尽管名声显赫，它也不是黄金塑身，连鎏金也不是，而是木头雕刻的，是明世宗从宫内换下来的御用旧像，本来是想扔了的，后来经巫师相劝，才留下搬到前门楼子底下供起来，转让给官商百姓祈用。

前门瓮城里有两座神佛庙，瓮城外有两条热闹的商业街

巷。巷在正阳门桥北，环抱着瓮城。在瓮城墙东边的叫“荷包巷”，西边的叫“帽巷”，后来两者统称为“荷包巷”。

荷包巷原先是个临时性集市，人们支棚架屋，聊以为肆，很是热闹。光绪庚子之变，一把大火将棚席市场烧得干净净。宣统元年（公元 1909 年），商人们奏请内务部批准，集资重建成永久性市场。市场两边共开 6 个门，中间留出走道的空地，各店安装玻璃门窗，夜有电灯照明。至宣统二年完工，各店肆商人迁入营业，市场货物繁盛，顾客熙攘，可惜好景不长。民国二年，当时的国务院决定在北京城开辟电车路线，责令当局拆除正阳门月城，改修马路，荷包市场遂被拆除。

商人们不得不另谋生路，将荷包巷拆下的木石砖瓦移到天桥西，建起 7 条商业街道，此地遂为京城一处新商业区，这就是后来有名的天桥市场。

历史上，正阳门多次毁于火灾，最厉害的是光绪庚子年（1900 年）和第二年两场大火，门楼箭楼全部被焚。这几场大火，还烧出了一个“假前门楼子”的故事。

八国联军攻占北京，慈禧带着光绪几个人，仓皇逃往西安。1902 年 1 月 8 日，两宫回銮，这是国家大事，需经永定门进国门正阳门而返，要举行隆重的入城仪式。时正阳门已毁于火灾，一片废墟，有损国威，朝廷万分焦虑，无奈中想出搭假楼子的应急办法，马上动用京城能工巧匠，在前门楼的底座上，用席棚和五色绸缎，生生塔起一座宏伟壮丽花团锦簇的彩绸牌楼来。

这是多么天才的创造，北京席棚工匠的手艺和聪明才智真是了不起！

正阳门箭楼门楼被毁后，直到光绪三十二年（1906 年）才