



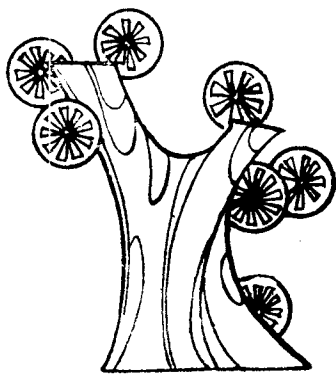
秦牧序跋集



花城出版社



秦牧序跋集



花城出版社

秦牧序跋集

*

花城出版社出版

(广州大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 5.5印张 1插页 100,000字

1982年10月第1版 1982年10月第1次印刷

印数1—16,500册

书号 10261·197 定价 0.62元

责任编辑 司徒汉平

封面设计 林 声 光

书号 10261·197

定价 0.62元

目 录

序	1
辨认文化巨人的长征足迹	4
雄奇瑰丽的中国山水	12
《画山绣水》序	19
桂林山水之美	22
《当代国外游记选》序	25
丹麦、奥地利风情画	29
报纸旅游版的诞生	35
《花》序	39
《樱桃和茉莉》序	43
《李可染山水画集》序	47
日本版《关山月画集》序	54
《古典诗词艺术探幽》序	62
《星湖鼎湖诗选》序	69
年轻朋友，让青春发出光和热吧	72
书海的探照灯	79

《中国作家笔名探源》序	81
《当你还是一朵花》序	84
《在非洲密林中》序	88
文苑新秀的成长	96
给辽宁《新装》杂志一封信	103
写在《木棉树下的故事》前面	107

《花城》后记	111
新版《花城》序	118
《长河浪花集》序	115
《艺海拾贝》跋	120
一本书的奇异经历	124
《长街灯语》后记	180
《花蜜和蜂刺》后记	188
《晴窗晨笔》前记	185
《北京漫笔》后记	140
四川版自选集序	144
长篇历史小说《愤怒的海》后记	150
中篇小说《黄金海岸》后记	158
《黄金海岸》新版后记	162
童话故事集《巨手》后记	168

序

这本《秦牧序跋集》，是应花城出版社的邀约编选出来的，它包括了我近几十年所写的各种序、跋文三十多篇。

我们的世界是个大千世界，人间事象，色彩纷纭，五花八门，林林总总。人是这样，物是这样，书籍是这样，人们读书的兴趣也是这样。尽管本书的读者的适应面不会是很广泛的，但是大概也有它的读者群在；所以出版社有兴趣出版它。

有一句古谚语说：“口之于味，有同嗜焉。”这句话讲的其实只是部分真理，而不是全面真理。因为另一方面：又是“口之于味，有不同嗜焉。”试看蛙肉、蛇肉、狗肉、田鼠肉、臭豆腐、皮蛋、蒜头、奶酪等等东西，有人视为非常美味，有人见了却退避三舍，掩鼻而过。精神食粮也是这样，除了人见人爱的那一种外，还有好些，是这一部分人喜欢，另一部分人厌恶的。基于这样一种认识，我以为出版书籍的路子还是尽量宽广些好，出书种类多了，它的总的适应面也就宽了。正是出于这样一种认识，我才愿意在老年之际，编印这么一本书，交出版。

每个人出版书籍的时候，写几句话，说明那本书的诞生过程，向读者作个交代；这样一篇文章，就是“序”或者“跋”了。在解放后的起初二十几年间，我只为自己的书写些序跋，几乎从来没有为别人写过。但是近几年来情形不同了，由于国家一天天走上正轨，人们彼此的往来，要正常得多了；加上出版事业空前发达，就常有认识、不认识的作者，或者出版社，或者中国、外国有关机构合作出版的书籍的编辑，拿着一本书的清样，邀我作序。老实说，我是很怕写这类玩意儿的。知人论世，评书品文，谈何容易？但是这些事情，有时勇于大义，有时又感于对方的至诚，却是时常推托不了的。结果，就只好硬着头皮，“尽其在我”地应命。这几年陆陆续续写了约莫二十篇，连同为自己的书写的序跋文，凑合着，也够出一本小书了。

这本专门辑录序跋的文集，自然多少也有它的特色。我以为特色所在之处，就是这类文章，大抵写得比较严谨认真，因为给人家或自己的书籍写序跋，总不能马虎执笔吧！因此，其中有些篇章，尽管只有三四千字，自己却常常是花了两三天功夫的。其次，由于为之写序跋的是各式各样的书籍，有的是学术研究性质的，有的是小说散文，有的是青年修养读物，有的是儿童文学，为了适应各种书籍的内容，文笔也应该多用几套。有的严肃，有的轻松，有的华丽，有的朴素。这样，本书多少也就反映了大千世界的若干情趣。再说，由于要给一本书写序写跋，我总得把那本书认真地阅读一番，对那位作者，也得比较深入地了解一下。这样，这本

书，又可以说是比较认真写成的读书札记了。还有，为自己所作书籍写的序跋，多少要谈写作的过程，心理的活动，环境的变迁，出书的命运，这样，又透露了一些书本以外的事情的消息了。这对于某一部分读者，特别是某些现代文学研究者和读书兴趣广泛的人，集中起来阅读时大概是会感到有些新鲜的。

这本书分成两辑，第一辑是为别人所著书籍写的序跋，第二辑是为自己的书籍写的，在编排上，按性质而不按年代为序。

在本书将要付印之际，我写下这几句话，向读者作个交代。是为序跋文集之序。

作 者

1982. 3 .广州

辨认文化巨人的长征足迹

——广东《鲁迅诞辰百年文集》序

一百年前，一八八一年九月二十五日（光绪七年夏历八月初三），浙江省绍兴东昌坊新台门一户周姓人家生下了一个幼名叫做阿张、长庚、阿根的孩子。他学名樟寿，长大后又改名树人。这就是后来为中国人民的革命事业鞠躬尽瘁，奋斗终生，写下了浩如烟海的译著，丰富了中国和世界的文化宝库的巨人，伟大的文学家，革命家，思想家鲁迅先生。

时间过去了整整一百年。今年里，中国以至整个世界的进步人类，都将一起缅怀鲁迅的丰功伟绩；将有许多国际友人亲来中国参加纪念活动。从首都北京到全国各地，将有一系列隆重的纪念活动。《鲁迅全集》，将刊行增补了佚文和日记，重新作了注释和校订的崭新版本。全国各地除出版经常性的鲁迅研究丛刊外，还将出版大量的纪念鲁迅的文集。今年各地隆重的纪念活动，势将掀起一个全国性学习鲁迅的新高潮。随着许多佚文、书信的发现，大量关于鲁迅生平事迹回忆录的刊载和对鲁迅研究的步步深入，又为将来出版《鲁迅大词典》和更加详尽完美的《鲁迅传》准备了条件。一位

卓越的时代先驱者，常常在各个方面都闪耀着光辉，就正象一颗雕琢得很好的钻石，面面都在闪光一样。鲁迅风格、鲁迅作品是一个巨大的宝藏，还有待我们不断从各个角度探索、研究和阐扬。

在这个时候，广东将要出版一本几十万字的《鲁迅诞辰百年文集》，以总结最近一个时期广东的鲁迅研究者的工作成果，这自然是很有意义的。从全国范围来说，这只是纪念活动的海洋中的一朵浪花，然而在我们这里来说，却是具有历史意义的一项活动。文集是由广东鲁迅研究小组负责编纂的。然而，从某一意义看，也可以说是广东人民在鲁迅诞辰一百周年纪念时的一项献礼。

这本文集涉及许多课题，最主要的是继续研究鲁迅的思想发展和战斗精神，鲁迅著作的思想和艺术特色，鲁迅和历史文化、和同时代各方面事物的关系等等。鲁迅一九二七年曾经在广东战斗过，生活过，时间虽然只有八个多月，然而这一段时期，在他的思想发展上，却非常重要。可以说是他从进化论发展为阶级论，从革命民主主义者发展为共产主义者的一个转折点，是他最后十年灿烂斗争生活的开端。“中国现在的社会情状，止有实地的革命战争，一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙传芳轰走了。”这样的话，是在这个时期说的。“地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。”这样的文字，是在这个时期写的。语重心长提醒革命人民，警惕混入革命阵营的败类和敌人勾结进行贩卖活动的重要杂文《庆祝沪宁克复的

那一边》，鼓励革命者要有咬住敌人，至死不放的战斗精神的故事新编《铸剑》以及其他好些重要文章，都是在这个时期写的。广东，因为是鲁迅生活和战斗过的地方，是全国有数的几个建立了鲁迅纪念馆的地方，这里的鲁迅研究活动，自然也应该做得格外有成绩才对。这本《鲁迅诞辰百年文集》，也是对于全国鲁迅研究者所作的一次汇报。如果它是颇有成绩的话，就让我们继续努力，争取突破新的水平吧。如果它是成绩不足的话，也让我们坚持不懈，再接再厉，争取达到应该达到的新的境界吧。

我曾在北京参加新版《鲁迅全集》的注释审订工作两年。在人民文学出版社的鲁迅著作编辑室里，可以基本看到历年全国各地出版的各种有关书刊。鲁迅的译著作品，卷帙浩繁，数量超过六百万字。而这几十年间出版的有关研究鲁迅的文字，数量之巨，恐怕又十倍、数十倍于鲁迅的著作。现在全国经常从事鲁迅研究工作的人们，最低限度来说也有好几千人。人们研究一个作家达到这样广泛的群众规模，在中国历史上可以说是空前的。鲁迅就正是这样一位文化巨人。在注释、审订工作当中，同志们常常谈到人物的浮沉和世事的变迁，惊叹鲁迅学识的渊博，思想的深邃，战斗的勇猛和知人论世的精辟。因为那么庞大一部《鲁迅全集》，经得住时间考验，大量话题都为历史的发展所证实，就是一个有力的明证。一位同志曾经多次地说：“中国有史以来最伟大的作家是谁呢？还不就是鲁迅！”这话，初初听到的时候，是令人猛然一震的。因为我们心头未必曾把中国历史上的作家逐一

作过比较，因此，听到鲁迅实际上是盖过中国文学史上一切作家的评语，便相当震动了。但是，细想一想，中国历史上有哪一个作家，象鲁迅这样，宛如文化的蓄水池似的，对中外文化作过这么深刻的研究呢？或者有哪一个，象他那样，用笔参加革命斗争，在埋葬一个旧时代，迎接一个新时代的战斗中，发挥了这么巨大的作用呢？没有。有哪一个，象他那样，活着的时候，以其作品，开辟了文学史上的新纪元，带动了整整一个世代人们的前进；逝世的时候，使中国和域外许多地方都受到震动，而且影响一直越来越大呢？没有。从这个角度来思索，我感到鲁迅在中国文学史上的确是空前的。他是横跨在中国旧时代和新时代交界时期的文化巨人。那时，一方面，夜气如磐；另方面，地平线上又已经初露曙光，正是一个方生未死之间的历史时期。鲁迅处在这样的时代，一方面是忧愤深广，痛恨一切腐朽反动的事物，为时代掘墓不遗余力；另方面，又是向往迫切，为新时代的来临奋斗不懈并且作了科学的预言。伟大如鲁迅，当然也是时代的产儿。当革命力量打破暮气沉沉的古国的旧壳，使她走向新生之际，在共产主义思想逐渐扩大影响的年代里，这位革命文化运动的主将，要不是具有反抗压迫的坚硬的骨头，湛深的学识和勇猛的精神，是不能胜任这样的使命，与时俱进的，唯其鲁迅是这样的人物，所以他能够完成从革命民主主义者到共产主义者的转变；并以他毕生辛勤的劳作，极大地丰富了中国的文化宝库。从这个意义上看，研究鲁迅的伟大作品和他的崇高精神，辨认这位文化巨人的长征足迹，

不但将有助于我们更深刻地认识旧时代和了解新时代，从历史的发展中吸取深刻教训，在新社会里清除旧社会留下来的浊水污泥；而且，也将有助于增进我们分析、处理事物的本领和提高学识、品德的水平。

越接触鲁迅的作品和人们对他的回忆录，就越深切地感到：这位卓越的时代先驱者，人格、学识各方面所闪耀的光辉。

试从若干方面来看看吧：

鲁迅从少年时代起，就具有一种奋发昂扬的向上精神，十八、九岁的时候，他自号“戛剑生”（表示“戛”的一声要拔出剑来战斗了），“戎马书生”，二十几岁的时候，他的笔名就叫做“令飞”、“迅行”（“鲁迅”的笔名就是从“迅行”发展而来的），这些名字和他的行动互为表里。他到日本不久就剪去象征民族压迫的辫子，写下了自题剪辫后所摄照片的诗句：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园，寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”

鲁迅在日本就和徐锡麟、秋瑾、陶成章等革命党人有所接触。回国后，辛亥革命的时候，他是绍兴庆祝光复的群众大会的主席。从这个时候，一直到他逝世，他都是反对北洋军阀，反对国民党反动派，反对各个帝国主义压迫、侵略的革命运动的猛将。

五四运动前后，他写下了《狂人日记》、《药》、《阿Q正传》等作品，这成为新文学运动的奠基作，开了一代的先河。

鲁迅的学养是这样的深厚，这在五四时期就已经充分表

现出来了，而越到后来，就越发博大精深。正象郭沫若所说的，“鲁迅是受过近代自然科学训练的人，而又继承了清代乾嘉学派的优良传统，他把这两者巧妙地结合了起来，这就使他具有着充分的条件能够阐发出民族文化的民主性的精华。”也正如茅盾所说的，“他在《拿来主义》这篇短文中，大声号召，凡是有益于我的东西，无论中外古今，都应该学习，都应该吸收使成为自己的血肉。”鲁迅自己就是极其出色地这样做了。

鲁迅深知道封建主义对我们民族的严重为害，他一生反对了所有一切腐朽、反动的势力，而反封建的斗争，更是从他的最初作品一直贯串到最后，封建主义的一切表现形态，在他的作品里都受到了严厉的鞭挞和轻蔑的嘲笑。

鲁迅治学、写作，是这样充满了坚韧的精神，这从他写日记的毅力中也充分体现出来。他从十六岁起就一直写了六年日记，到日本留学时才中断了一个时期。一九一二年又续写日记，从此终生不辍，一直写了二十五年。

鲁迅斗争是这样的勇猛，他讲究策略，反对“赤膊上阵”，但是在必要的时候，又是视死如归的。杨杏佛的追悼大会，他冒着被暗杀的危险，反锁房门，不带钥匙前去参加。在好些人的回忆录中，都提到他和一些反动人物，狭路相逢的时候，厉声回答他们的挑战，加以蔑视，不惜牺牲的英雄气概。

为了从事革命斗争，鲁迅从不愿离开受难的祖国，到海外去过安静的生活。有一次，他和日本友人会面，谈到中国政治的黑暗。日本友人问他：“你讨厌出生在中国吗？”鲁迅回

答说：“不！我认为比起任何国家来，还是生在中国好。”讲的时候，他眼睛里噙着泪水。当李立三要他署名写一篇痛骂蒋介石的文章，然后坐苏联轮船去莫斯科避居的时候，他认为这样徒逞痛快于一时，然后长期脱离斗争生活的做法不对，坚决拒绝了。

他极其严格地要求自己，写文章如有不准确处，总是公开承认。他常常这样说：“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解剖我自己。”“我知道我自己，我解剖自己并不比解剖别人留情面。”“我从别国里窃得火来，本意却在煮自己的肉的……”

他经常助人为乐，大量的青年都受过他的直接指导和帮助。他曾亲自拿着镊子、剪刀、棉花、药水，为路旁毫不相识的人力车工人治伤。他曾斥资协助女佣，使她从旧家的羁绊中获得自由。

他是这样的辛勤，在北京被北洋军阀政府通缉的时候，他避难于许多外国医院中，夜间在水门汀地面上睡觉，白天用面包和罐头食品充饥，在这样的境遇中，还是写作不懈。他在晚年患病时仍然常常通宵工作，以至发生过小偷匿入他家厨房，却因灯光通夜亮着，无法下手，只好随便偷个勺子离去的逸事。甚至在逝世之前两天，鲁迅也仍然在扶病写作。

以这样的精神，鲁迅在从事大量社会活动的情形下，仍然写下了非常丰富的著作。而且越到后来，在他健康很坏的时候，著作量却更大于青年时代。他毕生六百多篇杂文当

中，在生命的最后四年里所写的，竟占三百三十篇。

.....

仅仅是从这里所举的一些事例，也很可以见到这位革命文化先驱的人格、作品各个方面的光辉了。覆盖于鲁迅棺上的“民族魂”大旗，充分表达了群众对他的评价。

辨认这位文化巨人数十年间的长征足迹，不仅是为了认识历史，也为了深入进行社会主义革命和社会主义建设的需要。现在，即使已经有相当数量的人认识到这一点，我们还是希望学习鲁迅风格，学习鲁迅著作的运动有一个更大的规模。通过纪念鲁迅诞辰一百周年，我希望它是又一个广泛学习运动的开端。

巨大变革的时代产生了鲁迅，鲁迅精神必将继续推进这种巨大的变革。“我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”这样的革命进取精神，永远值得后人颂扬！

1981.8.广州