

經濟日報創刊六週年紀念叢書

# 快半拍的人

中冊

姚爲民



1112  
D07  
427

書叢報日濟經

快半拍的人  
中册

民爲姚

書叢報日濟經

快半拍的人 中册

著者 姚 爲 民

發行人 王 惕 吾

出版者 經 濟 日 報 社

台北市忠孝東路四段五五五號  
郵政劃撥帳戶：一四一八三號

印刷者 皇冠印刷有限公司

地址：台北市大理街42巷二號  
電話：三 七 五 九 五 〇

定價 新臺幣叁拾元

中華民國六十二年四月初版

印翻禁・權版有

## 經濟日報出版叢書的話

在全世界工商業發達的國家，都有數不清看不完的經濟性雜誌和書籍，也有一家或一家以上的經濟專業性報紙。

「經濟日報」的創辦，一方面固然是由於我們覺得這是新聞事業工作者對於百年建國應盡的責任；一方面更是由於國家經濟發展，對於我們產生了一種「徵召」的要求。我們希望能實現兩個抱負：

爲國家工業化添動力

爲工商農商各界作喉舌

實現這兩個抱負的作法是多方面的，從觀念的革新、新知的介紹、現狀的改良作出發點，於發行報紙以外，有很多服務性的工作應該做，出版叢書，便是其中之一。

我們歡迎讀者對本報出版叢書加以指教。

## 目錄

福特建立的汽車王國·····	一
才華橫溢的卡內基·····	二
鋼鐵業的一個怪傑·····	二
假日旅館的創始者·····	一四
飯店大王希爾頓成名記·····	一五
無線電傳播的功臣·····	一九
菲力史東與橡膠輪胎·····	二九
光棍企業家伊士曼·····	三九

快半拍的人

二

龐貝頓與可口可樂·····	三五
企業界全才梅考克·····	二九七

## 福特建立的汽車王國

用力關上穀倉的大門，威廉·福特（William Ford）轉向他的兒子，賭氣似地說：「好吧，亨利，你到底特律去吧，就像你自己所希望的，變成個機械匠；但我敢確定的說，你將來必不會有什麼大發展。」

這可能是父親對兒子所下的斷語中，最大的一次錯誤，因為到了底特律以後的亨利·福特，不僅創造了世界最大的汽車公司，而且把美國人帶到了輪子上，形成了一個工業起飛的輝煌局面。

然而，他這一成就並不是輕而易舉的，他從十幾歲開始，一直奮鬥到四十幾歲，才

開創出自己的局面，因此，如果認為福特是汽車工業的天生奇才，這完全是一種可笑的錯覺。

本章將根據三種資料（1. The Power to Go, 2. The Great Pioneers of American Industry, 3. Famous Industrialists），對老亨利·福特怎樣建立起他的汽車王國，作一次較有系統的描述。

福特生於一八六三年，父親是個農夫，在底特律附近擁有一片不小的土地。自小，福特就對各種機械很有興趣，十歲時，就能幫着父親修理農耕機了。

在小學讀書的時候，他對書本上的知識，就沒有對機械的興趣高；因此，他在跟同學們一起玩時，常出一些新奇的主意，使大家玩得更有興致。

有一次，他想試驗蒸汽的力量，把一口燒水的鍋偷偷拿到外面，把鍋蓋釘牢，然後加火燒水。結果水鍋爆炸了，不但他自己受了傷，把學校的籬笆也炸掉一塊，幸而並沒有釀成火災。



這次意外事件的發生，使福特得到一個永生不忘的教訓——在做任何實驗之前，必先考量它可能發生的結果，這一教訓，對他後來從事汽車研究工作，真可說獲益無窮。

福特不僅對讀書不感興趣，對種田的工作也很不起勁，這使他父親非常惱火。「你別妄想，憑着自己的一點點小聰明，就能在機械工業中出人頭地。」

「至少，我對摸弄機械的工作，比種田有興趣得多。」福特不服氣地說。

「興趣？哼！」他父親冷笑着說，「我認爲這是懶惰的一種藉口。你不要以爲種田太苦，就想打其他主意，我可以老實地告訴你，世上沒有輕鬆的工作，幹什麼都要先付出血汗才能有收穫。」

「這個道理老師說過很多了，」十六歲的福特，說話的口氣已儼若大人，「可是，我要用我的血汗灌溉我自己的幼苗，不是別人的。」

「我不懂你這話是什麼意思。」

「老師說，興趣是一切事業的種子。如果我的血汗不是爲自己的興趣而流的話，將

來怎麼會有好的收穫？」

也許是福特的理由正確，也許是他父親懶得再跟這種「不可理喻」的孩子嘔氣，一八七九年的十二月間，福特離開了農莊，到達底特律市，在一家火車廂製造工廠裏找到一個工作，正式開始他的做工生涯。

這一工作只維持了四天，他就被老闆解雇了。原因是：他在「車廂上釘鐵皮時出了紕漏」。

不久，他又在一家機器店裏找到一個學徒的工作，週薪是二元五角，可是，他的住宿和膳食費用要三元五角一星期。因此，他不得不做兼差來維持生活的開支。

在他十三歲那年，他父親自費城百年展覽會上買了一只手錶給他。他閒着沒有事，就拆卸這只手錶，所以對錶內的機件已非常熟悉，這時正好派上用場，以正式工作以外的時間替人家修理手錶。

他跟一家珠寶店的老闆商量好了，爲他設置一張檯子，作爲修理手錶的工作場。他

每週去工作四個晚上，去了一切開銷，平均每個晚上可收入五角。錢雖不多，但却足夠他補貼生活開支的了。

這樣工作了九個月，福特把白天機器店的工作辭掉了，另外又找了一個。這家工廠是專門替大湖的汽船製造引擎的，他認為這一工作比較適合他的興趣。雖然剛進去時，週薪只有兩元，但他認為在工作上如能多學習一些東西，足可以彌補薪水上的損失。

由這一事實，可以證明福特做事的魄力，也說明了他不斤斤計較近利的遠大抱負。固然，五角之差算不上是多大的損失，但對一個每週只賺兩三塊錢的孩子來說，這一比重是相當可觀的，更何況，他要靠這點錢來維持生活。

福特爲了增加額外的收入，想出不少利用空閒時間賺錢的辦法，他曾設計一種便宜的手錶，生產成本只要三毛錢。

三年之後，福特放棄了在外面的一切工作，回到老家開設了一家小工廠，從事一般機械的研究工作。

這時候，他父親反而不贊成他再從事農業，鼓勵他研製農業機械。「我們的人手不夠，」他父親說：「有很多很多的工作需要機器來代替，你既然喜歡這一工作，何不在這方面下點工夫？」

福特接受了父親的建議，運用他在底特律工作時學來的一些技術，居然東拼西湊的裝配成一具馬達，可以用來鋸木頭。

這一小小的成功，給了他很大的鼓勵，他決心要再造一具輕便的發動機，可以隨便搬到任何需要動力的地方使用。

這一研究工作，他並沒有完成，因為他看到一個更吸引他的東西。

一八九三年，福特在芝加哥世界博覽會上看到了查爾斯·杜耶發明的以汽油為動力的車子，這是真正由美國人自己設計的第一部汽車。福特看過之後，像着了迷似的，丟下的一切的工作，一心想自己也來製造一輛。

這一心願，一開始就遇到了阻力，因為汽油引擎是用電來點火的，而他對電學知識

幾乎一點都不懂，根本就無法下手。

「我還是要到底特律去，」福特對他父親說：「農莊不是研究機械的地方。」

「當初你由底特律回來時，你說你要利用家裏的甯靜環境，研究這，研究那，現在又突然改變主意，你不覺得慚愧嗎？」

「現在我才發覺，研究工作不能閉門造車，要多接受新知識。」福特說得理直氣壯，顯然毫無慚愧之意。

「說不定你將來還會發覺，你今天的決定是錯誤的。」他父親冷冷地說：「你已經快三十歲了，沒有很多時間再供你改正錯誤。你總不能把寶貴的光陰都浪費在由家裏到底特律去的這段路程上？」

「我想不會的。」福特沒有聽明白他父親最後一句話的意思，所以回答得很認真。他父親冷哼一聲，算是代表了再見，掉頭走開了。

福特一走出家門，把他父親的話就丟到腦後去了，因為他滿腦子想的都是電的問題。

，無暇再想其他的事。

他一到底特律，連休息都沒有休息，就去了愛迪生電燈公司。這時已是下午五點多鐘，有的人已經開始下班了。

福特剛走到公司大門前，正好由裏面走出一個中年人來，他急忙迎上去問：「請問愛迪生先生在嗎？」

那個中年人上下打量他一番，說：「你找他有什麼事嗎？」

「我想在他公司裏找個工作。」

「現在很多公司都需要人，你爲什麼非找他不可？」

「我想學習一些有關電的知識。」

「爲什麼？」

「因爲我要製造一種東西，需要懂得電學才行。」

「噢！你要製造什麼？」

「汽車。」

那個中年人沉思一會，頻頻點着頭說：「好的，你明天來上班吧。」

福特一楞，遲疑地問：「你是——」

「我就是愛迪生，」中年人笑着說：「我喜歡潛心於研究發明的人。」

自此之後，兩人常在一起聊天，變成了很要好的朋友。很顯然的，福特的一些新構想，使這位天才發明家頗感興趣。

一進愛迪生公司，福特的名義是技師，月薪只有四十五元；兩年之後，他躍升為總工程師，月薪加到一百元。這一升遷速度，不僅顯示了福特對機械方面的才能，也說明了愛迪生公司用人的新作風。

經濟情況好轉之後，福特開始購買材料，研究裝配他的汽車。事實上，他買的都是些舊材料，工具也都是老式的，可是，他一有空就敲敲打打，居然也讓他裝配成一輛汽車。

福特建立的汽車王國

這部用舊材料組合成的新車，是在一八九六年六月間進行試驗的。發動時，因為車子沒設置座位，福特現找了一個腳踏車舊座墊放在上面。由此可以看出福特的第一部汽車是多麼簡陋。

當車子開始移動時，圍在四週的人報以熱烈的掌聲，有些人還高興地大聲吼叫，使坐在車上的福特有一種熱血沸騰的感覺。雖然後來他造的N型和T型車會使他賺進大把鈔票，但是在福特的感受中，「沒有任何一次，曾使我產生過類似第一次試車時的感受。」

這部汽車是福特一生事業的起點，但未來的路程並不很順利。

他的第一部汽車，引擎發動的聲音太大，行駛在大街上，嚇得雞飛狗叫，連馬車的馬匹都會被驚嚇得不受控制。因此，人們提出抗議，不准他在街上行駛。

福特不得不把他的汽車移到公路上，為此，當局發給他一張駕駛執照，以證明他在公路上開車是經過特准的。如是，使福特變成在美國擁有汽車駕駛執照的第一人。



試驗了幾次，連福特自己都覺得這部車子不理想，因此，他決心把它賣掉。由於這是個新玩意，想要的人很多，最後他以兩百元賣了出去，又用這筆錢另裝配一部，不久，他又把它賣掉了。

當他着手裝配第三部時，很多朋友都自願借錢給他。大家覺得，只要他有足夠的費用，一定可以製造出更好的汽車。對於他裝配汽車的才能，愛迪生也非常欣賞，有一天在發明會議上兩個人見了面，這位發明電燈泡給世界帶來光明的發明家，親切地問起有關汽車設計的情形。最後他拍着福特的肩膀說：「關於這種不需要馬拉的車輛，你已經很入門了，千萬不可半途而廢，要利用各種有利機會再做深入的研究。」

這幾句慰勉的話，如果是出自別人之口，也許不值得珍視，但福特深深瞭解他以前的這位天才橫溢的老闆的個性，他是從來不隨便讚許一個人的，除非他認為這個人的成就真正的了不起。

由於福特非常重視愛迪生這句話，所以當三年後，他面臨一個重大的抉擇時，他毅