

周书文

著

中国古典小说审美思考

中州古籍出版社

81
中国古典小说审美思考

周书文著

责任编辑：凡 俗

中州古籍出版社出版

(郑州市农业路73号)

河南省新华书店发行

江西赣南印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本

12.5印张 270千字

1990年10月第1版

1990年10月第1次印刷

印数：1—2000册

ISBN 7—5348—0387—X/I·185 定价：4.50元

内 容 提 要

本文共5章23节，以小说为重点，详尽阐述了古典文学研究中的方法论、思维论、主题论、人物论以及评点论。作者写作此书，志在克服当前古典文学研究工作中严重脱离创作实际的倾向，并积极吸取新理论和新的研究方法，运用现代思维方式，力争对过去古典文学的研究成果有所突破，以求开拓新的研究领域，为当代的创作实践服务，成为现代文化建设的一个组成部分。此作有不少独到见解，颇具学术价值，这次出版，对于中国古典小说进一步研究将起到积极地促进作用。

目 录

第一章 方法论

第一节 “手挥五弦，目送飞鸿”

——谈古典文学研究的目的……………（ 1 ）

第二节 “文必程古，见必超妙”

——谈古典文学研究方法的革新……………（ 8 ）

第二章 思维论

第一节 “神与物游”，“心游万仞”

——谈古典小说艺术思维的特点……………（ 26 ）

第二节 “辞断意属，联类比物”

——谈古典小说的象征思维方式……………（ 42 ）

第三节 “嬉笑怒骂，皆成文章”

——谈古典小说运用反向思维的讽刺
艺术……………（ 59 ）

第四节 “尺有所短，寸有所长”

——谈古典小说运用反向思维的悲剧
艺术……………（ 74 ）

第五节 “气从意畅，神与境合”

——谈古典小说的多样协调思维方式……………（ 90 ）

第六节 “缠绵悱恻，超旷空灵”

- 谈古典小说的艺术意境创造…………… (102)

第三章 主题论

第一节 “创言造意，皆不相师”

- 谈古典小说的单向主题运思传统…………… (119)

第二节 “法不前定，趣不强括”

- 谈古典小说的主题多义性转化…………… (136)

第三节 “运用之妙，存乎一心”

- 谈古典小说的视角艺术模式…………… (145)

第四节 “因事激情，因物兴通”

- 谈古典小说视角艺术的变化…………… (160)

第五节 “因情立体，即体成势”

- 谈古典小说的结构艺术…………… (174)

第六节 “触物圆通” “吐纳英华”

- 谈古典小说的文化蕴涵…………… (189)

第四章 人物论

第一节 “模写物理，体贴人情”

- 谈古典小说艺术形象的完整美…………… (205)

第二节 “千岩竞秀，万壑争流”

- 谈古典小说人物性格运动的性格
氛围…………… (218)

第三节 “兵无常势，水无常形”

- 谈古典小说的人物性格结构…………… (223)

- 第四节 “词人当行，歌客守腔”
——谈古典小说的人物形象系统……（248）
- 第五节 “濯去旧见，以来新意”
——谈古典小说人物形象的系统功能……（263）
- 第六节 “举足左右，便有轻重”
——谈古典小说塑造人物的艺术手法……（276）

第五章 评点论

- 第一节 “灵丹一粒，点石成金”……（310）
一、金圣叹评点小说人物性格的辩证精神……（310）
二、金圣叹评点《西厢记》的戏剧艺术观……（328）
- 第二节 “不期修古，不法常可”……（347）
一、毛宗岗论《三国演义》人物性格塑造的辩证精神……（347）
二、毛宗岗论审美情趣的艺术处理……（359）
- 第三节 “长短相形，高下相倾”
——脂砚斋论《红楼梦》人物形象的塑造特点……（372）

- 后 记 从辩证哲学与系统哲学的结合上拓展研究视野……（387）

第一章 方法论

第一节 “手挥五弦，目送飞鸿”

——谈古典文学研究的目的

人们对古典文学的研究常常怀着习惯性的偏见，以为那不过是一种脱离现实的知识传授，或是游离于生活的文字游戏，对今天的现实生活似乎没有多大意义；就是我们搞古典文学研究的人，也有那么一点自惭形秽的感叹，似乎自己真的是在搞旁门歪道，难登现代化文化建设的大雅之堂。这种偏见固然与缺乏必要的宣传引导有关，但我们的古典文学研究也确实存在着脱离现实的弊端，缺乏以现代人的审美意识与价值尺度进行审视的高度自觉，未能树立起现代化科学研究的自我形象，不能不说是重要原因。

其实，古典文学研究最需要现代审美意识的观照剖析，不然就难以超越古人；也最需要针对当前文学创作实践，进行以古鉴今、沟通古今的审美探索，不然就失去研究的意义；因此，它也应该是一门最要求具备现代文化精神的研究领域，不然就失去它在当代社会中的应有位置与存在价值。古典文学研究对象，固然是已成为历史的文学成果，但搞古典文学研究的人，既然生活在当代，就应该是具有现代审美意识的人；我们研究古典文学是给当代人看的，自然要具备

当代人的审美眼光，运用富有现代精神的研究方法。搞古典文学研究的目的，即是要以古鉴今、沟通古今，成为推动当代文学创作的桥梁，当然就应该贴近当代的文学创作实践，反映出能有助于当代文学创作的现代研究新水平。

这有点象弹琴时那种“手挥五弦，目送飞鸿”^①的神韵。看起来“手挥”的“五弦”是古典文学，而多变的指法、弹奏的曲调，却是当代的文学观念、审美意识与思维方式，研究的目标恰似“目送”的“飞鸿”，是为了从历史的文学史实中寻找历史参照系，给当代文学创作提供带规律性的艺术经验和美学借鉴，更为着文学发展的未来。因此，古典文学研究是一个爬梳古代、贴近现代、为着未来的动态系统，通过研究的桥梁与中介，把古代、当代与未来贯通了起来。这是古典文学研究的特点，也是它赖以存在的支点，更是我们时刻关注的中心。

古典文学作为过去了的事实是不变的了，而时代却是千变万化的，不同时代的人们的思维方式、文学观念、审美情趣也是日新月异的。多变的时代，多变的主体，以多变的思维方式、文学观念、审美情趣，去不断研究不变的古典文学成果，不是为了发“思古之幽情”，也不是要人们回复到古代的文学模式与文学水平，而是为当代文学的发展创新寻找借鉴，为了推动未来的文学繁荣进步而架桥铺路。这就要求古典文学研究者，要密切关注着当代的文学实践，根据当代文学实践中提出的问题，运用当代人的审美意识与艺术眼光，采取富有现代精神的研究方法，选择新的审视角度，去爬梳、剖

①《世说新语·巧艺》。

析、阐发凝聚在古典文学作品中的丰富经验，提出振聋发聩的新鲜见解，作出新的理论开拓，为当代文学创作提供有益的借鉴。所以，我们的古典文学研究，不应该“手”“目”死守住“五弦”不放，忘乎研究的目标与宗旨，而应该既看重古典文学的历史实情，不要把今天的观念，强加给审视对象，又要以现代意识去进行审美观照，提炼出对今天有益的东西，以供借鉴。所以，搞古典文学研究首先就意味着，在充分占有、掌握古典文学作品丰富经验的基础上，以现代意识进行审美观照与价值评判，这才能既站在时代的审视制高点上，对古典文学进行宏观鸟瞰，摆脱拘系一隅的局限，取得“欲穷千里目，更上一层楼”的审美效果；又能在微观上开拓，从整体的有机联系上把握对象，进行“点画信手烦推求”^①的披沙炼金的论析，以实现古典文学的审美超越，从中挖掘出前人所未能发现，对今天的文学创新与未来的文学腾飞有用的东西。只有这样，才能高屋建瓴，鉴古通今，指向未来；也只有贴近现实，运用新视角，采取新思维，才能贯通古今，从古典文学与当代文学的矛盾与参化、相异与相通中进行比较选择，作出富有时代精神、符合艺术规律的审美开拓。

所以，说古典文学研究是为着发展当代，推动未来，决不是一句空话，而是实实在在的着眼点与出发点，也是我们研究工作的支点，未来是承续当代的未来，古代是连续当代的古代，当代既连接着未来，又承续着古代。我们以当代审美意识研究古代文学，既联系今天的创新需求，使研究具有相当的针对性；又能从古典文学的实际出发，作出切合实际

①《苏轼诗集》236页

的现代审美评估，使研究又具有历史的科学性；我们的研究应超越古代文学的历史存在，具有强烈的现代精神，推动当代文学创作，促进未来文学的腾飞。因此，我们的古代文学研究就是要站在当代的审视高度，以马克思主义哲学这个当代最先进的思维方式，融汇各学科最新思维成果，去进行贯通古代与未来的探索研究。文学事业的开拓创新，实质上就是以当代文学为立足点，不断地反思承续着过去，对照促进着当代，把握推动着未来。

不过，在当今古典文学研究领域里，确乎存在着“手挥”与“目送”同囿于“五弦”的状况，那就是忽视以现代审美意识进行审视，漠视运用先进的思维方法进行辨析，不大注意选择新的审视角度，常常被习惯的思维方式、研究方法、审视角度、思维定势所束缚，划地为牢，乐而不疲，孤芳自赏，裹足不前，使思维空间异常狭窄，研究触角较为迟钝，也使古典文学研究陷于难以自拔的困境与危机，自然也受到读者的冷落与非议，究其原因，就是忽视了古典文学研究的目的性，使自己的研究缺乏汇纳百川、博采众长、连接当代、通向未来的开放性与引爆力。

作为古典文学本身固然不能发展变化了，已经成为历史的过去。但是，它们却包孕着极其丰富的美学蕴藏，与特定时代的思想文化信息，有着经得起多方位审视品评的品格，恰似“千岩百转路不定，迷花倚石忽已暝”^①。如果我们不能站在时代的更高审视点上，采取先进的思维方法，就可能产生“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”^②的感慨，也就难

①李白诗，〈唐宋诗举要〉上册，189页。

②王维诗，〈全唐诗〉125卷1258页。

以揭示出前人没能认识发现与阐发概括的经验。我们将生活在90年代，是实践着当代文学创新、走向未来文学腾飞的人，又有着马克思主义的哺育，理应对古典文学研究作出新的论析与阐发，而各学科的丰富思维成果扑面而来，更有着汇纳百川，博采众长，综合贯通，进行全方位爆破开拓的条件。只要我们的研究触角与时代的前进脚步合拍，又能树立现代审美意识，不断开拓审美视野，就完全有可能从中提炼出过去未能认识发现的新经验、新营养，生发升华出富有时代精神的新概括、新成果，在看似“山穷水复疑无路”时，突然“柳暗花明又一村”，开拓思维空间，拓展新的研究视野，把古代文学研究推进到一个崭新的局面。

古典文学是难以穷尽的艺术资源，需要我们及后人不断进行开发。这里存在着不变与多变的统一，凝固与新变的结合问题。古典文学本身是不变的、凝固的，但古典文学的研究却是应该多变的、出新的。新的时代要求，新的文学发展，又对古典文学的研究不断提出新课题。而新的审美意识、新的思维方式、新的文学观念，又常常能够把人们引向新时代的思维高度和审视方法，从而使我们能够在古代、当代与未来的三维时空中腾飞，扩大新的研究视野，开拓出新的研究空间，为未来文学的腾飞作出新的贡献。

特别需要指出的是，过去人们认识世界的重心，主要是认识“外宇宙”，征服大自然，因而对人类自身的认识反而不甚了了；现在人们开始强烈要求探索自身，了解“内宇宙”秘密。于是，古典文学作为古人思维方式、审美情趣与精神活动的文化载体，对古人心灵活动的形象概括与审美反映，必然蕴藏着许多前人心灵活动、思维方式、审美情趣、

意识流程的陈述，也包括文学创作中许多艺术思维方式、叙述视角、传达手段、创作个性的奥秘。这正是探索不同社会条件下，人类自身的精神活动特点，个体与群体、社会的关系，人类心灵活动史，把握人类“内宇宙”活动的重要内容。这些过去不为人们注意的盲点，不正是我们今天施展身手，进行研究探索的重要思域吗？

就拿“红学”来说，不同时代不同社会条件下，由于人们审美意识、文学观念、思维方式、表达手段的不同，研究的成果该有多大悬殊。就是解放后三十年与近十年的研究水平与研究成果，都很难相提并论。近年来的“红学”研究虽然也有许多不如人意之处，但也应该看到：随着哲学与美学的介入，以后又有文化学、心理学、系统论、协同论、控制论、比较文学的引入，已经出现了许多前所未有的新气象、新境界、新局面，洋溢着跟踪时代、面向未来的新势头，纳入现代科学领域、逐步走向世界的新格局。这不仅反映在：由微观研究向宏观研究方向拓展的新趋向，而且表现为审视方法的新颖性，审视角度的多元化，审视程度的逐步加深。人们不仅从文化的空间广延性与时间的连续性上着眼，不仅从中国文化史的大背景下审视观照，研究《红楼梦》的多层次文化景观：从物质文化、精神文化到艺术文化的互相渗透、互相融合中，探索其间的有机联系，而且进一步探索这种文化氛围对人物文化心态的深刻影响；还注意从思维方式上，把握运思的特点，注意多义主题、艺术结构、情节发展、意境开拓与哲理意蕴的运筹。就是对艺术形象、故事情节、细节描写、环境氛围、艺术结构、叙述视角或艺术手法的微观研究，也克服了孤立封闭、静观僵化的弊端，开始注意从全

书形象体系与完整构思着眼，把握个体形象与群体形象的有机联系与系统功能，把握艺术主题与艺术形象、艺术结构与故事情节、艺术思维与艺术手法之间的相互制约、相互参化的关系。还注意把个体形象当作一个系统，从自在客体、实践客体与系统整体的不同层次及其有机联系上，或从各个不同的性格元素及其不同的组合上，把握他们的性格总体与性格流向，也有用比较文学手法将《红楼梦》与《西游记》、《金瓶梅》进行比较分析；也有用多学科杂交的方法，从多角度、多侧面研究个体性格形成的多因性、动态状，人物造型的心理深层性，叙述视角的多维性。这就从看来已经凝固、定型的研究对象上，从看来很难出新的领域内，找到了新的审视角度，拓展出新的思维空间、新的研究思路，取得了新的研究成果，使我们看到了“红学”新兴的征兆和发展前景。这说明：站在时代的思维制高点上，以当代文学创新实践为参照系，去鸟瞰审视古典文学，并运用马克思主义思维方式与现代精神的研究方法去梳理研究古典文学，就完全可以在研究水平上“更上一层楼”，引出为当代文学创新与文学未来腾飞的极为有益的探索成果来。

总之，研究古典文学，切忌死盯着审视对象，固守一隅，不能自拔，切忌死守着僵死的、封闭的思维方法，作茧自缚，孤芳自赏。时刻不要忘记：我们对古典文学的研究，是为着在古代与未来、传统与创新之间架起一座桥梁，让今人与后人能在前人的经验基础上发展前进，为当代与未来文学的腾飞添砖加瓦。只有这样，我们的研究才能充满勃勃生机，“手挥五弦”，弹奏出时代的音符，“目送飞鸿”，取得文学创新、腾飞的新成果，在现代化建设进程中，确立自

己的应有位置，发挥自己的积极作用。

第二节 “文必程古，见必超妙”

——谈古典文学研究方法的革新

明确了古典文学研究的目的性，接着一个问题，就是如何达到这一目的，怎么跨越相沿成习的思维定势，在思维空间上有所拓展，研究方法上有所创新，研究成果上有所突破，达到“文必程古，见必超妙”^①那样的境界。这里就以《水浒》研究为例，谈些看法，希望能够举一反三，推及整个中国古典文学的研究。

《水浒》是一部反映我国封建时代平民武装起义的古典长篇小说，也是我国封建时代最富有民主性精华的文学明珠。它的出现，不仅标志着我国古典小说的走向成熟，前有劈山开路、驭轨奠基的开创性意义，后有启迪来者、引擎高峰的深远影响；而且也引起历代文坛的极大关注与读者的竞相传诵，播腾众口，代代相继；评点家也相继蜂起，经久不衰；现在更是蜚声中外，引动着国内外学者深入探讨的浓厚兴致。真是“写尽人间图百相，留却心葩灿笔端”^②。因此，建立“水滸学”不仅事在必行，而且势所必然。然而，根据我国关于《水浒》学研究的现状，我认为存在这样的问题：一点一线研究较多，整体性研究不足；平面地、孤立地

①屠隆《文论》。

②倬云《颂施耐庵》，转自郑公盾著《水浒传论文集》上卷第6页。

研究较多，联系地、立体地研究较少；微观性研究较多，综合性研究不足。所以，要开创“水浒学”研究的新局面，非要从开拓思维空间方向努力不可。因而加强“水浒学”方法论的研究就成为亟待重视的关键问题。现就“水浒学”研究方法问题，谈点抛砖引玉之见。

从方法论的革新入手，开拓《水浒》研究的思维空间

要开拓《水浒》研究的新局面，首先就要从方法论的更新入手，在开拓思维空间，拓展新的研究领域上下功夫，这样才能运用科学的思维方式，站在时代理论思维的制高点，用全新的研究眼光，开拓全新的研究视野，触及未曾涉足的未知领域。这是使《水浒》研究取得突破性进展的关键所在。

过去，在封闭式思维观念影响下，我们整个文学评论战线，都不可避免地停留在封闭模式中，从文学观念到艺术思维都沿袭着传统的格局；以片面的而非系统的、静止的而非动态的、孤立的而非联系的、单向的而非多向的、平面的而非立体的、守旧的而非求新的思维方法去缘木求鱼，就大大束缚了人们的思维触角，影响了文学评论的正常发展。《水浒》研究自然也打上了深深的时代印记：一是不注意研究对象的“统”性，即不是把有关《水浒》的研究，当作一个有机的整体、完整的系统来研究，存在块块分割、彼此隔绝，缺乏系统运筹的弊端；二是不注意研究对象的“系”属，即不注意各组成部分之间，在有机整体中的多维多向联系；三是不注意对象的“动态”，停留在对《水浒》成书的静态分析上，没有从社会与文学的纵向发展与横向影响的合力上，研

究《水浒》的生成过程。对文学外的其他学科如哲学、美学、心理学、伦理学、历史学、人类学、经济学、社会学、精神现象学的研究成果，以及自然科学的科学思维方法如控制论、系统论、信息论、协同论、突变论等，不大注意及时吸取与借鉴，以不断丰富自己的研究手段，充实自己的研究内容，改造自己的研究框架，开拓自己的思维空间。这就不能站在时代的思维高度，从多向多维联系上思考问题，自然就难以产生“水浒学”的系统效应，达到系统整体的最佳研究状态。

如对《水浒》的祖本、简本与繁本的考证，对作者施耐庵、罗贯中家世经历的索隐，对李贽、金圣叹等评点家的研究，就常常与《水浒》本体的思想艺术研究脱节；而《水浒》本体的思想艺术研究，又与版本考证、作者探踪、评点家研究极少挂钩。这些考证、研究、争鸣，虽然也可以纳入“水浒学”的整体中来，但是，由于多是采用单向思维、微观性研究的路子，循着由局部通向整体的程式，所以就显得思路狭窄，视野拘束，不能产生有机整体中才可能出现的系统功能。就是对《水浒》本体的思想艺术研究，也是偏重思想分析，缺乏艺术研究，而又常常把思想性与艺术性机械地分裂开来进行孤立探讨。对于《水浒》内部诸层次的相互关联与相互渗透，在艺术整体中的地位和功能，以及由此产生的内部规律，却缺乏深入的探究。就是对《水浒》的外延分析，也多侧重于《水浒》与社会生活的单向反映关系：如作家的家世经历、思想观点与创作方法、社会效果的线性因果关系上，也没能从内学与外学的有机联系着眼，把它放到整个时代的大系统中，去综合考察整个时代怎么综合地规制着

《水浒》的思想内容与艺术成就；《水浒》作为整个时代大系统中的—个元素，又怎么反过来对整个时代产生某种渗透与影响，从而揭示出《水浒》的自身特质与外部规律性。甚至就是对《水浒》创作本身的研究，也没有把它当作一个形象体系的有机生成过程，把握从作者的感知、到审美、到表现的创作过程，总结出客观生活逻辑、作者心理逻辑与语言艺术逻辑的制约作用；更没能从作者到作品到读者三维空间的连续运动过程上去把握，更不要说时代的审美风尚、传统的审美积淀、读者的审美情趣，对作者加工改造全书的深刻影响；而成书反过来对当代乃至后代读者的审美情趣，又起着不同程度的强化、引导、规制作用了。而对《水浒》作为中国古典文学创作的一个高峰，其美学理想、美学特征、美学构成与美学成就，则几乎很少涉及。就是它的艺术成就、艺术经验，也缺乏有深度的综合研究。而对《水浒》为什么能在明代初叶，以它独到的题材内涵、耀眼的艺术光彩卓立文坛，成为千古不朽之作，也需要从文学历史长河的承续性上，时代的政治、经济、思想、文化、军事、伦理、审美趣味与作者的创作个性上，作出宏观的整体概括。

系统方法引入文学研究领域，打开了我们那长期被封闭的眼界，使我们认识到：思维方法必须向科学化发展，文学评论才能摆脱僵化的观念与模式，取得突破性进展。即使是古典文学研究领域，也必须更新研究方法，运用更为科学化的思维方式，才能高瞻远瞩，开拓新的思维空间，拓展新的研究领域，建立新的研究格局，取得突破性发展。根据系统原理，一切事物包括文学艺术都是一个多层次的复杂整体，都自成为一个有机的多维系统，在每个系统内，各个层次都