

石肖

烟

散

去

20
世纪军旅散文集锦

杨闻宇

编著 / 解放军出版社

硝烟散去

20世纪军旅散文集锦

杨闻宇 编著

图书在版编目(CIP)数据

硝烟散去:20世纪军旅散文集锦/杨闻宇编著. - 北京:
解放军出版社, 2001

ISBN 7-5065-4166-1

I. 硝… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075355 号

书 名: 硝烟散去——20 世纪军旅散文集锦

编著者: 杨闻宇

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 40 号/邮政编码 100035]

印刷者: 中国人民解放军后勤指挥学院印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

开 本: 850 毫米 × 1168 毫米

印 张: 19.938

字 数: 440 千字

印 数: 1—4000 册

版 次: 2002 年 2 月第 1 版

印 次: 2002 年 2 月(北京)第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5065-4166-1/I·567

(如有印装差错,请与本社调换)

定价: 30.00 元

内 容 提 要

散文是文中之精华，军旅散文又因其固有的特色更是文中之上品。

本书所选文章皆是多年传诵不辍的、进入课本学习的、专家学者推崇的。可以说，大多都是佳作，有的就是范文。

读佳作走捷径且又领略各家之风采，实为欣赏与阅读之首选。

本书所选各篇时间跨度大，上下80年，凡与“军旅”有关均为入选之列，并每篇配有短评，可帮助读者晓知一二。

解放军出版社

目 录

清 贫.....	方志敏(1)
白杨礼赞.....	茅 盾(4)
囚 语.....	叶 挺(7)
回忆我的母亲.....	朱 德(14)
采蒲台的苇.....	孙 犁(19)
黄 鹂.....	孙 犁(22)
搪瓷茶缸.....	万 全(26)
依依惜别的深情.....	魏 巍(29)
飘动的篝火.....	朱家胜(37)
松树风格.....	陶 铸(43)
激 渡.....	菡 子(46)
掖县之行.....	菡 子(51)
土 地.....	秦 牧(53)
记一辆纺车.....	吴伯箫(60)
一次晚会.....	华 山(65)
潘 虎.....	邓 洪(71)
挥手之间.....	方 纪(81)
赴朝慰问.....	新风霞(89)
荷塘蛙声.....	黄浪华(95)
桂 嫂.....	杨小敏(98)
望着总理的遗像	巴 金(103)

目 录

“九号半”记	刘兆林(113)
永远的绿叶	刘兆林(121)
第一次上哨	周大新(124)
边塞传说	周大新(127)
嘶马悲风	艾 焯(130)
殉马坑前的颤栗	苏 叶(133)
笑 容	白 桦(136)
贺龙故居门前有座廊桥	白 桦(139)
高原汽车兵	高 平(142)
雪山之春	杨星火(146)
丁香花下	黄秋耘(150)
血凝红叶	门瑞瑜(155)
蓝色的乌斯浑河	门瑞瑜(158)
川藏线上女军医	廉正祥(163)
雪 趣	林道远(167)
大江东去	江 波(173)
背 影	朱苏进(178)
老虎鞋	刘成章(186)
读 碑	刘成章(190)
巩乃斯的马	周 涛(193)
领略巫山	周 涛(199)

目 录

名将之奇	江永红(203)
战场风物三题	袁厚春(208)
高原,我的中国色	乔 良(213)
女兵墓	王宗仁(218)
雪墓上的经幡	王宗仁(223)
有感于池州翠微亭	石 英(226)
再释开封	石 英(229)
月 蚀	曾凡华(233)
爱的船,爱的岸	韩静霆(241)
戎马情	柳 萌(246)
英雄知己	彭荆风(249)
寂寞陈圆圆	彭荆风(253)
红军浪漫曲	铁竹伟(259)
新婚夜	铁竹伟(265)
骑兵流韵	鲍尔吉·原野(269)
月夜书简	马成翼(276)
山的那一边	陆芸芸(283)
重踏血腥谷	丁光洪(286)
牵了一下手	唐 栋(290)
军营家属房	刘业勇(295)
在遥远的阿尔泰	张际会(300)

目 录

这里真安静	余秋雨(305)
我与冬天的交注	谢大光(316)
大表兄来归	朱亚南(319)
九月授衣	程步涛(327)
永远是鹰	程步涛(335)
高脚屋记	黄传会(341)
天 坟	刘立波(345)
佛	王中朝(349)
关于历史	刘亚洲(353)
王仁先	刘亚洲(356)
寄至何方	郭建英(361)
夜莺还在唱	郭建英(369)
侏儒记	杜文和(375)
呵护心灵	毕淑敏(377)
制花圈	毕淑敏(382)
女人与战场	庞天舒(385)
夜读兵书	王树增(391)
军中无戏言	常 青(399)
月亮与战争	李际均(405)
寻找耻辱	张 为(408)
女兵郭蓉蓉碑记	张 为(412)

目 录

我的文学之初	余开国(416)
难忘冢陵	肖 平(422)
南沙一片月	肖 平(427)
巍然天地之间	刘白羽(433)
岳阳楼诗文记	刘 征(438)
难忘余琼	苏 策(442)
晨 曦	丁 宁(450)
硝烟散去	丁 宁(456)
初 心	朱向前(462)
梦里的风筝	刘馨忆(470)
漫天烽火初恋情	吴 遐(477)
底 层	金 辉(480)
遥远的军旅	李木生(490)
我观测一颗流星	徐怀中(493)
金 碑	杨泽明(501)
九顶山高美寨情	王玉芳(505)
红毛线, 蓝毛线	梁 衡(510)
点 心	王中才(517)
天海之葬	张 诚(522)
沉重的铁锚	元 辉(528)
一百三十八个弹孔	孙为刚(533)

目 录

头颅作花	老 姜(536)
孤独的小黄羊	孙 玲(542)
狼牙山之歌	桑 原(546)
泸定桥的风	喻 晓(550)
还 愿	骆 飞(554)
奇怪的“联想”	路 滔(561)
读史漫记	路 滔(567)
熬 鹰	杨 坤(572)
老 屋	峭 岩(575)
黑颜色	素 素(580)
惠通桥	沙 平(587)
一个鬼子兵眼中的杨靖宇将军	方 军(590)
红纱巾	吕高排(594)
那年正十八	鲁之洛(597)
人的一生,都在路上	柯 岩(600)
走向胡杨	刘醒龙(606)
泪中的怀念	思 齐(613)
雪花马	赵邦玲(622)
后 记	(629)

清 贫

方志敏

我从事革命斗争,已经十余年了。在这长期的奋斗中,我一向是过着朴素的生活,从没有奢侈过。经手的款项,总在数百万元;但为革命而筹集的金钱,是一点一滴的用之于革命事业。这在国方^①的伟人们看来,颇似奇迹,或认为夸张;而矜持不苟,舍己为公,却是每个共产党员具备的美德。所以,如果有人问我身边有没有一些积蓄,那我可以告诉你一桩趣事:

就在我被俘的那一天——一个最不幸的日子,有两个国方兵士,在树林中发现了,而且猜到我是谁人的时候,他们满肚子热望在我身上搜出一千或八百大洋,或者搜出一些金镯金戒指一类的东西,发个意外之财。哪知道从我上身摸到下身,从袄领捏到袜底,除了一只时表和一支自来水笔之外,一个铜板都没有搜出。他们于是激怒起来了,猜疑我是把钱藏在那里,不肯拿出来。他们之中有一个,左手拿着一个木柄榴弹,右手拉出榴弹中的引线,双脚拉开一步,作出要抛掷的姿势,用凶恶的眼光盯住我,威吓地吼道:“赶快将钱拿出来,不然就是一炸弹,把你炸死去!”

^①国方:指国民党反动派方面。

“哼！你不要作出那难看的样子来吧，我确实一个铜板都没有存；想从我这里发洋财，是想错了。”我微笑淡淡地说。

“你骗谁！像你当大官的人会没有钱！”拿榴弹的兵士坚不相信。

“决不会没有钱的，一定是藏在哪里，我是老出门的，骗不得我。”另一个兵士一面说，一面弓着背重来一次将我的衣角裤裆过细的捏，总企望着有新的发现。

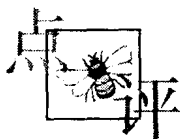
“你们要相信我的话，不要瞎忙吧！我不比你们国民党当官，个个都有钱，我今天确实是一个铜板也没有，我们革命不是为着发财啦！”我再向他们解释。

等他们确知在我身上搜不出什么的时候，也就停手不搜了；又在我藏躲地方的周围，低头注目搜寻了一番，也毫无所得，他们是多么的失望啊！那个持弹欲放的兵士，也将拉着的引线，仍旧塞进榴弹的木柄里，转过来抢夺我的表和水笔。后彼此说定表和笔卖出钱来平分，才算无话。他们用怀疑而又惊异的目光，对我自上而下的望了几遍，就同声命令地说：“走吧！”

是不是还要问问我家里有没有一些财产？请等一下，让我想一想，啊，记起来了，有的有的，但不算多。去年暑天我穿的几套旧的汗褂裤，与几双缝上底的线袜，已交给我的妻放在深山坞里保藏着——怕国军进攻时，被人抢了去，准备今年暑天拿出来再穿；那些就算是我惟一的财产了。但我说出那几件“传世宝”来，岂不要叫那些富翁们齿冷三天？！

清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！

（一九三五年五月二十六日写于囚室）



英雄将死，其言至重。他总结、回顾个人革命的一生，逼真地、巧妙地揭示了历史命运的真谛：对革命者而言，当年的清贫，也许正是力量的源泉。

红军长征二万五千里，陕北奋斗十三个春秋，小米加步枪战胜了洋枪洋炮，穿草鞋的打败了西装革履之辈。历史的进程，正是按照方志敏所预计的大方向步步前行的。

白杨礼赞

茅 盾

白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树！

当汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综的一条大毯子；黄的，那是土，未开垦的处女土，几百万年前由伟大的自然力所堆积成功的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田，和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你（这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的），你会忘记了汽车是在高原上行驶，这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词，然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种味儿在你心头潜滋暗长了——“单调”！可不是，单调，有一点儿罢？

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远地有一排——不，或者甚至只是三五株，一二株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的！

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种

树!

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内，绝无旁枝；它所有的桠枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出；它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了；它的皮，光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树！哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树！

它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝，也许你要说它不美丽，——如果美是专指“婆娑”或“横斜逸出”之类而言，那么白杨树算不得树中的好女子；但是它却是伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫！当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你觉得树只是树，难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民；难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就像这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵！难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡用血写出新历史的那种精神和意志。

白杨不是平凡的树。它在西北极普通，不被人重视，就跟北方农民相似；它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，以及力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族

化的楠木（那也是直干秀颀的），去鄙视这极常见，极易生长的白杨罢，但是我要高声赞美白杨树！



此文写于1941年抗日战争最艰难之际。简约的文字由远及近、由形入神，具体刻画了白杨树不平凡的品质；象征着当时“华北平原纵横决荡用血写出新中国历史的那种精神和意志”。