

山风流·人风流

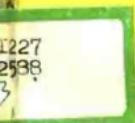


西窗诗丛

# 山风流 人风流

梁 平

西南师范大学出版社



诗丛题签 殷克家  
责任编辑 周安平  
封面设计 文 涛

梁 平  
山风流人风流

---

西南师范大学出版社出版  
西南图书公司发行  
重庆市科委情报印刷厂印刷  
开本：78×990/32 印张：3.5 插页：4 字数：55千  
1989年4月第一版 1990年4月第一次印刷  
印数 1—2000  
ISBN 7—5921—0229—5/I·16

---

定价：1.80元

---

# 弁 言

方 敏

我们生活在神州大地西部一个地方。  
这里既是山城，又是江城，高山苍苍，大  
江泱泱。我们不艳羡戏凤与游龙，而钟爱  
的却是诗的女神，乐于在巴山蜀水间开一  
个诗窗。

诗窗在西：探寻的路，追求的心。  
诗窗在西：春华秋实的生命之树。  
诗窗在西：各自的诗笔在阳光下和灯  
光下写各自的诗。

生活才是诗的女神，诗，不是从天上掉  
下来的，不是天然与生俱来的，不是故意做  
作出来的。诗从生活土壤里长出，从血管  
里流山，诗来自生活，来自心灵的创造。

热爱写诗的人必热爱生活，虽然热爱  
生活的人不一定写诗。对生活热爱本身就是  
诗。诗从爱开始，执着用生命去求索。

---

去开掘，去创造，最后以美来完成。

凭着爱的名义写诗，有了诗的思想感情才写诗，诗是自然生长起来的，绝不能为了写诗而写诗。写诗是一种人生的追求。如果说一个诗人要有什么艺术良心，先于一切的是要真。没有真不是真情实感，而是虚情假意，不说真心话，而是欺人的谎言，那么，还有什么善与美可言呢？

心灵中的诗，一种单纯的真与美，不愿滑向离奇玄迷，而要在时代生活的阳光风雨中展翅飞升。

诗篇的最后不能作结，不应该是一句点。一旦写成问世，就不仅仅是作者自己的了。诗从诗人的心里诞生而进入读者的心里，便更是属于读者。读者，还有时光老人，才是验诗的权威。

谢谢出版社好意为几本诗集出成一套。为何命名，大家说，好，就叫它西窗诗丛吧。

1988年9月26日

# 目 录

## 第一辑：山之旅

雨中娄山关	(1)
谒红花园遗址	(3)
山旅	(5)
她们的名字叫女人	(9)
牧鹅姑娘	(12)
田园摇篮曲	(14)
凉山印象	(16)
斗牛场写意	(18)
黄昏冬格舞	(19)
火把节之夜	(20)
雨中西昌	(21)
寨坝街	(23)
山路	(25)
夏天	(27)
娄山关的孩子	(29)
遵义速写	(32)

## 第二辑：爱之旅

雪恋	(35)
站台	(36)
冬夜	(38)
偶忆	(39)
窗外，飞着雪花	(41)
影集	(42)
伞语	(43)
村口，流过一条小溪	(44)
别离	(46)
不要再提	(48)
醉雨	(50)
船长	(52)
独白	(54)
秋之香山	(56)
梦的回忆	(58)
我来看你了	(60)

### 第三輯：心之旅

童年	(63)
我的老师	(65)
故事	(67)
独叶草	(69)
无花果说	(71)
伤逝	(73)
鸽哨	(76)
无题	(77)
说树	(78)
晨读	(80)
生日	(82)
收荒者	(84)
我有一片肥沃的土壤	(86)
白鸽风景	(88)
她留下洁白的履历	(92)

## 雨中娄山关

先是一阵毛毛雨  
毛毛雨怎能阻挡我们上山去  
其实山下那老头告诉我了  
这样的天气  
山上  
除了雾没什么看的

我还是上山了  
山顶的雨稠密起来  
远山和近岭  
由于雾的纠缠  
分不出层次与高低  
但我不悔  
我那衔着橄榄的鸽子  
已飞向诗的晴空

一种飘逸的宁静  
连鸟儿也没有啁啾的机会  
雨不停地拍打  
路旁淡蓝色的竹林  
和竹林里悄悄话  
那是风和雨的交谈  
那是竹叶和露珠的低语  
我明白自己  
是被这情绪感染的了

关于点金山和大尖山的传说  
间或朦胧  
间或明晰  
如我视野里的方位  
不过那场咫尺间的战役  
硝烟准比这雾浓  
流弹准比这雨密  
而我  
才是看得最真切的人  
因为有雨……

## 谒红花园遗址

不仅仅为了造访  
才停下车来  
路旁“红花园”的石碑  
象一位  
威武潇洒的将军  
面对山峦起伏的队列  
和过往的车辆，人群  
行庄严的军礼

我踏上了这一块  
历史的遗址  
摘下一朵小红花  
轻放在石碑上  
放在将军仿佛依然  
弥漫着硝烟的前胸

静听  
当年红军的指挥所  
那只马表曾在总攻前夕  
迅疾地奔跑

已经没有了枪声  
红花园静卧着  
相互连接的山岗  
开满红花  
高原上，风在合唱  
那是为红花被鲜血染成的启示  
谱写的雄壮的颂歌呵

我感受到这里的地温了  
和胸中涌动的血  
一样滚烫  
一种骄傲驱使我  
挺起年轻的胸膛

## 山 旅

山路很陡  
很瘦  
他一开始  
就意识到了  
——没说  
蛇行于此  
也难得宽松

碑林赫然  
故事已经脱销  
情节错了位  
只斧凿的章回  
还新

对行人  
复述哀思

每日新闻必读  
鸟之朗诵  
依旧

二

碑不是风景  
何不  
从碑上赤足跨过呢  
深  
也是一脚  
浅  
也是一脚

反正又不想  
碑下留个位置  
炫耀自己  
他不是为立碑  
而来  
不怕踩痛了

埋在这里的光荣

星光很弱  
且抽搐得厉害  
终于夜了

三

所有的山  
都想风流  
袭别人倒下的碑文  
写自己的传记  
他说—  
应该阻止  
这部传记发行

睡了也一如  
醒着  
不会放弃初衷  
生命之血  
自山顶跌落  
一帘瀑  
三千尺了

危乎高哉  
碑 横陈为路  
他走得很累  
仍在走……

## 她们的名字叫女人

她们的名字叫女人  
但是她们比一般的女人更女人  
她们有很能干的丈夫  
丈夫们被城里的脚手架挽留了  
丈夫们被报上夸成了能工巧匠  
很难得很难得才回一次家  
她们做了土地的女王

她们是叽叽喳喳的女王  
她们是风风火火的女王  
她们说：每个男人都是女人奶大的  
而且她们的第一口奶水  
都不约而同地给了年轻的丈夫  
给了热热闹闹娶她们过门的土地  
土地曾经为她们放跑了男人难过

而她们谁又没哭累几个夜晚呢

哭够了的女人就不再是女人  
她们不相信远古的那个象形文字  
框定了她们的命运  
成群的鸡们鸭们池塘的鱼们  
以及承包地里疯长的传奇  
使她们过男子汉生活  
她们不是弱者  
纯粹的质朴和未经修饰的粗野  
重新确定了她们的位置  
她们的名字被男人们竖在拇指上了

她们和男人一样被承认  
她们和土地一起被承认  
尽管她们  
不知道南中国摩梭女人的故事  
即使知道了也未必惊讶  
岁月的雕刀剥落了她们脸上的妩媚  
也不足为惜只要不再是倒影  
写进土地的历史  
因此 男人们折服不已骄傲不已