

杂文百家专访



学苑出版社

I207.6

45

2

B655 126

杂文百家专访

唐 骏

杜文远

刘绍本 主 编

楼沪光



学苑出版社

B 619481

各有潜能，各具特色，都是花，还是共开共荣好，自以为是。如得到天时、地利、人和的百花园，万紫千红艳阳春，固然应心向往之，交口誉之；但对春色归来迟、垂杨未挂丝之“边地春不足，十里见一花”，那怕漠野塞上路旁小花，也有其奇绝动人之处，似不应鄙视弃置吧！需要的倒是从培育和绿化上着眼，加以礼赞。又如“曾过街西看牡丹，牡丹才谢便心阑”，这看法怕也相当短视；要知道“落红不是无情物，化作春泥更护花”呢！……

正因为上述看法，当杜文远同志要我为《杂文百家专访》一书写前言时，我不揣鄙陋，毅然接受下来。我看，这本书的出版，正是“双百”方针的体现，对杂文事业的发展当能有所裨益。河北杂文学会，在创办《杂文报》、《杂文界》、杂文创作函授学院等事业上，对全国曾起了带头作用。这次编辑《杂文百家专访》等类书，又是开路先行者。“但开风气不为师”——这精神实在值得赞扬和学习。“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤！”杂文事业就要这样发展下去。

一九八八年十一月廿四日木樨地

前言

胡昭衡

十一届三中全会以来，我国杂文开发着新的面貌，队伍与阵地都大大扩大了。

当代中国杂文发展之路，我认为，是在改革开放总形势下，坚持百花齐放、百家争鸣与坚持社会主义道路、中国共产党领导的有机结合。在这里借机会，我想就杂文界贯彻“双百”方针问题，作点尝试性探讨。

百家争鸣大概源于先秦诸子蜂起纷议，内有杂家，九流之一，同近代杂文的渊源或许沾点边；百花齐放，历史上可能只同艺术画卷关系多些。我孤陋寡闻，不想就此饶舌献拙。百花齐放和百家争鸣一起并提，明确作为文学艺术与社会科学的发展方针，人所共知，是新中国建立后中国共产党提出的。这一“双百”方针，实践证明是好的，正确的。可惜三十多年来，它并未真正受到尊重，并未切实遵循与认真坚持。目前深化体制改革中改善党的领导，这应当也是一项重要内容。

杂文之杂，百家和百花也是一种表现。其实，花卉即百花，卉，众也；百，众多之称，百家即众家，也是“杂”

家。百鸟争鸣春意闹，百花斗艳见芳春，百家争鸣是一派惠风艳阳光景，都是繁荣景象。在杂文界，坚持“双百”方针正是为了杂文的健康发展和日趋繁荣。这完全符合有识人士的心愿，似乎不会有争议，但实际运行起来，却非常不易。险阻禁锢岂止来自骤雨、狂风、严霜、重雪?!

从杂文发展趋向讲，坚持“双百”方针是含有发扬改革意识与开放精神在内的。它应当开拓着紧随时代、社会和人民需要，而呈现出来的不同形式、风格、流派的自由发展和推陈出新。由于必须尊重祖国各族人民的历史选择这一大局，杂文界“争鸣”和“齐放”的大方向应该说是一致的。但既然是百家，就人各有其面，各有所嗜；既然是百花，就有不同芳香，各有其用。这般光景下，争美斗艳，各领风骚，见仁见智，扬优补缺，求同评异，兼蓄并收，通过齐放与争鸣来发展繁荣杂文，就也是必要的了。

都说杂文是时代感应的神经，但不同观点方法的神经，对同一时代可能产生大相径庭或大异小同的感应。九流百氏，为说不同。何况，国计，民生，社情，时令，是复杂的，又是演变的。杂文作者有必要注意，既不把简单问题复杂化，也不把复杂问题简单化，既不随波逐流，也不胶柱鼓瑟。

对待百花齐放，不论园丁、游客、骚人、学士，实事求是地褒贬扬抑就不易。如认为“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，这话的确反映一定实际，但扩大范围看，当时当地就存在一定局限性，更不用说时代地域发展变化，许多人就不会有这共同感受了。如“我花开后百花杀”，草莽英雄的气魄当然不小；又有人看什么花概不顺眼，“杏花俗艳梨花粗，柳花细碎梅花疏，桃花不正其容冶，牡丹不谨其体舒”。其实，春兰、秋菊、水莲、雪梅，各为一时之秀，如果不拉着虎皮装腔作势，个别花种的开谢不可能使百草凋零。目空一切实乃眼光浅陋，“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，

目 录

前 言	胡昭衡 (1)
夏 衍	
访夏衍,谈杂文	微 音 (2)
[附]野草	(3)
廖沫沙	
让优秀杂文源源问世	
——访廖沫沙	樊 竞 (6)
[附]重弹“破门而出”论	(7)
李 欣	
文章合为时而著	
——访胡昭衡(李欣)	刘 波 (10)
[附]除夕夜话	(16)
秦 似	
坚持不懈 勤奋写作	
——访秦似	吴隐林 (20)
[附]说话	(22)
唐 弢	
杂文要从生活中来	
——访唐弢	李 谦 (25)
[附]“谢本师”	(30)
刘 征	
文学的黄金时代也正是杂文的黄金时代	
——记刘征一席谈	谢免谢 (34)
[附]庄周买水	(36)
林 帆	

访林帆.....	方 晨 陈鹤皋	(39)
[附] 有感于“土层厚”.....		(42)
陆文夫		
杂文应自我奋斗，自求生存		
——陆文夫谈杂文创作.....		
.....	程秋生 董聿安	(45)
[附] 快乐的死亡		(47)
聂绀弩		
访聂绀弩.....	李 谦	(50)
[附] 我若为王		(57)
宋振庭		
一个心如赤子的杂文家		
——访宋振庭.....	李庚辰	(60)
[附] 读书与写话		(63)
秦 牧		
秦牧印象.....	老 烈	(67)
[附] 蒙地卡罗一老妇		(69)
魏 桥		
甜酸苦辣话杂文		
——与魏桥一夕谈.....	乔斯人	(74)
[附] 东坡何处办公楼?.....		(79)
乐秀良		
要写出符合党心民心的优秀杂文		
——二访乐秀良.....	李 伟	(82)
[附] 日记何罪!.....		(85)
陈从周		
园林与杂文		
——访陈从周.....	汪 健	(89)
[附] 说“影”.....		(91)

李庚辰

正视现实 旗帜鲜明

——访李庚辰……………李成年 (94)

[附]武侯祠·医圣祠·张衡墓…………… (97)

傅书松

杂文园地耕耘人

——记傅书松……………陈广淦 (100)

[附]“制怒”随笔…………… (103)

严 秀

写在《严秀杂文选》问世的时候

……………胡 靖 (107)

[附]孵在京沪做什么?…………… (112)

秦 耕

勇敢者的事业

——记秦耕……………王晓鹏 (115)

[附]咬病之害…………… (119)

杨玉辰

坦荡无私 纵笔驰骋

——访杨玉辰……………吕鸣乡 康 迪 (122)

[附]“老大难”为什么难?…………… (125)

罗竹风

访杂文家罗竹风……………飞 舟 (128)

[附]无刺的蔷薇…………… (129)

老 烈

羊城访老烈……………刘建新 杨玉辰 (133)

[附]“钱”和“权”的竞走…………… (137)

敢 峰

朴实“有”华 平淡“有”奇

——敢峰畅谈杂文写作……………王金楚 (140)

	[附] 说“千里牛”.....	(144)
刘 甲	半夕纵谈兴未阑	
	——刘甲印象记.....	孙继才 (147)
	[附] 新时代的严父、贤妻良母和孝子.....	(151)
林 放	评说世象五十春	
	——访林放.....	朱亚夫 (155)
	[附] 临表涕泣	(159)
章 明	要继承鲁迅杂文之道	
	——访章明.....	刘百粤 (162)
	[附] “祖传二十代”	(165)
王仲莘	他，钟情于杂文	
	——王仲莘同志印象记.....	祝文善 (168)
	[附] 郑和·开放·爱国	(171)
汪金友	奋力飞腾逐大波	
	——记汪金友.....	韦远东 (174)
	[附] 有感于“梨园三怪”	(177)
张雨生	张雨生剪影.....	邓一非 (180)
	[附] 南人与北人	(184)
田仲济	体裁没有禁区 写作应有道德	
	——访田仲济.....	王 铎 (187)
	[附] 夸毗	(189)
兰 楠		

有刺未必非佳花	
——记兰楠·····咏苑海光	(192)
[附] 讨蚊檄·····	(196)
黄 鯤	
他胸中有团火	
——访黄鯤·····陈广淦	(200)
[附] 向生活微笑·····	(202)
宋 坤	
杂文作者的追求与思考	
——与宋坤一席谈·····汪金友	(206)
[附] 酒不醉人人自醉·····	(208)
拾 风	
交朋友·讲风骨·出新意	
——拾风笑谈杂文创作··胡桂英 朱亚夫	(212)
[附] 人不言之可畏·····	(216)
徐 乘	
记徐乘·····王双林 贾永	(220)
[附] “火车头”和“老黄牛”·····	(221)
孙敦修	
新鲜·灵透	
——读孙敦修的杂文·····赵玉银	(225)
[附] 老猪,请你长得漂亮些!·····	(230)
任永兴	
为繁荣杂文事业奋斗终生	
——访任永兴·····孙大光	(233)
[附] “人生五十始!”·····	(235)
曾慧民	
生活在给我们评奖	
——访曾慧民·····吴隐林	(238)

[附]无标题杂文	(240)
谢 云	
真确显粹 朴实生辉	
——谢云和他的杂文.....	李庚辰 (243)
[附]“和尚动得,我动不得”?.....	(246)
邹人煜	
意欲真来味欲鲜	
——邹人煜和她的杂文集《世态百感》	
.....	冀亦文 (249)
[附]疗妒方	(253)
王充闾	
吟啸潮头倡雅风	
——访王充闾.....	子 芹 (256)
[附]换个角度看问题	(259)
张辛豹	
“我愿做人民的流动哨兵”	
——记杂文作者张辛豹.....	朱亚夫 (263)
[附]一天、一年和一生.....	(267)
丹 赤	
突破自己	
——访黑龙江杂文作者丹赤.....	李恩柱 (270)
[附]拜风,哧哧!	(273)
杨柳榭	
我所知道的杨柳榭.....	郜名芳 (276)
[附]从“未庄”走出来.....	(279)
康 凯	
说三道四话“康凯”	朱述新 (282)
[附]“不许说不好”到“不许不说好”	
——有感于文艺批评难	(287)
吴 昊	

杂文家的脑袋

——听吴昊谈杂文写作…唐维红 曾宪斌 (290)

[附]也致张兴让 …………… (293)

张成珠

赋理于形 理随形现

——张成珠杂文的艺术特色…………赵玉银 (297)

[附]品得淡来味方浓 …………… (303)

萧 丁

杂文应该是辣蓬蓬的

——记萧丁…………旭 吾 (307)

[附]秦韬玉论赶时髦 …………… (308)

卢杨村

卢杨村印象…………何 平 (312)

[附]也从状元说起 …………… (313)

冯英子

“我不能放下手中的笔!”

——冯英子印象记…………佳 山 (317)

[附]“天行健，君子以自强不息”

——送一位青年赴日求学………… (319)

郜名芳

他是一个兵

——郜名芳印象…………姜 明 (323)

[附]五四式手枪及其它 …………… (326)

黄 裳

高高的白榆树

——黄裳访问记…………朱亚夫 (330)

[附]月下老人的诗签 …………… (335)

王大海

波澜壮阔王大海…………刘 思 (339)

[附]历史的回声

——汴京包公湖情思 (342)

陈凤翥

陈凤翥 杂文创作的追求.....王建家 (347)

[附]三识螳螂 (350)

朱健国

早叫的公鸡

——致友人朱健国.....胡广清 (353)

[附]宜斯策略 (360)

盛祖宏

要打第一枪

——访盛祖宏.....劳 钟 (363)

[附]尊重“隐私权”..... (367)

杨迎新

书生意气,赤子情怀

——与杨迎新一席谈.....丁 忱 (371)

[附]岁岁年年人不同 (374)

一 张

秋阳正好晚照红

——一张和他的《月下小品》.....崔以琳 (378)

[附]月下小品(三则) (381)

杨钟岫

杂·杂家·杂文家

——杨钟岫印象记.....余薇野 (384)

[附]朝闻夕议(三则) (389)

商子雍

商子雍印象.....和 谷 (392)

[附]关于神的继想

——求是斋小札 (396)

夏 雨

“对号”何所惧 杂文要常写

——与夏雨促膝谈杂文……………念 明 (400)

[附] 记住,那十年…………… (403)

谷长春

搔到时代的痒处……………谷长春 (406)

[附] 说“绩”…………… (410)

宋志坚

杂文界的“蝙蝠”

——宋志坚其人其文……………房向东 (414)

[附] 马屁、奴才及其它…………… (418)

张宿宗

苦心作“画”重三“寓”

——访张宿宗……………朱健国 江水长 (422)

[附] “钓鱼研究”之研究…………… (425)

蒋元明

他从晨曦中走来

——访蒋元明……………魏志军 (428)

[附] 放下“十字架”…………… (433)

楠 客

心灵的搏动与倾吐

——记楠客……………伍立杨 (437)

[附] 女人不孕先查谁…………… (440)

毛书征

激浊扬清的笔耕者

——记青岛杂文作者毛书征……………张 矢 (444)

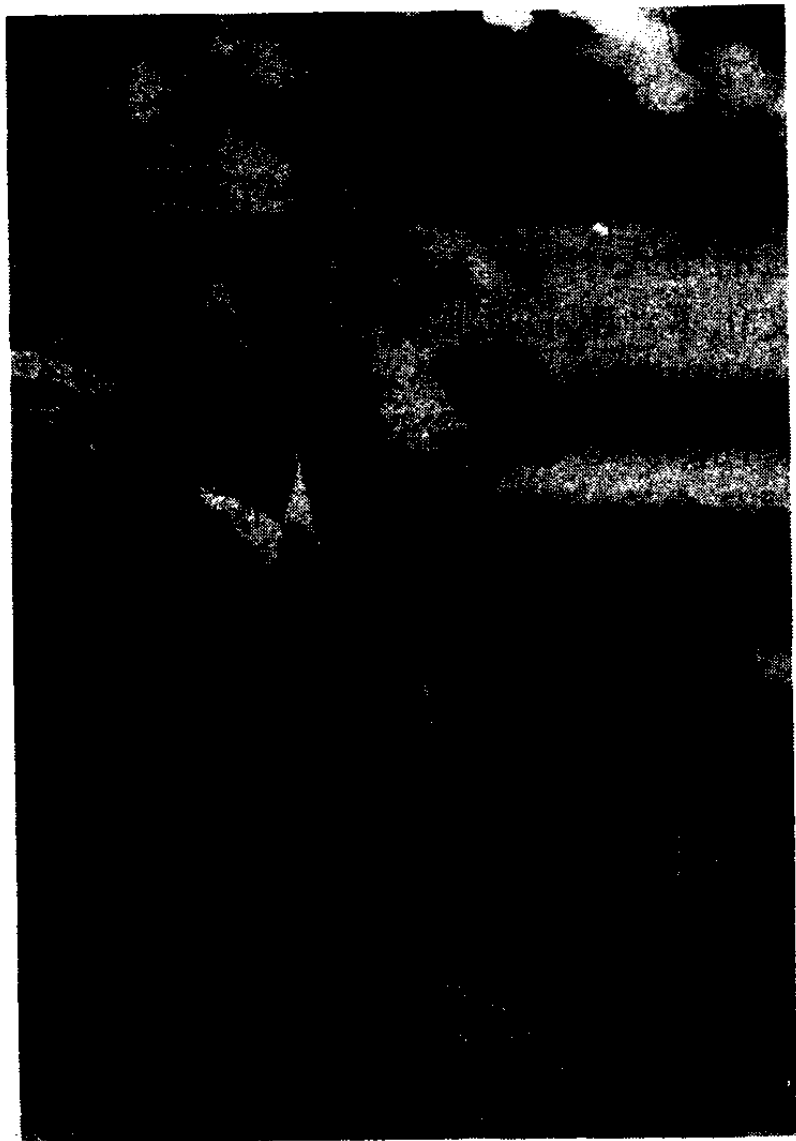
[附] 两种“我不如”…………… (447)

杜卫东

自古英雄本无主

	——访青年杂文作者杜卫东·····刘正刚	(450)
	[附] 情书·赞美法·猎枪·····	(453)
金 石		
	金石杂文的美学追求·····赵玉银 曹 曷	(457)
	[附] 食品夹·····	(461)
毛 箭		
	毛箭印象记·····徐 岳	(465)
	[附] 牛西红柿的幽默与教训·····	(468)
公今度		
	冷眼向洋看世界	
	——公今度一席谈·····朱亚夫	(472)
	[附] “选才学”抉微·····	(477)
石 飞		
	“七寸毛锥剑作声”	
	——记石飞·····郑 琪	(480)
	[附] 金钱难动赤子心·····	(484)
赵元惠		
	愿作绿叶垂青荫	
	——记赵元惠·····孔祥科	(487)
	[附] 漫话“人之老”·····	(490)
孙继才		
	他为杂文刻意求新	
	——访孙继才·····冯 原 刘一晴	(493)
	[附] “不出国的出国”与“出国的不出国”·····	(495)
康 群		
	“杂文是勇敢者的艺术”	
	——访康群·····王金楚	(499)
	[附] 四个武则天印象·····	(502)
后 记	·····编 者	(505)

夏 衍



夏衍，原名沈端先，1900年生，浙江杭州人。曾参加“五四”运动，编辑过进步刊物《新浙江潮》。1929年冬与鲁迅等人筹建中国左翼作家联盟。此后先后担任《救亡日报》、《新华日报》、《华商报》、《野草》等领导和编辑工作。解放后主要担任文艺领导工作。夏衍是我国著名的文学家、剧作家，政

论家和杂文家。他所写的戏剧、电影剧本、报告文学、小说、翻译的外国文学作品和文艺理论据估计多达几千万字，他写的杂文随笔估计有五六百万字，结集的有《此时此地集》、《长途》、《边鼓集》、《劫余随笔》、《蜗楼随笔》、《杂文与政论》、《夏衍杂文随笔集》。

访夏衍，谈杂文

微 音

四月上旬，柔柳微绿，在北京的一条小街里，记者找到了曾经为我国杂文事业作出过卓越贡献的夏衍同志的寓所。

这是一座极普通的中式小庭院，洁净而线条简明。它的主人，一位为党的文化事业呕心沥血数十年的老战士，依然在书房里伏案操劳。听说我来访，夏公颤巍巍地出现在客厅。他拄着一支拐杖，行动略为迟缓，却不显得龙钟。

夏公的笔是不同凡响的。在他的笔下，不仅涌现出《上海屋檐下》等著名的戏剧、电影剧本，也曾涌现出许多优秀的政论、随笔和杂文。这些政论、随笔和杂文是我们的一笔很大的财富，还没有完全从昔日的报刊中整理出来。在访问中，夏公提到前年由人民日报社出版的《蜗楼随笔》。这是他为章汉夫同志主持的《群众》周刊所写的专栏文章的结集。也即著名的《茶亭杂话》（后改《蜗楼随笔》）中的政论与杂文。且不说这些“杂话”如何犀利尖锐，富有战斗性，即以数量来讲，也只是他所写作杂文的很小的一部分。如果粗略地估计一下，他的全部杂文、政论收集起来，怕要过千篇。夏公说，最近，有位同志帮着把《华商报》上发表过的杂文的题目“拉”了一下，还没有来得及细看。

听说河北成立杂文学会，拟创刊杂文报纸，夏公很高兴。他微笑着说：杂文学会，从前是没有过的，杂文报纸也很少见。既是一张报纸，就要办得象一张报，各种栏目都要有，品种不能单一。因为没有前例可循，便需要边办边总结。他答应，等看过几期，有了想法，再谈谈意见。夏公一边缓慢