

散文拔萃



牛永江 何宝民 / 主编

文 心 出 版 社

散文拔萃

文心出版社出版
河南省新华书店发行
河南第一新华印刷厂印刷

787×960毫米 32开 7印张 128千字
1990年12月第一版 1991年10月第一次印刷
印数1—4,783册

ISBN 7-80537-319-1
G·313 定价 1.80元

主 编：牛永江 何宝民

副主编：陈 锋

编 委：牛永江 何宝民

杨清莲 吴泽永

陈 锋 郭 萍

本书执行编委：何宝民

目 录

高原，我的中国色·····乔 良 1

历史深处的雄风壮歌·····曲 乙 6

——读《高原，我的中国色》

祖国啊，假如你是一棵银杏·····刘增山 8

托物抒怀，情真意切·····韩宗敏 11

——读《祖国啊，假如你是一棵银杏》

啊，拓荒者·····范新宏 14

一组雄壮的生活乐章·····陈尉弘 19

——读《啊，拓荒者》

一个没有讲完的故事·····肖 岗 21

要有内在的音乐美·····赵丽宏 陈 刚 26

——小析《一个没有讲完的故事》

的语言特色

我的四季·····张 洁 27

在质朴简单中寄寓微妙深沉·····曲 乙 30

——《我的四季》读后

啊，友情·····	李玲修	32
对友情的赞颂和呼唤·····	方凌	36
——读《啊，友情》		
安塞腰鼓·····	刘成章	38
生命力的喷涌和奔突·····	曾余	41
——从《安塞腰鼓》中读到的		
踏青的风日·····	李佩芝	43
东方风来春催人·····	张荣庆	46
——读《踏青的风日》		
落花枝头·····	谢大光	49
独辟境界·····	赵丽宏 陈刚	52
——《落花枝头》简评		
北国秋叶·····	薛尔康	54
绚丽的死亡·····	郭萍	58
——读《北国秋叶》		
金桔·····	张怀理	60
悬念之巧与意境之美·····	程思	62
——简说《金桔》		
柳叶儿·····	宋学孟	65
童年视角中的苦涩回忆·····	方阜	68
——读《柳叶儿》		
拾级·····	张抗抗	71
“好的散文就是一首诗”·····	赵丽宏 陈刚	76
——简评《拾级》		

一匹骆驼·····	贾平凹	78
跌宕起伏,耐人寻味·····	刘羽升	83
——读《一匹骆驼》		
游子吟·····	和谷	85
原型意象在现实情景中的展开·····	曾余	88
——读《游子吟》		
小城多重奏·····	曾 婷	90
一枝红杏看春光·····	彬 荣	94
——读《小城多重奏》		
起点之美·····	刘心武	96
生命贵在进取·····	张俊山	98
——读《起点之美》		
顶峰就在那儿·····	朱 卫	101
从体验中升华出来的哲理·····	曲 乙	104
——《顶峰就在那儿》读后		
艰难的丢弃·····	吴若增	106
关于灵魂改造的吁请·····	陈 军	109
——读《艰难的丢弃》		
心海浮藻·····	高 低	111
邈肖有力,轻灵活泼·····	白 丁	115
——读《心海浮藻》		
心灵与风度——爽心的愉悦·····	鲍 昌	117
捕捉灵感的火花·····	白 丁	121
——由《心灵与风度——爽心的愉悦》谈起		

馈赠·····	伊 人	124
请接受这美的“馈赠”·····	白 丁	128
——读《馈赠》		
哦，大海·····	高国平	130
严峻深沉的哲理思索·····	白 丁	134
——读《哦，大海》		
马的遐思·····	冯 并	137
时代的选择与美的启迪·····	唐 汴	141
——《马的遐思》二题		
石缝间的生命·····	林 希	143
开掘深入，寓意蕴藉·····	赵丽宏 陈 刚	147
——《石缝间的生命》简评		
夏天的旋律·····	杨德祥	149
如画·如诗·如歌·····	顾 任	156
——《夏天的旋律》语言美小析		
夏歌·····	曹国瑞	159
独具魅力的夏歌·····	雪 谷	162
——小析《夏歌》		
冬之歌·····	郭淑敏	165
“借彼物理，抒我心胸”·····	方 阜	170
——读《冬之歌》断想		
总是难忘·····	苏 叶	173
一支温馨而沉重的“少女鸣奏曲”·····	凌 夫	189
——读《总是难忘》		

在那颗星子下 ·····舒 婷 191

——记我的中学时代

普通平凡而又可敬可爱的教师形象

·····凌 夫 194

——读《在那颗星子下》

童年的路 ·····程乃珊 196

线索·氛围·象征 ·····曾 余 200

——《童年的路》小析

似水流年 ·····何可可 202

绘出心灵之波的复杂曲线 ·····袁 之 209

——读《似水流年》

书包，中学生的书包 ·····高自双 211

幽深婉美的沉思 ·····郑秀芬 215

——读《书包，中学生的书包》

高原，我的中国色

乔 良

是东亚细亚。

东亚细亚的腹地，一派空旷辽远、触目惊心的苍黄。

亿万斯年，谁能说清从哪一刻起，不分季节，不分昼夜，不知疲倦的西风带，就开始施展它的法力？塔克拉玛干，古尔班通古特，巴丹吉林，乌兰布合……还有，腾格里。这些个神秘的荒漠呵，一古脑儿地，被那股精血旺盛到近乎粗野的雄风卷扬而起，向秦岭北麓的盆地倾压过来。

漫空里都是黄色的粉尘。

纷纷扬扬。飘飘洒洒。盆地不见了。凹陷的大地上隆起一丘黄土。黄土越积越厚，越堆越高。积成峁，堆成梁，又堆积成一大片一大片的塬。

这就是高原。黄土高原。

极目处，四野八荒，惟有黄色，尽是黄色。黄

色。黄色。连那条从巴颜喀拉的山岩间夺路而来的大河，也暴烈地流泻着一川黏稠的黄色！

浑黄的天地间，走来一个黄皮肤的老者。看不清他的面孔，听不清他的声音，只有那被黄土染成褐色的长髯在被太阳喷成紫色的浮尘中飘拂……老者身后，逶迤着长长、长长一列只在身体的隐秘处裹着兽皮的男人和女人。

一棵巨大的柏树，便在这人群中生下根来。

轩辕柏。

所有黄皮肤的男人女人和他们的后人，都把这巨树唤作轩辕柏。它的根须像无数手指深抠进黄土，扎向地心，伸向天际，用力合抱住整个儿的高原。

始皇帝横扫六合的战车，汉高祖豪唱大风的猛士，倚在驼峰上西出阳关的商旅，打着呼哨、舞着弯刀、浑身酒气的成吉思汗的铁骑，和五千年岁月一道，从这金子样的高原上骄傲地走过去，走过去，直到……

暮云垂落下来，低矮的天地尽头，走来一个小小的黑点。

一个军人。

他站在一架冲沟纵横、褶皱斑驳的山梁上。

天可真低。他想，一抬手准能碰到老天爷的脑门儿。

残阳把他周身涂成一色金黄。他伸出手臂，出神地欣赏着自己的皮肤。金黄的晖光从手臂上滑落下去，掉在高原上。一样的颜色。他想，我的肤色和高原一样。

豪迈的西风从长空飒然而至。他的衣襟和裤角同时低唱起喑哑而粗犷的古歌。刹那间，他获得了人与天地自然、与遥远的初民时代那种无缝无隙的交合。是一种虚空又充实、疏朗又密集、渺小又雄大的感觉。

他不禁微微一笑。

然而，只一笑，那难以言喻的快感消退了。渐渐塞满胸壑的，是无边的冷寞，莫名的苍凉。竟然没有一只飞鸟，竟然没有一丛绿草。只有我，他想。我和高原。于是他又想，这冷寞、这苍凉不仅仅属于我，还属于遗落在高原上的千年长史。

一千年。

畏惧盗寇的商贾们抛离了驼队踩出的丝绸古道。面对异族的武夫们丢弃了千里烽燧和兵刃甲冑。一路凄惶，簇拥着玉辇华盖，偏安向丰盈又富庶的南方。

南方，绿油油、软绵绵、滑腻腻的南方。没有强烈的紫外线辐射，没有弥漫天际的黄沙烟尘，没

有冰，没有雪，没有能冻断狗尾巴的酷寒，有丽山秀水，丝竹管弦，有妖冶的蛾眉，婀娜的柳腰，有令人销魂的熏风、细雨……那叫人柔肠寸断的杏花春雨呵，竟把炎黄子民们孔武剽悍的魂魄和膂力一并溶化！而历史，却在某个迷茫的黄昏，被埋进深深的黄土。

有多厚的黄土，就有多厚的奥秘的高原，每一只彩陶罐、每一柄青铜剑都会讲一个先民的故事给你听的高原，沉默了。陪伴它的，是一钩千年不沉的孤月。

唉，南方，南方。

他忽然想到了西方。当黄皮肤的汉子们由于贫血而变得面色苍白时，麦哲伦高傲的船队刚刚在这颗星球上画完一圈弧线。野心勃勃的哥伦布，正携着西班牙国王致中国皇帝的国书，横渡大西洋，惊喜地打量着近在咫尺的新大陆。真是一群好汉子。有了他们，西方才后来居上。他感到胸口有一团东西被揪得发疼。

他看到斯文·海定、斯坦因、华尔纳们，正把成捆的经卷盗出敦煌，正把昭陵的宝马凿下石壁，而恭立一旁的黄种汉子，手里只有一杆能把自己打倒在地上的烟枪！

他想喊。

他想站到最高的那架山梁上去，对着苍茫的穹

窿嘶喊：

难道华夏民族所有的武士，都走进了始皇陵兵马俑的行列？

没有风。没有声息。高原沉默着。

一块没有精壮和血性汉子的土地是悲哀的。

他想起了他那些戴着立体声耳机、抱着六弦琴横穿斑马线的兄弟们。他们全都身条瘦长，脸色煞白，像一根根垂在瓜架上的丝瓜。他们要去参加这一年中的第三百六十七次家庭舞会吧？他们的迪斯科跳得真好。他们忧郁的歌声真动人。但，他们只从银幕上见过高原和黄土。他们不知道紫外线直射进皮肤和毛孔时的滋味，更不知道那黄土堆成的高原上埋着的古中国。

可那才是中国，那才叫中国。在病榻上呻吟了八百年，又被人凌辱了二百年的，不是真正的中国。真正的中国是闪着丝绸之光、敦煌之光，修筑起长城，开凿出运河，创造了儒教、道教，融合了佛教、回教，同化了一支支异族入侵者的中国。

真正的中国是一条好汉。

这裸着青筋、露着傲骨的高原也是一条好汉。

他真想把那些整天价只会怨天尤人的小白脸们都带到这里来，染他一身一脸的国色——黄帝、黄河、黄土高原的本色。让他们亲近一下泥土的纯朴和漠风的豪气。

他想，要使这片贫瘠的、失血过多的土地复苏过来，需要的是更强劲的肉体，更坚硬的骨骼，更热的黄河一般湍急的血流。需要比麦哲伦和哥伦布们还勇健的如守护始皇陵的武士俑那样的壮汉。

他想，我也该是这样的汉子。

他想，有了这些男子汉，高原，这金子似的高原便不会死去。因为轩辕柏在这里扎着一根粗大的、深邃的根茎。

这个人，这个军人，就是我。

1984年12月22日于北京小关

历史深处的雄风壮歌

——读《高原，我的中国色》

如果必须选择一种代表中国的颜色，你将选择什么呢？作为个人，你所喜爱的可能是海洋和天空的蓝，森林和草原的绿，火焰和鲜花的红，但是，作为中国人，作为代表中国的颜色，你只能选择黄：黄河的黄，黄土高原的黄，当然，还有黄皮肤的黄。我们没有权利在这片黄色面前背过脸去——我猜想，这很可能是乔良决定写这篇散文的最初的一种冲动。

读这篇文章，你会有一种血脉贲张的感觉。你会因为你皮肤的颜色而感到自己同这片高原的血缘关系。你会感到你生命的根就像那棵轩辕柏一样，深深地扎在这片黄土之中。你会因为你在生命的某一时刻淡忘了和它的联系、移情于别处的轻柔、娇艳和奢华而感到羞愧。

这篇散文前面十二个自然段用一种超越时空的如椽大笔，横涂竖抹，铺染出浓重的底色，造成一种辽阔的空间感和悠远的历史感。然后把一位现代中国军人推到这个大背景之前，让他单独面对历史、面对黄土高原，去感受去想象去思索去抒发。于是，一曲发自历史深处的悲歌壮歌战歌便冲天而起。这支歌不仅仅属于人物或者作者个人，更属于这个民族这个时代，所以它才那样博大那样雄浑那样深厚，才能以那样一种磅礴之气，压出我们灵魂深处的怯懦、平庸和委琐，使我们的生命之帆重新鼓满雄风——民族自尊的雄风，历史使命的雄风。

（曲 乙）

祖国啊，假如你是一棵银杏

刘增山

银杏，超然洒脱，云冠巍峨，刚劲挺拔，质朴清幽。它古老而年轻，庄重而慈祥，坚定而温柔，持重而热烈，素被誉为中国的国树，堪称我们民族的象征。

呵，祖国，假若你是一棵银杏，就收我做你一片蝶状叶子吧。春天，我是你一片构思的理想，一颗复兴的心愿。为了使你那熬度过三千万年前冰川的古老的虬枝萌生出娇嫩的希望，我会冒着料峭春寒，在你的枝尖率先吐出叶芽，把你逢春的信息报告给海角天涯；夏天，我是你一片生长的豪情，一曲滴翠的歌唱，我知道，你处在拔节的岁月，是多么需要营养啊！我要为你去摄取阳光，去吸取雨露，去酿造你所急需的叶绿素；秋天，我是你一片割不断的恋情，西风可能会把我吹落枝头，但我决不会随风飘流。生要做银杏有骨气的子孙，死要做

不变节的鬼魂；冬天呵，我是你的一片温存，叶落归根，我会紧紧地依偎在你的脚下，冰雪里，我会搂抱着你，哪怕为你增添一丝体温，也是尽我该尽的一份心！

呵，祖国，假如你是一棵银杏，就请收我做你的一朵花儿吧，插在你的头上，戴在你的胸前，我愿用我的生命之花，去为你美丽的容貌增加一点姿艳；我还愿把我的青春之花，研成胭脂，去染红你那梦寐以求的志愿；我还愿倾尽一身的芬芳，引来成群的翠鸟，日夜为你唱歌，以免除你的寂寞；我还愿泼洒我生命之花的馨香，招来更多的蜜蜂，去为你酿造喝不尽的蜜浆，以冲淡你在漫长生活中那些苦涩的回想；作为这圣树上的一朵花，秋天，我一定要结成一颗饱满的黄橙橙的银杏，果实里储存上我对你的深情和忠贞。那果肉分给人们去吃了吧，那核儿则要仿照你的模样，到来年萌发出一个新的、从里到外都像你的茁壮的生命。

银杏呵，假若因为我才气不高，不配做你的叶，假若因为我长相丑陋，更不配做你的花儿，那么，就请收我做你的一块树皮吧！我曾从人们的传说中，得知过你生长的艰难。我也曾从史书记载中，了解到你成材的困苦。狂风，摇撼了你数不清的年代；暴雨，冲击过你查不清的世纪；寒冰，酷冻过你记不清的岁月；霹雳，不知给你留下了多少