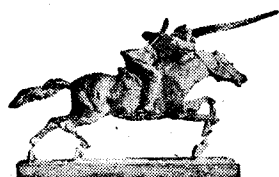


军事题材小说创作谈

肖 溪 编

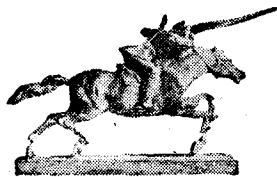


解 放 军 文 艺 社

一九八二年·北京

军事题材小说创作谈

肖 溪 编



解 放 军 文 艺 社

一九八二年·北京

内 容 提 要

为了繁荣和发展部队的短篇小说创作，三十年来，《解放军文艺》编辑部，曾举办过多次创作座谈会和创作读书班，邀请过许多军内外知名的作家来讲课。这本集子收集的二十四篇文章，就是根据这些讲课记录整理而成的。第一部分，是一九五九年部队短篇小说座谈会的讲稿；第二部分，是一九七八年短篇小说座谈会的讲稿；第三部分，是一九八〇年军事题材短篇小说创作读书班的讲稿；第四部分，是一九八一年军事题材短篇小说创作读书班的讲稿；第五部分，是军事题材的名著欣赏，是一九八〇年军事题材短篇小说创作读书班的讲稿。这些文章，有精辟独到的文艺见解，有丰富实在的创作体会，是军事题材小说创作的经验之谈。

封面设计： 卉

目 次

在部队短篇小说座谈会上的讲话·····	茅 盾(1)
谈短篇小说·····	邵荃麟(15)
提高短篇小说的思想和艺术水平·····	傅 钟(33)
人物、语言及其他·····	老 舍(50)
和部队作者的谈话·····	张天翼(59)
生活·人物·故事·····	艾 芜(69)
形象的观察和表现·····	严文井(86)
创作琐谈·····	巴 人(101)
在革命前辈精神光辉的照耀下·····	王愿坚(109)
创作与生活·····	刘白羽(126)
时代·题材·人物·····	李 准(136)
提高创作质量的重要前提·····	任斌武(164)
我是怎样写《东方》的·····	魏 巍(178)
军人·历史·诗情·····	王愿坚(199)
创作准备三题·····	徐怀中(220)
作家素养三题·····	孟伟哉(232)
历史题材创作的几点体会·····	陈立德(245)
文学漫谈·····	管 桦(270)

文学创作杂感.....齐 平(287)

生活的思考与艺术的探索.....李斌奎(303)

谈《三国演义》描写战争的艺术.....李永祜(315)

谈《战争与和平》.....李明滨(350)

果戈里和他的《塔拉斯·布尔巴》.....彭克巽(372)

浅谈古代史传文对战争的描写.....吴小林(388)

在部队短篇小说 座谈会上的讲话

茅 盾

同志们,我首先祝贺你们:在党的领导下,你们在创作上有很伟大成就,在去年大跃进中,你们写了很多的作品,其中有很好的作品。

我没有什么新的意见贡献给同志们,只能谈几句老调。为了避免空洞和枯索,我打算举几篇作品谈谈我的印象,同时也联系到创作上的一些问题。

我读过解放军文艺社出版的短篇小说集《台湾来的渔船》,现在先谈谈这个集子中给我印象特别深刻的几篇作品。

先谈《工程师讲的故事》和《苇湖老人》。

《工程师讲的故事》写知识分子的思想改造。不过它不是用两人或多数人讲道理、打通思想的表现方法,而是通过事实教育来表现思想改造的过程。全篇没有长篇对话,表示怎样打通工程师的思想;也不写工程师犯了错误,大家用大

鸣大放、大字报的方法，帮助他进行思想改造，而是写工程师看到了一些事实，受了感动，受了教育，一天天觉悟提高，最后转变了。我认为这篇小说所写的事实是有普遍性的。这位工程师顶多三十来岁，看来也不是出身于剥削阶级的，当然他所受的教育是资产阶级教育，但因为他有爱国思想，他就有可能接受社会主义思想教育，可以跟着共产党走，可以走社会主义道路。因此经过事实的教育他是可以觉悟过来的。这样的人我们看到过不少。

我们再来看看，作者是通过哪些事实表现了工程师的觉悟。我们设想，工程师可以碰到很多不平常的事，但作者只选择了很平常的，几乎天天都可以看到的几件事情，来达到他的表现的目的。这些事实在作品中布置得很有层次，步步深入，可以看到，作者在这里是颇费斟酌的，不是随便下笔的。作者首先拿工程师的生活待遇，和团长、政委的生活待遇作一比较。这位工程师从上海来到新疆农场后，生活条件很差，住地窝子，睡土炕，女儿小萍也感冒了。他大大地泄气了，失望了。但他跑到团长、政委的住处一看，他们住的也是同样的地窝子，所不同的是，“他们的爱人背着孩子在劈柴”，他自己的爱人却“搂着孩子在炕上哭泣”。其次，作者写工程师的女儿小萍，跟徐管理员的女儿格格摸鱼落水生病，工程师跑到工地去找医生——借这条线索，作者让工程师受到了更深刻的事实教育。这天晚上水库要合龙，团长、政委、医生、徐管理员都在工地上彻夜工作。工程师一出现，就被认为也是来参加突击工作的而大受欢迎。大

家提出技术问题请他指教,这使工程师又感动又惭愧。这样就进一步加深了他的思想觉悟。最后,作者写工程师看到别人这样忙,不好意思开口请医生去给自己的女儿看病,而问徐管理员知不知道自己的女儿格格病了?徐管理员回答:“知道。”但又说这里忙得很,等一会才能回去。可是政委在旁听到工程师的女儿和管理员的女儿生病,马上催促医生去给两个孩子看病。医生给小萍打过针后,劳碌一夜的徐管理员又担着煤和柴给工程师送来。这时,工程师的思想起了更大的变化。在这里,作者对工程师的思想变化作了一段生动的描写,为结尾的“我对水库发生了感情,我要留下来,坚决和同志们在一起建设新生活”作了伏笔。

作者所写的就是这些事实,读者看了觉得人情入理,没有什么不真实的感觉,相信这样出身,这样年龄的工程师,是有可能在这样的事实的教育下转变过来的。

在这篇小说中,工程师是作者着力描写的人物,另外,对徐管理员,作者也用了相当多的篇幅来描写。这两个人物都写得很生动,很活泼。

再谈《苇湖老人》。这是很短的一篇小说,是用很经济的笔墨写的。作者在极简单的故事中,写出了两个令人难忘的人物形象,政委和老人。最有意思的是把一口棺材作为故事的枢纽。

作者写一支建设边疆的部队,为了修建水库,首先要在苇湖中找到足够的水源。据说苇湖中有很好的水源,但芦苇长得又深又密,一般人跑到里边会迷失方向,而且陷到“沮

如地”就等于“活埋”。于是政委去找一位熟悉苇湖情况的老人。老人在解放前被国民党抓去把身体打坏生了疮，这时快要死了。老人也知道自己快要死了，就买了口棺材放在身边。政委当机立断，调来了医生，又调来了一切必要的治疗设备。医生给老人作了检查，必须马上开刀，但没手术台，就把棺材盖翻过来充当了手术台。以后老人好了，把棺材改造成小船，坐了这只小船到苇湖中找到了水源。

这篇小说的题材跟一般人选择的不同，也不是用一般化的方法写的。如果写老人经过很多困难才找到水源，就一般化了，因为很多人都那样写。作者却从挽回老人生命这一细节中描写了一个干练而忠心耿耿为人民服务的政委，又从病中和病后的老人的思想行动描写了一个奄奄一息的老人如何在党的关怀下，不但恢复了健康，而且有了新的生命力。

这两篇小说都是结构谨严，意象新颖，笔墨简洁活泼。但两篇的写法不同。前一篇写主人公在几天内碰到的事情，可以说是用一种概括的叙述的写法；后一篇是重点写一桩事情。大家常说，短篇小说是写生活的横断面的，好比从树干的横断面（年轮）可以透视树的生活。这是一种表现方法。但还有一种方法，就是把主人公在相当长时期内的一段生活概括地写出来，当然要加以提炼，取其最重要的东西。《苇湖老人》是前一种写法，《工程师讲的故事》是后一种写法。

再谈谈我对另外几篇作品的感想。

一篇是《荒原风雪》(作者:李魂、欧琳),写边疆农垦区两个拖拉机小组竞赛的故事。一个组长是转业军人赵文奎,负过伤,身体很弱,另一个组长是个大姑娘,身体很棒,叫裴秀。她想把红旗夺过来,可是赶不上赵文奎,最后她就作弊,把地犁的浅些。赵文奎知道了,就在晚上冒着大风雪,不让她知道,代她把这块地深耕了一遍,以致累得晕了过去。裴秀因此羞愧悔悟,态度转变了。作者没有写她最后作什么检讨,但读者看得出来她确是转变了。我觉得这篇小说也是很好的。裴秀的形象很生动,赵文奎着墨不多,但形象突出。裴秀的思想毛病是个人主义,最后发展到恶劣的欺骗舞弊。裴秀犯错误的根源,作者从故事发展中作了种种暗示,正面只介绍她是初中毕业生,未经锻炼,虚荣心很强,看不起人。

这篇小说很短,故事集中于竞赛,但留给读者思索的要比写出来的多。在写法上,这一篇跟《苇湖老人》差不多,也是写生活的横断面的。

刘克的两篇小说《央金》和《曲嘎波人》都是写西藏农奴的悲惨生活的。《央金》通过一个女人的一生,概括了西藏农奴的一生,又通过母女两代命运的不同,指出了解放前后西藏人民命运的不同。这篇小说笔墨朴素,但是严肃,读后十分感动。

《曲嘎波人》也写得好。这篇小说同《央金》相同,也是通过一个人的命运,概括了很多人的命运。

两篇小说都没有用很多形容词来歌颂共产党和人民解

放军,也没有从正面写解放后西藏人民是怎样翻了身,共产党是怎样拯救了人民,然而共产党和人民解放军之万古长青的功德却跃然纸表。它是通过具体的故事,使人自然而然地得到这样一个深刻的印象。

这两篇都是用概括地叙述主人公身世的方法,而不是用描写生活横断面的方法(如《苇湖老人》和《荒原风雪》)。

杨旭的《台湾来的渔船》,写的也很好。不过在这篇作品中,人物不那么很突出,很鲜明,故事太多惊险小说的味道。惊险小说往往使得故事的惊险性掩盖了人物的形象。但作为报告文学来看,这一篇是好的。

《同心结》也是一篇很好的小说,不过我不细讲了。

最后谈一谈《风雪边境》,作者碧野,是一位老作家了。但我不客气地说,这一篇写的并不很好。这篇小说写司务长孟有元给边卡前哨运油盐(边卡前哨已有几个月吃不上油盐了),正碰上大风雪,天又黑了,他正处在困难中,幸而遇到蒙古牧民,带他到蒙古包,给他吃喝,又告诉他,风雪很大,一个人走路会发生危险,准备明天一早派几个人护送他,并决定送些羊去慰问边卡前哨的战士们。孟有元觉得不应该打搅老百姓,夜里偷偷地走了。但他终于遇到了危险,被大雪活埋了。幸而那几个牧民跟踪而来,找到了他,用体温暖活了他,护送他到边卡前哨。故事到此为止。作者着力描写孟有元的负责和不怕艰苦的精神,诚然令人钦佩。但我有这样一个疑问:他的上级为什么在这样一个快要封山的季节,不给他一匹马,而让他一个人背着盐包油篓

去接济边卡呢？(而且这一次运送油盐是在边卡断了油盐数月后的一次，又好象是唯一的一次，因为风雪即将封山断路了。)而且，孟有元半夜偷偷地走，群众观念固然很强，可是他对于怎样完成这样重要的任务，好象只是凭冒险，碰运气，考虑不周到。他为什么不想一想，在大风雪的夜间走路，他很可能陷进雪坑里去，如果那样，岂不是完不成任务吗？前哨战士岂不是又要有几个月吃不上油盐吗？他为什么一定要偷偷地走呢？最后不仍然是要牧民护送他吗？由于这些疑问，我觉得这篇作品的描写有些不大真实。不过我不熟悉这方面的生活，不知道说的对不对，谨供作者和各位同志参考。

下边打算讲讲人物描写问题。

通过心理描写表现人物性格，和通过生产过程或战斗过程的描写表现人物性格，是两种不同的方式。大家都感到，生产过程或战斗过程写得多了，人物就不能那么鲜明突出了，有很多短篇小说是这样的，这就是大家常说的：见物不见人。那么生产过程或战斗过程要不要写呢？我们都知道，人物性格是通过动作表现出来的，因此要写人就要写生产过程或战斗过程，比如写工业战线上的合理化建议和技术革新，如果不写工业生产的过程，恐怕不行。有人认为，写了生产过程或战斗过程，人物内心活动，就不能表现出来了，因此在生产过程或战斗过程的描写之外，又得另外写人物的心理活动，好象这两者是互相排斥的，互不相干的。这是没有把这两者——生产过程或战斗过程的描写和心理描

写——有机地结合起来。其实，这两者不是对立的，而是统一的，这两者也不是各自独立的，而是相互渗透的，相互联系的。这两种描写方式都需要，当然也要有节制。不必要的和太琐屑的心理描写是应当避免的，因为它有害于人物性格描写的确切性和鲜明性。不必要的和太琐屑的生产过程或战斗过程的描写也要避免，因为它对人物性格的刻画也是没有帮助的。

关于“典型环境中的典型性格”问题：这是人物描写的铁则，但短篇小说是否也这样要求呢？我认为，短篇小说因其篇幅的短小，不能要求一定要有人物性格的发展（当然也可以有）；至于典型环境中的典型性格，也属于同样情况，短篇小说可以有，也可以没有。有的小说很短，但写出了典型环境，也写出了典型性格，这当然是好的小说；有的短篇小说把人物写出来了，虽然典型性并不一定强，但也会是一篇好的小说。不能要求所有的短篇小说都要有典型环境中的典型性格。我想举鲁迅的两篇小说作例子。一篇是《祝福》，另一篇是《离婚》。可以说《祝福》是写出了典型环境中的典型性格。祥林嫂这个人物的典型性是很普遍的。她嫁了个男人，不幸丈夫死了，以后她被强迫嫁了第二个男人（实在是被当作货物一样被卖掉的），不幸这第二个丈夫又死了，生的一个儿子也被狼吃掉。这一切不幸，责任当然不在祥林嫂，但人们却把责任都推在她身上，说这是她的命不好，所以连累了两个男人和儿子；而且还说一个女人嫁两个男人，总不是好女人（其实她自己是不愿再嫁的）。祥林嫂不是

个有觉悟的女人，受封建思想的麻醉很厉害，虽然她也有反抗的性格，但反抗不了，她也就安于命运。她还有迷信，别人说一个女人嫁过两个男人，死后两个男鬼都争她，只好把她锯成两截。她害怕死后还要受罪，就在土地庙里捐了一条门槛，因为据说这可以消解自己的“罪孽”。（她是省吃俭用，一点一点积起钱来，这才捐得起一条门槛的。）但是，她这最后的希望也破灭了。作者选择了祥林嫂的生活中与命运有关的细节重点地加以描写，概括地表现了这个女人的一生。而祥林嫂的一生，又概括了旧社会一些被压迫被欺骗的女人的一生。因此它的典型性就很普遍，思想性当然也就深刻了。它可以使人联想到很多问题。

《离婚》中写的那个泼辣的农村妇女爱姑，在旧社会中是有的，也可以说有一定的典型性，但不普遍，因而没有祥林嫂所具有的那么普遍深刻的典型意义。《离婚》的社会意义也不如《祝福》的普遍而深刻。但《离婚》仍是一篇好作品。

这就可以看出，短篇小说如果具有“典型环境中的典型性格”，当然最好，但如果没有典型性格，或者典型性不是很普遍，那也不能说这篇小说就是不好的。当然我们也不能说，所有的典型性格就一定是普遍的性格，但典型性一般总是带有普遍性的。

还可以拿莫泊桑的两篇短篇小说比较一下，看出一些问题。莫泊桑的绝大部分作品是批判现实主义的，但也有一些作品具有浓厚的自然主义色彩。现在，我要拿来比较

的两篇都是有积极意义的，题材是相同的（都是以普法战争作为背景，而且主人公都是妓女）。一篇叫《羊脂球》，还有一篇叫《蜚蜚姑娘》。

《羊脂球》写普法战争时，普鲁士军队侵占了法国的卢昂城，有几个人从这被占领的城市坐马车要跑到别处去，其中有批发商人、参议会的参议、伯爵和他们的夫人以及修女等等，还有一个却是有名的妓女——“羊脂球”。当这些人发现有“羊脂球”同行，就觉得很倒霉，都把她当作最肮脏的人，不去理她。路上大家肚子饿了，但因走的匆忙，忘了带吃的，只有“羊脂球”带着好多吃东西，就拿出来请大家享用。这样一来，本来不理“羊脂球”的“高贵”人们都为了要吃东西跟她讲话了，而且都表现得非常亲热。晚上，马车到了一个镇市，大家到一个旅馆歇夜。驻在旅馆的普鲁士小军官硬要“羊脂球”陪他一夜才放大家上路。“羊脂球”坚决不同意，她的同行们背地里骂她假装正经，当面却用各种各样的好话劝她答应普鲁士军官的要求，甚至说她这样做是爱国行为。最后“羊脂球”为了大家的利益牺牲自己。可是，当第二天继续赶路时，那些“高贵”的人们（男的和女的）却又觉得她更加肮脏，谁也不理她了。路上，他们吃着随身带的食物，“羊脂球”却因上车匆忙没有带吃的东西，可是谁也不去理她；过河拆桥，这批人们早已把自己受过的好处忘得干干净净。

这篇小说尖锐地暴露了法国上层阶级的自私自利和虚伪卑鄙，毫无爱国思想，是一些肮脏到极点的人。作者以他

们的卑鄙齷齪来衬托“羊脂球”这个人物，她虽然是个妓女，但却有爱国思想，她的灵魂比他们的要高尚得多。莫泊桑所写的这些上层阶级的人，很有普遍性，很有典型性。在普法战争中，法国劳动人民在抵抗普鲁士军队的侵略，法国的资产阶级、贵族，却只是为自己打算，他们既不爱国，也不爱别人，只爱自己。这就是典型环境中的典型性格。

《蜚蜚姑娘》主要写几个普鲁士军官的胡作非为，无法无天。一天晚上他们找了几个法国妓女来喝酒，拚命虐待她们，而且疯狂地喊叫：“法兰西归我们了！”“法兰西所有的妇人也都归我们了！”一个叫鲁赛尔的妓女，本来就忍受不了一个外号叫“蜚蜚姑娘”的普鲁士军官的虐待，听到他们这样喊叫，便伸手拿起桌子上的一把削水果的小刀子，一下子把“蜚蜚姑娘”刺死，然后跳窗逃脱。

《羊脂球》和《蜚蜚姑娘》所写的重点不同（虽然都是写的普法战争，都写了妓女）。《羊脂球》的重点是暴露法国的上层阶级，对那个普鲁士军官则写得很少，基本上把他放在幕后。《蜚蜚姑娘》重点是暴露普鲁士军官的狂妄、野蛮和破坏成性的残暴性格，对妓女的描写就不太多。并不是说《羊脂球》里面的那个普鲁士军官不应当暴露，也不是说《蜚蜚姑娘》里面的妓女不值得多写，而是描写的重点不同。短篇小说不能面面俱到，须有重点，不然，结构就不会紧凑。

下面再讲讲短篇小说的含蓄问题。所谓含蓄，就是不要把主题思想都摆出来，不要把所有的话都讲完，再留一些让读者去想。莫泊桑的短篇小说《首饰》（有的译作《项练》），

写一个法国小职员的老婆，长得很漂亮，但没钱打扮，心里老是不高兴。有一次，她的丈夫弄到一张晚会的入场券（那是他的上司教育部长组织的一次晚会），于是这位漂亮的少妇又高兴又不高兴；高兴的是有机会露一下脸，不高兴的是没有好衣服，没有首饰，难在交际场中出现。结果，花掉丈夫的大部分的积蓄缝了一件新衣，又跑到一位女友那里借了一串漂亮的钻石项练。这样，她高兴地赴晚会，狂欢了一夜。天快亮时回家，这才发现把项练丢了！这可把两口儿急死了，但又要面子，不肯把事情对物主说明，却花完积蓄又多方借贷买了一串和原物差不多的项练归还物主。这样一来，女仆也无力雇用了，这位漂亮的少妇不得不自己操作，省吃俭用，整整十年才把债务还清，那时才因偶然机会，知道那失去的宝石项练不是真宝石。可是由于劳动，这个漂亮的少妇身体健康得多了，虽然失去了从前的苗条之美。但特别重要的是这位漂亮的少妇终于成为好的主妇，没有走上堕落之路。这篇小说主要是讽刺小市民的虚荣心，但没把话说尽，含蓄很多，使人联想到很多东西。

美国欧·亨利的小说《东方圣人的礼物》（有的译作《麦琪的礼物》），也是写夫妇二人，丈夫也是小职员。丈夫有一只三代祖传的古董金表，但没有一条相称的表链；妻子有非常漂亮的金发，但没有相称的漂亮的发梳。圣诞节的前夜，夫妇二人都想给对方买一件礼物，但钱都不够。结果妻子卖了自己的头发，给丈夫买了一条白金表链；丈夫卖了自己的金表，给妻子买了一套镶珠宝的发梳。当两个人都很高