



红 叶 文 学 丛 书

遥 远 的 吉 他

27
77

遥远的吉他
红叶文学丛书

刘湛秋 著

青海人民出版社出版

(西宁市西关大街96号)

青海省新华书店发行 青海新华印刷厂印刷

开本: 787×960毫米 1/32 印张: 4.25 插页: 2 字数: 68,000

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数: 0,001—3,900

统一书号: 10097·444

定价: 0.65元

《红叶文学丛书》前言

红叶，是秋的花藻；秋，是成熟、收获的季节。

《红叶文学丛书》呈献给读者的，希望是一簇簇较成熟作者的较成熟收获。

为人民，为社会主义，是我国文学艺术事业的光辉大旗，《红叶文学丛书》的作者和编者都是这面光辉大旗下的列兵。

百花齐放，百家争鸣，是繁荣和发展为人民、为社会主义的文学艺术事业的有效方针，我们希望，《红叶文学丛书》的编辑工作也能正确体现这种原则精神。

我们务求丛书的每一作品都是建设具有中国特色的社会主义精神文明之宫的一砖、一瓦、一沙、一石。

我们确认的使命是，以健康、有益而各具独特艺术风格的读物丰富人民的文化生活，鼓舞人民正

视现实，瞩目未来，振作勇于创新的精神，以有助于推动我们的社会沿着社会主义现代化的轨道前进。

《红叶文学丛书》荟集文学创作和研究的优秀成果，同时也编入了有价值的外国文学译著。

限于水平，我们的工作中一定会出现各种不足和缺陷，诚恳希望得到各方面的批评和帮助。

编 者

一九八四年十二月

目 录

关于自己的几句话..... (1)

关于诗..... (4)

祝福..... (6)

微笑..... (7)

夏的诱惑..... (8)

轧钢车间印象..... (9)

树的生命..... (10)

是你在敲门..... (12)

觉醒..... (14)

密林中..... (16)

巫山云..... (18)

水仙花悄悄地开放了..... (19)

圆舞曲..... (20)

鬼的故事..... (21)

我爱明丽的朝霞..... (22)

喧闹.....	(23)
闪电.....	(24)
至少，天空已经有了一朵云.....	(25)
那田野曾荒芜过.....	(26)
她在泥盘上画花.....	(28)
早春的草滩.....	(29)
火车抒情.....	(30)
夏日正午.....	(31)
乌鸦.....	(32)
在那些寂寥的夜晚.....	(33)
她不要变做星星.....	(34)
我的目光.....	(36)
眼泪.....	(37)
蝴蝶标本.....	(38)
湖边遐想.....	(39)
她闪现在阳台上.....	(41)
发黄的照片.....	(42)
书.....	(43)
广场上，她在卖茶水.....	(44)
沉睡的维纳斯.....	(45)
不知名的树叶.....	(47)
一朵血红的蔷薇.....	(48)
忘记我吧，在那没有星星的夜晚.....	(49)

列车又停在那个城市.....	(50)
珍珠.....	(51)
遥远的吉他.....	(52)
白色的墓碑.....	(54)
我们将永远陌生.....	(56)
是在那封了冻的江边.....	(58)
孤独.....	(59)
心的森林.....	(60)
卖菱角的姑娘.....	(61)
伞.....	(63)
也许,我已经迈进中年.....	(65)
卖花生的女人.....	(66)
快乐,痛苦和冷漠.....	(67)
雪峰.....	(68)
高原旅思.....	(69)
月光下的树.....	(70)
桔林中的少女.....	(71)
天鹅.....	(72)
早春一隅.....	(74)
也许,你会留在那里.....	(75)
山中细雨.....	(77)
白屋,半轮月在中天.....	(78)
雪.....	(79)

背竹篓的小姑娘.....	(81)
镜泊湖遇雨.....	(82)
回忆.....	(84)
有那么一个夏天.....	(86)
倾诉.....	(87)
蚕的一生.....	(88)
缸中金鱼.....	(90)
如果能给她带来快乐.....	(91)
端阳的龙舟.....	(92)
无题.....	(94)
哑剧.....	(95)
香山红叶.....	(96)
酥油花.....	(98)
跳伞者	(100)
那是一个夜晚	(102)
高高的毛竹林	(104)
钟乳岩溶洞	(105)
钻井台	(106)
水的情思	(107)
瀑布	(108)
戈壁滩	(109)
雨天，马路上跳过一只青蛙	(110)
在方村，我留下了一支歌	(111)

白色的意念	(112)
冬天的松林	(113)
妹妹	(115)
平衡	(117)
根	(118)
小河	(119)
写在《遥远的吉他》之后	(125)

关于自己的几句话

我小时候生过一场大病，许了个愿，后来活了，便由家里人拿着蒲垫，到一天门外的庙里还愿，我跟在后面，每走七步，我就要跪在蒲垫上叩一个头。我记不清这一路我叩了多少个头，因为从我家到那座庙大约有七八华里之遥。但是，这种办法也并没有培养出我的虔诚。金光闪闪的神使我惶恐，青面獠牙的鬼又使我害怕，但是我都觉得与我无关，因为我既不想升天堂，又不想下地狱。我似乎从来不怎么迷信。

也许这是一种诗的气质，喜欢自己幻想，喜欢自己探索并进行独立的判断。但是我也并非胆大妄为，因为我从小没力气，瘦弱，不能打架，和撒野的孩子在一起是受欺负的。体格上的薄弱在某些程度上能否决定性格上不能成为强者呢？

总的说，我还聪颖，我认字很早，七八岁就乱七八糟看了很多书，但突然对文学萌生兴趣是解放

后在初中读书的时候，一种有组织的欣欣向荣的社会对我们少年似乎也有较高的要求。能象大人那样走向社会（比如一次募捐寒衣），总有某种自豪感。

我因为身体关系没有能象一些同学那样去考各种各样的革命干校。我高一就得肺结核，吐血，后来一直到大学毕业都是在不间断的咯血中度过，但我没有辍学，也没有降班，往往一段时间治病或住院，但经过考试仍然赶上原班，而且成绩不错。

那时，我确实有一种强烈的希望文学上获得成功的心理。我觉得必须掌握一种外文。中文是可以自修的，而外文在我们国家自修较难，所以我决定上学专修俄语。虽然这影响我一段时间学习创作，但外语和大量文学、哲学作品的阅读，给我较扎实的创作准备。

我非常喜爱音乐，但是我从小没有音乐环境，只能弄弄箫、笛或二胡；我也缺乏音乐才能，后来条件好些，也只有玩玩吉他。我为我唯一的女儿买了架钢琴，即使她学不成，至少也可以给家庭些许乐趣与轻松。我愿意和搞音乐的朋友来往，音乐的氛围常给我带来难以言传的愉快，也使我的诗里增添了旋律感与流动性。

我们这一代人和现在卅来岁的青年诗人、作家

相比，也许有幸运之处，就是完成了学业，但也有不幸之处，就是很长时间没有独立思考，而且十年浩劫又恰恰降临在三十——四十岁这十年可能出成果的阶段。所以虽然说我从五七年底正式开始发表作品到六六年辍笔，以后到七七年底重新恢复写作，这整整二十年内也写过一些，但从严格意义上说不能算是“作品”。我确有某种空白之感。

同样，有些二十多岁、三十多岁的人写出很丰满的自传或自传体小说，而四十多岁的我，却依然对一篇自传感到踌躇。我有什么使自己或读者感兴趣的东西吗？没有。

这几年我是出过几本书，《写在早春的信笺上》、《温暖的情思》是两本散文诗集，还有诗集《抒情与思考》，翻译了《叶赛宁抒情诗选》，将出的还有诗集《生命的欢乐》，翻译《普希金抒情诗选》。但我并不满意，我是个业余投稿者，今后也将是，尽管我努力，但已没有少年时那种急切获得成功的奢望了。

也许前面还能有一个十年，但愿如此。

一九八三年八月

关 于 诗

童年，在母亲温暖的怀抱里，所感到的甜美和舒适，或者对着夜晚的星空，所萌动的那异样的幻想，都可能产生最早的诗的朦胧。长大了，在爱人的微笑中，在一次兴奋的相逢或伤心的离别，或者在生活中发生非同寻常的遭遇，都会从心底流出诗的泉水。这时，即使说出的语言毫无华彩之处，但它是诗的，因为它是真诚情绪的勃发，是热点或冰点的一种升华或凝固。

但是，这种勃发的情绪，也不仅表现于外在的喜怒哀乐！也凝固于内在的深沉的思索，这种思索也是催开诗的花朵的力量。其实，思索本身也是情绪的特有的波动啊！

因为诗总产生在不同寻常的境况，也就具有不同寻常的美，但它又不是神秘的，它存在于每一个普通人的身上，存在于我们星球每一个有生命的空间。

因此，诗更不能刻意制造，落于一种模式，也不是硬凑的，也不是应景的。只有广阔多姿的生活和我们广阔多姿的感情相遇，象夏日的天空阴阳电的结合，才孕育出一场震动人心的暴风雨。

愿我们的生活和我们的感情都不那么呆板、单调和沉闷。愿诗的花朵盛开在我们的大地和我们的
心中！

祝 福

我常常在夜晚，对人生默默地祝福。

那些在远海上和惊涛搏斗的水手，会听到我托付鸥鸟带去的祝福声；那些在沙漠中孤独地跋涉而又不屈的探索者，我的祝福会变成他背的水壶中的清泉；那些在人生的旅途中屡遭不幸甚至准备结束一切的人，我的祝福会象永不背弃的情人，给他送去甜蜜的安慰。……而对那些已经处在幸福中的人，我也去添上一朵洁白的素馨花。

我知道，我的祝福是无力的，也许根本帮不上什么忙，可是如果没有我的祝福，他们会不会更加孤单？

在人与人的世界里，人不可能总是一人，他需要别人，也思念别人，因此，对我这不相识的祝福——

他们不会忘却！

微 笑

啊，谁不喜欢那柔美的微笑？

象蓝天上一朵浮云，象夏日里一阵徐风，象鲜花轻轻地点头。

也许，孩提时母亲的微笑，直到白发苍苍也能回忆，也许初恋时少女一次扬脸的微笑，会陪伴着你终生的跋涉，也许屈辱时一位友人的微笑，会溶化你心中冰山般的郁结；

啊，那微笑，那温暖的使人荡漾春天的微笑；

我总是在寻觅你，在匆匆而去的车窗后的影子里，在黎明降临最初碰到的熟人的第一声招呼中，在那些有花朵和没有花朵的土地上。

我愿这微笑，到处为我所呼吸。

也许在我临终时刻，我所珍盼的，就是我喜爱的人的一次微笑。

有微笑的地方，我将坦然而去。

夏 的 诱 惑

我快活地走在夏天的田野上。

太阳把一切都晒熟了。远处近处都是丰满的葱绿，每一个果仁都在悄悄鼓满甜湿的浆液，秧田的水被泡得暖暖的，松软的泥甚至象光滑的肌肤，所有的景色都罩上一层热的光彩，发出令人难以抵御的夏天的诱惑。

在乍暖还寒的春潮漫过去后，夏天终于以它一往无前的活力征服了整个大自然。

我赤着胸臂，让我裹了一年的身体去接受太阳的洗礼，去接受风的抚摸，甚至雨的冲刷。我喜欢眼前的一切，那成熟的光泽，那成熟的热烈。

在蓝色的天空下，在夏天的温暖的怀抱里，不只是美在发育，那些有害的细菌，有毒的生物也在滋生，但是，我仍然喜欢眼前的一切，接受夏天的诱惑。因为它带给我的，正是那人间最可珍贵的活力。