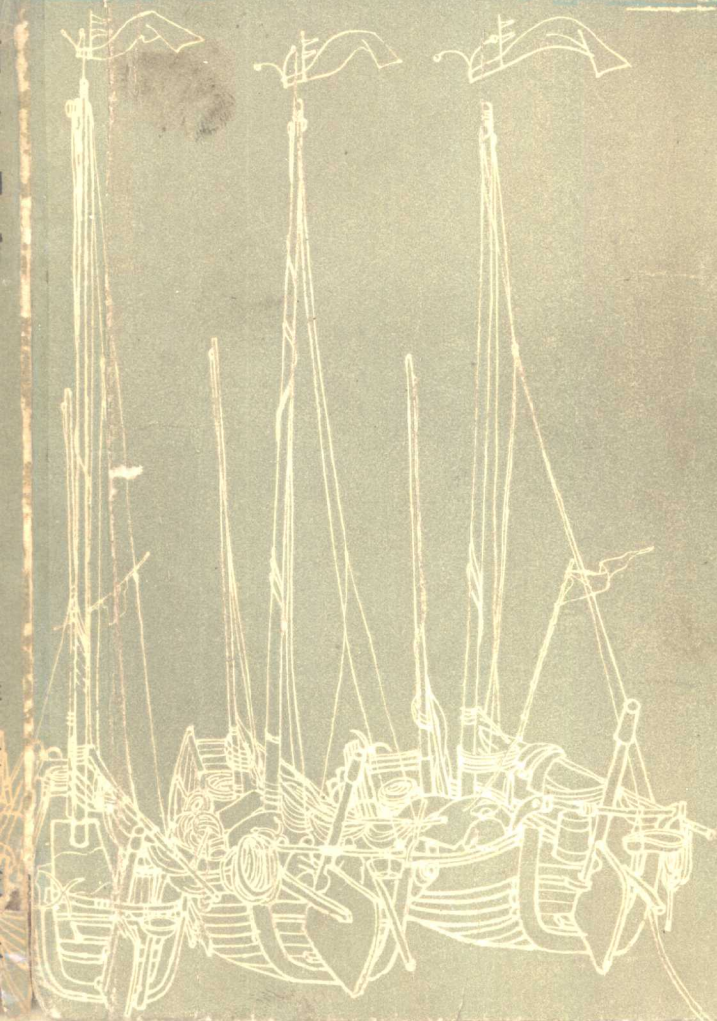


秦牧

船和汐潮



潮汐和船

秦牧

作 家 出 版 社

1964 年 · 北京

內 容 說 明

这个散文集內分三輯，第一輯是国外訪問記，記錄作者訪問古巴与蒙古的印象，歌頌了中国与古巴、蒙古人民之間的友誼；第二輯是一些抒情散文，通过各种知識的介紹，發揮了奇思妙想的意趣，贊揚了新生活、新事物和新人物；第三輯为杂文，或贊頌新事物，或論說事理，或抨击帝国主义，都有联想翩翩、左右逢源、引人入胜之概。

封面、插图：袁運甫

潮 汐 和 船

书号 1754

作 家 出 版 社 出 版

(北京朝內大街320号)

字数 112,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{36}$ 印張 $7\frac{13}{18}$ 插頁 2

1964年4月北京第1版 1964年4月北京第1次印刷

印数 00001—66000 册 定价 (3) 0.63 元

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

目 次

第 一 輯

哈瓦那的風格和情調.....	3
战友深情.....	11
鱷魚·多宝湖·吉隆灘.....	20
卡馬圭城度聖誕.....	37
松树人民农場一瞥.....	46
英雄城市圣地亚哥的風物.....	54
島国芳菲.....	67
北京鴨和牛蛙.....	74
欧洲的風雪和阴霾.....	80
在蒙古的金色草原上.....	87
游烏兰巴托博物館.....	101
摔跤竞赛.....	107
訪蒙古古都遗迹.....	115

第 二 輯

潮汐和船.....	135
春天的色彩和声音.....	147
吊蘿山翠色.....	152
天坛幻想录.....	161
奇树.....	169
榕树的美髯.....	175

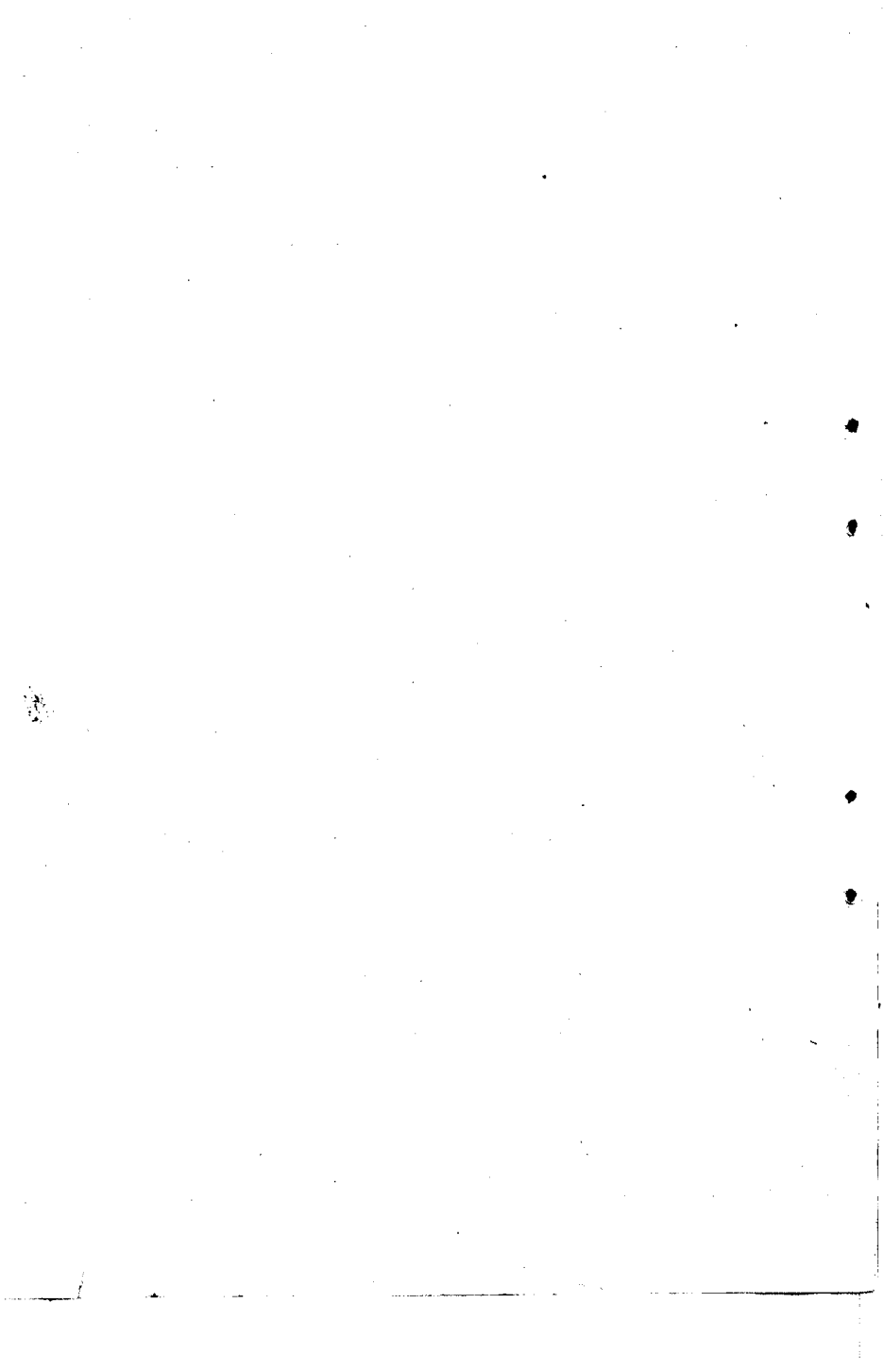
第 三 輯

秘方.....	185
三百六十行贊.....	194
序《羊城新八景》.....	199
中国的吉卜赛.....	205
缺陷者的鮮花.....	216
蛇与庄稼.....	220
巡堤者的眼睛.....	224
胞波.....	228
一个黑人战士的豪迈声音.....	232
說狼.....	239

人和狼的搏斗.....	249
高尔基的諷刺詩《市儈頌》.....	256
衰老.....	261
李逵和李鬼.....	266



第一輯



哈瓦那的風格和情調

在哈瓦那大旅館十二層樓的陽台上，眺望下去，一邊，可以看到美麗的加勒比海，它有時平靜得像面明鏡，海鷗在上面輕輕飛掠；有時又波濤洶湧，浪花一直翻過海濱大道矮矮的石堤，噴濺到路面，海上不時有海軍巡邏艇駛過。從另一邊望去，又可以看到寬敞的街道，許多大建築物拔地而起，一座座屹立着，高高低低，極目望不到邊。五顏六色的汽車像流水般絡繹疾馳而過。入夜的時候，哈瓦那的景色更瑰麗了。萬家燈火，閃爍璀璨。好些二十幾層的高樓頂上，還亮着紅燈。向東面望去，湛藍的海上，莫洛古堡的燈光正一明一暗，引導着海面船只駛進港口……。

這就是哈瓦那。在海風呼嘯聲中，鳥瞰着這一番景色，令人格外領略這個城市的粗獷雄渾的美。

尤其是当你想到战斗的古巴今天在历史进程中所起的作用，在世界人民心目中的位置的时候，你就会觉得哈瓦那更加美丽了。哈瓦那从一五一九年建城以来，四百余年之間，名字从来没有像今天这么响亮过。“哈瓦那”，据说原本是西印度一位美丽善良的少女的名字，至今市里一座古炮台旁边还立着一个少女的雕像，作为哈瓦那的城徽。哈瓦那因为港灣險要，又曾經被人誉为“新大陆的鎖钥，西印度群島的堡垒”。但是所有这些傳說、称号，只有到了紅旗高高地飄揚在这个英雄島国上空的时候，才格外地令人想到它的意义和光輝。現在的古巴，可以說是拉丁美洲的心臟，在那一片莽莽蒼蒼的土地上面，有多少印第安人、黑人、穷困的混血种人、白人，以灼热的眼睛望着古巴！有多少人聚集在偏僻的小茅屋里，圍着收音机，听着自由哈瓦那电台的广播！古巴是拉丁美洲的心臟！而哈瓦那又是古巴的心臟！想到这些，我就禁不住分外感到它的美丽和善良，豪迈和勇敢了。

一个人有他的独特的風格，一座城市也有它的独特的情調的。假如有人要我举出几件事情来

描述哈瓦那的風格和情調，我將提到怎樣一些事物呢？

首先，我要談一談它的強烈的戰鬥氣氛。在這座城市里，到處都是戰鬥的標語，招貼畫，武裝的戰士，革命的歌声……。經歷過四年多來的風浪和考驗，面對着美帝國主義窮凶極惡的侵略，哈瓦那每一分鐘每一秒鐘都在準備新的戰鬥。上一世紀為反抗西班牙殖民統治，爭取古巴獨立解放而犧牲的民族英雄馬塞奧的雕像屹立在海濱大道旁邊的一個廣場上，他騎着躍起的駿馬，英姿爽颯，目光炯炯地望着海洋，在他的雕像的基座旁邊，有兩門大炮，炮口也朝着海洋。這座民族英雄的紀念像，很足以象徵這座城市的戰鬥性格。哈瓦那的戰鬥標語和招貼畫該有多少呵，在革命廣場一座巨大建築物上，有一幅戰士舉槍高呼的宣傳畫，（他彷彿就在喊着千千萬萬古巴人民所經常呼喊的那句口號：“誓死保衛祖國，我們必勝！”）就有十層樓那麼高。其他“古巴不是剛果”“古巴不是孤立的”“古巴是美洲第一個社會主義國家”的標語和畫幅，更是到處都有。在哈瓦那附近一

些美丽的海滩上，譬如說圣瑪丽亚海滩吧，也都筑了地堡。在哈瓦那，佩枪的人該有多少哪！每一座大建筑物旁边，都有民兵在守卫。在这个第一綫民兵数达五十万人的英雄国家里面，有关民兵的佳話逸談多极了，吉隆滩七十二小时战斗消灭美国雇佣軍一个旅，担任战斗的基本力量就是民兵。有些人家，父母子女一家都是民兵。为了接受民兵訓練，有些家庭妇女宁可自动几个星期不回家。哈瓦那有十几岁的民兵，也有六七十岁的民兵。当我们一一握着那些皺紋密布的手和稚嫩的手的时候，你可以想見我們心情的激动。在战斗精神如此昂揚的英雄的国家里面，怪不得群众大会里，一个普通演讲者只要讲出一句激动人心的反对美帝的話，全个会場的群众連同主席台上的人們都会起立向他鼓掌。政府的部长們也有很多是全副武装的了。

我还應該談一談哈瓦那人民那种欢乐、豪迈的气概。有一位“老延安”說，今天哈瓦那的气氛，和我国抗战初期延安的景象就很相似。电台在广播的时候，总是以“在美洲自由的土地上，哈瓦那

电台現在向大家广播”一类的詞句来开头。“古巴是拉丁美洲自由的土地”这句话，出现在大建筑物的霓虹灯管上，也出现在人們襟头别上的小小的紀念章上。这句话包含有多少的自豪感呵！在哈瓦那以至古巴全国各地，会唱《国际歌》的人多极了，看样子几乎人們普遍会唱。許多的集会，都以唱《国际歌》作为結束的节目，而且每次必定唱三段，唱的时候，人們都拉起手来，搖晃着身体，唱到“英特納雄耐尔就一定要实现”那一句的时候，就都把手举了起来。在共和国广场，整百万人歌唱的时候，就像海洋的浪花在翻騰一般。他們对于来自任何国家的外宾，不管是无产阶级的同志也好，什么国家里的貴妇或和尚也好，唱《国际歌》的时候，也一定要拉起他們的手来，认为这是理所当然的事情。从这些地方，也很可以看到古巴人民强烈的革命自豪感。在哈瓦那，我們看不到有什么沉重的气氛。人們充滿了革命乐观主义精神，嘻嘻哈哈地过日子，仿佛經常都在过节。旅館的女工一边收拾房間一边吹着口哨，邮递員派信的时候也經常吹着口哨。人們听到音乐的时候，不管在

吃飯还是在憩息，往往肩膀就动起来了，好像随时都准备翩翩起舞。許多談笑風生、头发梳得漂漂亮亮的小伙子，看起来他們十分爱好玩乐，和他們攀談起来，才知道他們都参加过吉隆滩的战斗。快乐地战斗，这就是許多古巴人的特色。这种气氛，也强烈地把哈瓦那籠罩起来了。

我还應該談一談哈瓦那的青春气息。古巴是一个最年輕的社会主义国家，青年人在这个国度里面活跃极了。古巴革命政府成立的时候，部长們的平均年齡才是二十七岁呢！大量活跃的年輕人。一个接着一个的坚决的革命措施，使整个哈瓦那充滿了蓬勃的朝气。这里是古巴的心臟，它把革命的鮮血貫注到全国的每一个角落。从一九五九年开始，每年都有一个名称，“胜利年”过去了，接着就是“土改年”，“土改年”过去了，又来了“教育年”“計劃年”“組織年”，每一年都有一个中心任务。这些任务一个接着一个完成了。古巴像巨人一样对着張牙舞爪的美帝，大踏步朝着社会主义的道路走去。这个城市里面，作为美帝国主义标志的事物一件一件被摔到海里面去了。我們在那

里并没有看到多少块英文的招牌。而新生的事物，譬如說，新的工厂，新的紀念碑，新的学校，新的游乐场，却一个一个地誕生了。城市里不断地出現嶄新的事物，到处人們都在談理想，談計劃，談斗争，这使得哈瓦那更加朝气蓬勃和青春焕发了。

我还得談一談古巴人民对于国旗的热爱和对于革命先驅者的尊崇。在哈瓦那，随处可以見到那面漂亮的独星旗在飄揚，它常常被一百几十幅接連悬挂起来，作为大建筑物最庄严的裝飾。民兵們节日游行的时候，就常用国旗裝飾在帽子上。商店的櫥窗里，出現的“革命母亲”一类的形象，衣服也常常就是一面国旗的图案。从这些地方，可以想見人們对于作为祖国象征的国旗的感情之强烈。群众对革命先驅者的尊崇也是異常令人感动的。何塞·馬蒂和馬塞奧的紀念碑、紀念像，到处巍然屹立。一些小小的家庭园林，往往也安置上一座座何塞·馬蒂的胸像头像。他們的照片被四处悬挂着。就是旅館一类地方，也挂着許多現代革命烈士的照片。当卡斯特罗总理出現的时候，群众揚手欢騰的情景，給人的印象也是极其深刻的。

哈瓦那又是国际主义气息十分强烈的城市。正在建設中的一座艺术学校城，就豎起了許多旗杆，准备經常升起每一个社会主义国家的旗帜。在这里你可以会見拉丁美洲，世界各国的朋友，人們經常在談論着拉丁美洲的革命，世界的革命。亚洲、非洲、拉丁美洲三大洲大会不是还准备在哈瓦那召开嗎？

这就是我所領略的哈瓦那的風格和情調。它色彩鮮明，朝气蓬勃，充滿了战斗的气息，洋溢着欢乐、豪迈的精神，人們尊敬英雄，热爱国旗，激蕩着社会主义和国际主义的热情。它的面貌日新月異地变化着，一天天换上了新装。虽然它也殘存着旧时代留下来的事物，然而那一切正被时代的激流冲刷着。这座英雄城市屹立在加勒比海旁边，用它的热血灌注着整个古巴，用它的强光照亮了拉丁美洲人民的道路。加勒比海怒濤汹涌的景象，作为这座美丽的英雄城市的背景裝飾，真是再好沒有的画面了。

1963年

战 友 深 情

在拉丁美洲各国，古巴是华侨人数最多的国家。因为华侨比較多，在哈瓦那，就有一份名字叫做《光华报》的华文报纸在出版。訪問古巴期間，我到《光华报》总編輯黃同志家里作客。我們喝着龙井茶，談着古巴的战斗故事和哈瓦那的各种人情風物。黃同志好像想起了什么似的，从房里拿出一迭从前古巴华侨出版的书籍給我看。在这里面，有一本薄薄的、被虫蛀了的、只有十来頁的旧书引起我的注意。我翻看了一下，禁不住高兴极了。这本小册子名字叫做《中国人对古巴独立的帮助》，著作者是十九世紀古巴爭取独立战争时期的将領岡薩洛將軍。我久已听說有这么一本书了，但是在国内从来没有見過。想不到在古巴的土地上无意間竟得到它了。