

传统文学与当代意识丛书

饶芃子主编



中国 当代知青文学

郭小东著

广东高等教育出版社

责任编辑 杨明新

312

传统文学与当代意识丛书

中国当代知青文学

郭小东 著

•

广东高等教育出版社出版

广东省新华书店发行

广州市佛冈县印刷厂印刷

787×1092毫米32开本10.0625印张223千字

1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷

印数1—5000册

ISBN 7-5361-0016-7/L·3

统一书号 10343·15 定价2.70元

传统文学与当代意识丛书编委会

主编：饶芃子

编委：李文初 罗东升

杨明新 饶芃子

洪柏昭 殷国明

（以姓氏笔画为序）

《传统文学与当代意识丛书》

前言

饶芃子

我们正处在一个急剧变化的时代，当代政治、经济、文化、哲学等方面的发展给中国传统文学带来了巨大的影响，怎样在新的条件下发扬光大中国文学的优秀传统，是当前文学研究工作中的重要问题，这个问题已经引起人们的注意，《传统文学与当代意识丛书》就是为了适应这种需要而编著的。

社会在变革中前进，中国的传统文学要在当代焕发出新的青春，就需要在传统文学与当代意识之间架设起一座理论桥梁。一方面用当代意识去审视、观照、评析我国的传统文学现象，探索其历史发展规律和特点；另一方面是要在文学传统的基础上探索文学当代意识的形成、嬗变及其形态。今天的中国文学，是历史的中国文学的继承和发展，用历史的眼光来看，传统文学与当代意识之间并不存在根本不可逾越的鸿沟，更不是彼此不相容的，甚至互相对立的，而应该是互相联结、互相渗透、互为基础的，往往是你中有我，我中有你，关键是我们如何去揭示它们之间的这种内在联系，做到在传统的基础上建立当代意识的大厦，同时通过当代意识来发现、弘扬我们的传统文学遗产。所以，在这方面我们认

真、扎实地做一些研究工作，从不同角度寻找古今中国文学的交汇点不但是可能的，而且是必要的。

《传统文学与当代意识丛书》是一套以马克思主义为指导，用当代意识来探讨我国古今文学现象的学术著作，共十二本。其中有的是填补中国文学史研究的一些空白领域的，如《中国山水诗史》、《中国散曲史》、《中国古代小说人物史》、《中国现代散文诗史》等。这些专著的作者试图以新的方法、新的观念，从一个侧面研究中国文学传统的形态及其发展变化，并作具体的审视和评析，通过对传统文学的反思来激发新文学的创造。以《中国山水诗史》和《中国散曲史》为例，前者是一部研究中国山水诗从孕育、形成、勃兴到繁衍的全过程学术专著。作者在这部著作中，概括中国山水诗发展的基本史实和风貌，揭示其流变的趋势和脉络，总结山水诗创作的丰富经验，为建设社会主义新文化提供有益的借鉴；后者以开放的思维形式，研究散曲产生、发展的全过程，展示其丰富多采的形态，探求其审美的价值，总结其发展的规律，既有宏观的抽象概括，也有微观的具体分析，观点、立论都很新颖。这两本书的写作和出版，在中国文学的研究领域里都是首创的。丛书的一部分专著是研究现当代文学的，如《中国当代知青文学》、《中国现当代文学比较》、《中国现当代文学中的知识女性》，主要是对现当代的一些文学现象、文学思潮作历史性的考察，探讨现当代新文学对传统文学的批判、继承与革新及其不同的艺术形式，同时也揭示现当代文学在发展过程中纵线继承和横向借鉴的关系，总结经验，寻找新的理论突破口。作为丛书的主编，我并非对本丛书的十二个选题及其内容都有研究，但我确信这些选题的研究，对当前中国文学的发展、对当前文

学研究的推动都是有意义的，将会有助于人们在改革开放过程中更深刻地理解我们的民族文化，并促进我们的文学更快地走向世界。我诚挚地希望这些有益于社会的学术成果得以问世，愿意和丛书撰稿人一起分享他们那种在学术上艰辛探索之后终于有所发现的喜悦。

本丛书的撰稿人都是广东省的中青年学者。他们在科研方面已有丰富的经验，大多出版和发表过学术著作或有价值的学术论文，并且都是在对某一专题长期研究中确立自己的题目的。他们的学术思想活跃，对时代、对历史、对文学有敏锐的感觉，在自己的选题中都表现出一种勇于探索的精神。无论面对的是历史上复杂的文学现象，还是现当代文学中表现的新问题，都力图以科学的态度大胆地进行研究和思考，并且出于文化自觉感的驱使，把自己的探讨和结论毫无保留地呈现在读者面前。我主编这套丛书的时候，在注意和重视科学性的同时，也十分尊重丛书作者的探索精神和学术个性，努力做到为广大文学爱好者、大学生和文学专业工作者提供一套有特色的专业参考书。

最后，还有一点要告诉读者的，就是这套丛书已经有关专家审定，列入广东哲学社会科学“七五”规划，从今年九月起由广东高等教育出版社分期出版，每年度出版几本，力争在一九九〇年以前出齐整套丛书。为此，我在这里代表丛书编委会、丛书作者向关心、支持本丛书的专家和广东高等教育出版社表示衷心的感谢！

序

饶芃子

郭小东同志的《中国当代知青文学》是一本难得的、有开拓意义的书。据我了解，目前国内当代知青文学研究中，这还是第一本专著。

全书分十七章，从纵横两方面对当代知青文学作了全面、系统、详尽的论述和分析。纵的包括概括总结知青文学的总体发展历程，分别论述知青文学发展的不同历史阶段；横的包括评价分析有代表性的作家作品，研究剖析知青文学在思想艺术上所表现出来的不同形态及不同侧面。作者对当代知青文学涉猎广泛，掌握丰富众多的文学材料，在此基础上，作了清晰的梳理和分析，并提出了不少独创的、精辟的结论。

我认为，书中对知青文学发展历程的描述和不同阶段的划分是符合历史实际的，对知青文学的总体评价基本公允。书中对知青文学的爱情主题、死亡意识的把握分析，对包括《今夜有暴风雪》、《大林莽》、《黑骏马》、《桑树坪纪事》等知青文学名篇及梁晓声、孔捷生、朱晓平等知青作家的理论总结和艺术分析有自己独到之处。

我特别欣赏书中的如下几章：1. 璀璨的星河，4. 潮汐远去，7. 母性图腾，10. 诸神的合唱，11. 生命的延续，14. 他不是农民。它们是全书最精彩的部分，实在令人

玩赏不已！它们不但强烈表现出作者丰富、敏锐的艺术感受力，而且见出作者独特的理论眼光和深邃的思想穿透力。

对于知青运动的历史评判，对于知青文学的总体评价，对于知青文学人物中孤独感的剖析，对于两代作家群的不同评价，人们不一定会都同意书中的分析和结论，但我觉得，作为一种独特的文学见解，作为一种言之成理、持之有据的学术意见，它不但有合理存在的价值，而且也会给人们以有益的启迪和参照。

全书文笔流畅，很有文采，不少部分简直就是一篇优美的散文。

此书作者郭小东曾经是一个知青，他对知青生活有切身的体验。这本书其实是郭小东以其体验对新时期知青文学的论证与解释。他与知青作家的相知与真诚的友谊，对作家笔下人物的理解和感情，对知青文学作品艺术气质的贯通，构成这种论证与解释的基础。站立在这个基础上的任何评论，应该说首先就是独到的。不可多得的人生机缘，诱发了评论家与评论对象精神气质的重叠化合，内部的沟通使他的专著充满着感觉的真实魅力，同时又不乏理性的辉耀。

郭小东在大学教书，绝非一般印象中的学究气十足的人物。他教书，同时写评论，写小说和散文，在各种文体的尝试中磨砺自己的语言表达、语感体验和语风触觉。这种耕耘使他有良好的收获：发表了六、七部描写知青的中篇小说，即将出版一部长篇小说《第三代人》；这种实践使他的研究文章具有文学的色彩和文体的魅力，更容易细致地逼近作家心境和作品实际。我们读他的专著往往有一种如读散文般的感觉，原因也在于此。

这本书，是郭小东在学术园地里辛勤耕耘的成果，也是

他青年时期的生活的结晶。他所写的是他从文学和生活里同时感受到的。

1987·10·12·于暨南园

目 录

前言	饶芃子 (1)
序	饶芃子 (1)
一、璀璨的星河:	
范畴与情结	(1)
二、星星的轨迹:	
知青作家的群体意识	(20)
三、评判故我:	
从虚饰到写实	(38)
四、划过苍穹:	
血色的流星	(53)
五、潮汐远去:	
沉寂之后的勃兴	(72)
六、众神渴了:	
他们的孤独	(101)
七、母性图腾:	
一种精神变格	(117)

八、回到起点：	
作为人的悲剧 ·····	(132)
九、透彻的忧郁：	
在深刻的悲观背后 ·····	(148)
十、诸神的合唱：	
寻找亚当与夏娃 ·····	(164)
十一、生命的延续：	
走向死亡的存在 ·····	(190)
十二、意志之流：	
寻找生命的结构 ·····	(209)
十三、他从哪里来：	
论孔捷生 ·····	(227)
十四、他不是农民：	
论朱晓平 ·····	(252)
十五、向往北极光：	
性格的升沉 ·····	(267)
十六、相交的环：	
复出的与崛起的作家群 ···	(279)
十七、此亦一是非：	
与友人的论辩 ·····	(297)
后记·····	(309)

一、璀璨的星河：

范畴与情结

我们所面对的，是用荆棘织成的桂冠，是血雾中苦难的美丽玫瑰——知青文学。它是从成千上万的受难者，不，是新中国值得自豪的第三代人，经过如流岁月的打磨和严格的文学筛选而遗留下来的那一部分知青所创造的反映他们过去、现在、未来的生活与理想的文学。它使我们不能不以一种难以言状的情愫，去追忆那难忘的一九六八年冬天，那在奇特的历史书页中源源不断地澎湃的茫茫人海，中国特殊的社会政治土壤上蔓生的知青大军。

这埋藏着万千人生故事的海，它从大潮涨起的汹涌澎湃，到潮满的沉寂与孤静，以至由于历史的再度翻转而来的知青大退潮，其间十年。十年兴衰，十年涨落，十年青春的丧失与复归，使诞生于这知青之海中的文学，呈现了一种无与伦比的仪态，一种难以言传的情怀，一种若仅从文学角度便很难说清说透个中堂奥的玄妙，一种与国家民族命运相联的责任与忧患。这是奇特的年代诞生的奇特的非常规的文学，它以往短暂的发展史与今后的态势，都向我们的文学评论提供挑战的可能，我们只能力求使评论站在一个切近它的文学实际的位置上，为之选择与写照。

有人以为把《棋王》当作知青小说是“不得要领”的，

有人谨慎地选择“知青小说”、“知青题材小说”、“知青文学”等概念来运用；有人则干脆回避“知青”这一字眼。文学现象是扑朔迷离的，题材的界定仿佛变得混沌和无能为力。“作品中具体描绘的社会生活事件或现象”这一题材的概念，好象也失去了它固有的对象、确定性和圈定，许多作品根本无法让你确定它的题材归属。尽管如此，给研究对象以概念与范围以规定性，仍然是重要的。我认为，宽泛地把那些与知青相关的文学作品统称为“知青文学”，这对于文学现象本身及其评论都是大有好处的。因为，在它的背后，是一片广袤的历史时间与空间，是整整一代人的文学创作，是新时期文学潮流中一股有独特格局与意识的文学浪潮。它富有活泼泼的动态美、跳跃感和生命的张力。在新时期的各个文学阶段中，它都努力走在文学的前列，它奉献给读者的精品，往往是某个文学阶段青年文学的代表作。

我对知青文学概念规定性的解释，是立足于这个词语的较为广阔的外延与丰富的题材内容的，甚至可以允许对其题材的本来规范的物质超越。这正是我舍弃“知青题材”这个较为狭窄的概念而改称“知青文学”的真正愿望。就“知青”作为一种历史现象及对于文学的深刻广泛的影响而言，已经越来越明显地显露了题材对之规范的缺陷。作为知青题材，对知青生活及知青形象的具体描写，在近年的作品中，正在淡化，描写的着重点及其意向已出现了转化的迹象。知青作为形象在有的作品中隐去，而作为一种精神审视，其灌注力却愈加膨大，如《桑树坪纪事》、《拂晓前的葬礼》、《桑塬》等。我以为，正因为作家从知青这个独特的视角去对知青之外的题材或社会生活进行注视、评价，才使知青文学具有目前这种难得的思想发见与情韵。这应该说是一种文

学的主题深化，是一种新的作家心理行为模式的外现。因此，我对知青文学这一概念赋予了前所未有的宽泛度。这个概念的成立，是冲破了以往题材概念的固有藩篱的，是冲破了过去对题材领域的狭隘理解的。其实，任何一种所谓××题材，如工业题材、农村题材、军事题材等等，都是就其所反映的生活范围、性质和本身蕴含的意义的相对集中而言的，在具体的个别的评定上，有着较为宽松的大体的限定。它事实上无法紧紧约束自我，无法排除题材本身的外漏和吸收的可能。题材的外延与渗透看来是题材限定的题中之义。只是在过去时代里，题材界定的基础，是旧的社会生活的锁闭形态，它使题材本身产生了一种明显的自我限制，而社会生活的趋于开放和广泛的包容与融合，横向的交织理当使题材充满着弹性，向题材之间的互相融合、渗透发展。纯正的题材，将渐渐消失，或者只能从那些描写极地、边远村落原始形态甚至是罕有的生活现象的作品中去寻找。

知青文学，在某种意义上，是超越了那种在本来意义上的知青题材的狭隘范畴的，是从更为广泛的题材外延与丰富的内涵包容上，对于一切与“知青”这一历史现象相关的文学现象的涵盖。这种历史现象的物化形态是知青生活，其意识形态是知青生活的精神振辐，包括知青作家独特的生活体验所由的主体意识。在具体的创作实践过程中，知青文学所涵盖的文学现象表现为以下几种形态：

它可以是知青生活的现实描写，是对知青生活本来状态的揭示，更多地体现为对知青时代的本色描写，题材呈现一种相当封闭的情状，题材与作家的情绪有一种天然的契合。是强烈的主观意识与同样强烈的客体的合二而一。作家的内心冲突表现为对生活表层矛盾的强烈不满。形式、题材、内

容、人物、环境及情调，相当强烈、鲜明、突兀地呈现着知青意志表征，如《聚会》、《午餐半小时》、《杨柏的污染》、《生活的路》、《在小河那边》、《世界》等等。这些早期的知青文学，其描写范围无一例外地囿于相当封闭的生活结构，是纯正的知青题材。此其一。

其二，知青生活已经成了一种远距离的追溯，成为作品时态的过去式。知青生活描绘在整部作品中已经不成为大部。作品描写的主体部分，是返城知青当前的生活内容。作为历史的过去式与现在式交叉描写，扩大了小说的时空，自然也就外延了知青题材面。这些作品，是知青题材的一个变体，它冲破了题材的藩篱，杨弃其物质躯壳，而紧紧地围绕着作为知青的人的灵魂来表达。一种遥远的然而不可割断的游丝般的情绪，在统挈着作品生活逻辑与性格逻辑的历史发展。主宰着作品的总体构思、意识建构和神韵，处处表达着非知青文学所不可能具有的，那种无处不在的知青命运感知，一种尤其顽强的只属于他们这一代特有的生命的意志，如《本次列车终点》、《南方的岸》、《红叶，在山那边》、《长河》、《三色的世界》、《普通女工》、《黑骏马》、《老桥》等等。这些属于过去时代知青生活的将来式刻画，使知青生活汇入了人类历史进程的长河里，它同时也就摆脱了原来封闭结构的限制，获取了极大的自由。在知青文学的整个发展中，这一类作品的佳作颇多，大约与此相关。

如果我们断然放弃在题材归属上的纠缠，而把注视点转移到作家主体意识的凝注点上去，并充分考虑这个凝注点在整个创作中的价值与意义。那么，是什么支撑起作品的总体构思？是什么使描写客体富有与众不同的生活方位、富有我们在以往作品中所没有发见的层次？是主体意识中倾注进了

一种什么独特的、只属于他们这一代人才具有的那种东西？它就是滋润作家灵感思维的人生体验和人生态度，即作家曾经在生活获取到的一切：那个使他蒙难也使他丰饶的生活位置，这个位置所可能给予他的地气与神韵。中国文学是十分讲究这种气韵的。在《桑树坪纪事》、《桑塬》、《拂晓前的葬礼》、《雪城》这些作品中，我看到一双无形的睁得大大的眼睛。这是一双随着作品的情节发展，时序的推移，和对生活的不断深刻认识，而由清澈无邪渐入忧患，布满人生苦辛的血丝，充满着疑虑、思辩、诘问，甚至是黑色幽默式的嘲弄的眼睛——知青的眼睛。它浸透着对当代中国政治风云的思考，摄入城市生态与中国最落后最愚昧甚至遗留着某些蛮性同时也可能是最美好最卑鄙的人性的农村世态。这是一双成熟得近乎老成，近乎酷烈的眼睛，它曾经燃烧过的热力现在正转化成为严峻的蓝钢般的冷色光源。一切的世界映象，对之的各种评价，都直接来自这双眼睛背后广袤的天空。在作品中，这束无处不在的光源，扫描着这面前的世界，它使这世界暴露它隐藏得极深的复杂。知青生活与知青形象内化为一种情绪，一种态度，最终凝结为一个视角。由此产生了一个非知青生活实录却以知青独特心态为特征的文学世界，流注着非知青作家所不可能有的理性与情调。这些作品倘若仅从题材的固有范畴来圈定，它们实在很难明确地贴上知青题材的标签，若硬对之作题材的界定，则当真有不得要领之嫌。我正是从文学的气韵与作家主体意识中灵感思维、人生关系感知这一点上，来确认它们的文学质地的。这些作品也正是在这一点上深刻地表达了它们作为知青文学的殊荣与意义。显然，这种认识，使我们获得了一种评论与研究的主动，缩短了与作品的距离。若出于另外的考虑，选择

另外的角度，它们自然也可以接受别一种宏观的研究，归属于别一面文学的旗帜。这同时也说明这些作品具有另一面的价值。我们对同一事物的认识正在不断深化。此其三。

对上述谈论的认同，其结果便是知青文学以一种开放豁达的态度，以题材与题材的互补，和随着社会生活的拓展而拓展为前提，对新时期青年文学的一个大包容。这种考虑，我以为更切近时代与历史的客观实际，更能充分表达文学的时代意义与时代特色，更能反映文学的个性风格，因而也使得它在新时期文学中突出了作为一个文学系统的位置。

以知青文学这个较为宏阔的概念去构成一个文学范围，并将其作为一种生命形态进行研究，对于理清并深入剖析作家作品与时代的关系，其意义是无穷的。

纯正本色的知青生活在人类历史上，只是短暂的十年。迄今为止，与其外延年代相加，也不过二十年。作为一种物质现象，它们将消失在浩浩的时空之中，消失在若干代人并在的发展的社会生活之中。但是，作为一种存在，也作为一种意识，它是永不消逝的，尤其在知青作家的人生历程上。知青运动，这个世界上绝无仅有的历史现象，形成了一个绝无仅有的阶层。它几乎把中国出生于四十年代末五十年代的整整一代人（少说也有上千万吧！）全部投入知青之海中。新中国最纯正的这一代人，在炼狱般的人生大煎熬中，中断了自我，中断了他们与整个历史时代的文化联系，造成了人类历史上罕见的文化断裂与人才断裂。这一代人无疑包含着一个无比重大的文学主题。

对这个文学主题的谈论，迫使我无法回避对知青运动的评价。这种评价的客观性，我想也只能到知青文学及其作家