

陈白 著



陈 白 著



九

玫瑰

滴血的玫瑰

陈倡白

*

海峡文艺出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 5.666印张 2插页 87千字

1987年5月第1版

1987年5月第1次印刷

印数: 1—12,670

ISBN 7—80534—008—0/I·9

10368·267

定价:1.10元

B159/54

自序

这本集子，是从我四十多年来的大部分诗歌作品中选出的，共分六辑：第一辑《黄昏之街》和第二辑《暴风怒啸的晚上》，分别选收建国前一般内容的抒情诗和政治抒情诗；第三辑《迷朦的晨光》，选的是建国后、“文化大革命”前的诗歌；第四辑《棘丛中的花朵》，抒写了反右派运动期间和运动结束后数年中我的艰难曲折的爱情；第五辑《沧桑之后》和第六辑《歌诗一束》，分别选收党的十一届三中全会以来的诗作和歌词作品。尚有四十多年来的小部分抒情诗，收入另一部诗集《被遗忘的南国梦》。

选编诗集中，我发现：解放前发表的诗作比较容易入选，解放后、十一届三中全会前发表的则比较难收入。这是具有讽刺意味的。论

条件，解放前我的生活积累、艺术积累以至思想水平都赶不上解放后的，而且只是进行业余创作，但诗作数量却比较多，质量也比较好，除了一九四二至一九四四年（十七至十九岁）发表的嫌幼稚而未入集外，一九四五年（二十岁）起问世的大都能编入诗集。原因在于，那时的诗作是真情的自然流露，是心灵深处的声音，是美的探求的结晶，符合艺术规律，体现了自己的个性，所以比较有存在的价值。而解放后，虽然一开始就成为文艺队伍的专业人员，发表的诗作却比较少，也经不起时间的检验。发表诗作数量少，有客观上的原因：一是一九五七年被错划为右派，此后二十多年中基本上不能发表作品；二是能发表作品的时候，所写的体裁比较杂（除诗歌外，还写电影、话剧、散文、评论等），时间、精力分散。但即使从十一届三中全会前已发表的诗作来看，能勉强编入诗集的也只占少数，因为大部分是单纯依附于中心任务、缺少艺术价值之作，从内容到形式都受到无数清规戒律的支配，于是模式化、平庸化代替了真正的诗美。今天看来，这些丧失艺术个性的东西是最没有生命力的，

写它们是对青春的浪费。(这一艺术上的觉悟，是花费了数十年的时间，付出了极其高昂的代价才得来的！)而当时，只有这样的东西才最能在报刊上通行无阻，稍一“出格”便有挨批的危险。自然，即使在当时，极左的戒律也只能作用于出版物、宣传品，而不能完全控制人们大脑的活动。我还是偷偷写下了一些抒发自己纯真感情的、“不合时宜”的诗作，写它们的唯一原因是“情动于中”不抒不快，根本没打算发表。这当然是有艺术个性的作品。这些手稿，“文化大革命”初起时大都毁了，以免招祸。十一届三中全会后追记出一部分，得以陆续问世，这完全是自己始料所未及的；如第四辑《棘丛中的花朵》以及第三辑中的某些诗作，就属于这种情况。那些追记不出来的，已成为无法弥补的憾事。

选编中接触到这样的问题：解放前一些情绪比较低沉的诗作，到底编不编入集子？考虑之后，大部分还是编入了。因为，人的世界观、社会观、艺术观等等总是不断发展着的；作为四十多年诗歌作品的选集，必须能反映出作者思想感情上、艺术道路上的足迹。每个从旧社会过

来的、和我一样年过花甲的知识分子，恐怕都有过“苍白的少年期”吧，这时期的作品和以后较成熟时期的作品一样，既是个人心灵的印记，也是历史打下的烙印，不可能也没必要回避它。进而言之，任何时候人们的感情都应该也必然是丰富多样的；幸福和不幸，欢乐和悲哀，昂扬和低沉都是相反相成的，离了其对立面，自身便不能成立，正如光和影、明和暗的关系一样。这是客观存在，是生活中的正常现象，为什么艺术作品只能反映前者而不能反映后者呢？这是绝对说不过去的。我们在编选五四以来名家的个人作品集时，都是兼收并蓄、全面包容的，对“小辈”不是更应该“从宽发落”吗？我们的诗歌读者都有一定的文化水平和思考能力，他们中的绝大部分人阅读中是会考虑到作品产生时的历史条件，有分析地对待的。重要的是，这些诗作都是心灵的真挚的表白，哪怕是令人痛苦的，也比令人高兴的谎言更有价值。难道不是这样的吗？

第二辑所收建国前进步的政治诗，发表于当时的上海《诗创造》杂志、上海《东南日报》、福州《星闽日报》等报纸和大学的校刊。

为了解答一部分读者可能产生的疑问，我把解放战争时期国统区进步诗歌选集《黎明的呼唤》一书（一九八二年出版，其中也选收了我的两首诗）中公刘同志代序里的一段话引录如下：

“看了这个选集，年轻的读者也许会感到诧异：怎么在国民党法西斯独裁统治下，居然能够产生并且发表这样一批作品？关于这个问题，不能不化一点笔墨略作解释。这些诗篇一部分发表在当时的进步诗刊和文艺杂志上，一部分则刊载在一般报纸副刊上。当时，国民党反动派一方面是极其凶残，另一方面则是腐败、愚蠢、无能，加之内部派系林立，分崩离析，这就给革命者提供了可以利用的矛盾和缝隙，形成了一个相当普遍的奇特现象：报纸的文艺副刊有时与新闻版面大唱反调。有的报社，发行人或者主笔是国民党反动头目，而副刊编辑却恰恰是共产党的地下党员或者民主人士。鲁迅先生的匕首和投枪，往往正是由《申报》之类的大报副刊提供了磨刀石，这是人所共知的事实。再举抗日战争时期和解放战争时期的《东南日报》为例，那个享有很大声誉的副刊《笔垒》的主持者陈向平同志，就是一位战斗在敌人心脏的

光荣的‘赤色分子’。他一直坚持到上海解放，为党的事业历经艰险，呕尽心血。这当然是一种十分微妙的势态。至于左翼力量所控制、或者可以施加影响的出版机构，还可以采取各种合法手段，和检查官老爷‘斗法’，钻他们的空子，曲折地喊出人民的心声。不待说，地下的油印出版物就更其大胆了。”公刘说的是当时国统区一部分报刊的情况，我想这足以解开年轻读者的疑团了。

关于歌词问题，需要说一说。我自幼热爱文学，也热爱音乐。解放后，除写诗外也写歌词。我们常说的诗，是不入乐而只供阅读或念诵的，姑且称之为“诵诗”吧。而歌词是能入乐、能歌唱的诗，不妨称之为“歌诗”。艾青说得好：“诗与词是一对孪生兄弟”。^①我认为，歌词必须是诗，必须具备诗的素质；同时还必须具备“可唱性”，把文学性和音乐性有机地统一起来。好的歌词，应是合曲可唱，离曲可读；既能入乐，又有独立存在的文学价值。中国古典诗歌史在很大程度上也是歌诗之史

^① 艾青一九八六年五月为中国音乐文学学会首届年会的题词。

(诗经——楚辞——乐府——唐诗——宋词——元曲中，有很大一部分作品既是诵诗又是歌诗)；西洋也有许多古典名家的诗作被当成歌词谱上曲子，流传至今。本着这一看法，我在这本诗集中选收了一些文学性略强的歌词(大都已谱曲传唱)。另外还选了一些为台湾高山族民歌等曲调填写的歌词(久已传唱)，这需要略加说明。我曾在福建主持过台湾高山族民歌歌词的译、填工作。高山族民歌中，有不少是只有曲调而无歌词的(唱时虽有发出字音，但均属“衬字”性质，并无任何含意)，要让这些歌曲更好地为各族人民所接受和欣赏，便必须根据曲调的情绪进行填词。歌曲本是先有词后有曲的，填词却倒了过来，先有曲后有词，于是必须“戴着镣铐跳舞”，既要做到词、曲结合天衣无缝，又要符合文学性的要求，因此其难度远远超过一般的歌词创作。

写诗，是探求真善美的崇高事业。真，是前提。因为如果不真，善和美便都是假的，一切便都无从谈起。真情是关键，“情性之外无文字”，古今中外最好的诗都是至情至性之诗。善，其根本标准是人民的利益和意愿美，是对

诗歌的艺术要求，舍此便不是诗。真善美三者，缺一不可。而诗人，是通过艺术个性的发扬去达到真善美的。在继承和创新的关系问题上，继承是为了创新，要创新便必须继承。旧和新是对立的统一。不知何为旧，岂知何为新？不继承全人类的文化艺术遗产而奢谈创新，这“创新”便没有基础，只能是瞎闯而已，与“美”相去甚远了。

四十多年来，我在诗歌艺术的漫漫长途上跋涉，追求真善美之花——我心中的璀璨的玫瑰。尽管我的追求已为时不短，但难得见到她倾心的笑容。玫瑰的尖刺，使一切追求她的人为之付出代价；而唯有沾上追求者的血滴的玫瑰，才是最红的玫瑰。只要活着，我将永远为她而献身。那么，就让《滴血的玫瑰》成为这本集子的名字吧。

陈侣白

一九八六年夏于福州

目 录

自 序.....	1
----------	---

黄 昏 之 街 (1945——1948)

暮 江.....	2
鸽 铃.....	3
黄昏之街.....	5
曾 经.....	7
少年情.....	9
多变的晴雨.....	11
重游古白塔.....	12
独归的傍晚.....	14
小 河.....	15
最后的舞蹈.....	16
晚 霞.....	18

苍 鹰	20
棕榈树下	22
给弹三弦的人	24
哭泣着的少女	26
沉 默	28
杜 鹃	29
梅雨夜的百合	31
琴 声	33
岁 晚	35
灯 市	36
桨	40
医 院	41
看马的老兵	43

暴风怒啸的晚上

(1947——1949)

子 夜	46
烛	48
路	50
铁 窗	51
暴风怒啸的晚上	52
永生的人	54

末一次歌唱.....	56
旗，不消失.....	58
有那么一条路.....	60
给旗的朗诵诗.....	61

迷 朦 的 晨 光

(1953——1963)

波雷山的黄昏.....	64
琴弦和弓弦.....	65
一旦敌人来到.....	66
白花洲要变成金银洲.....	68
小星星.....	69
信封里的贝壳.....	70
山庄纪事.....	72
第一台拖拉机.....	75
稻海里的铁丝网.....	77
赤 石.....	79
新“愚公”.....	81
“种树人”.....	83
“种子迷”.....	85
“祖代渠”.....	87
自 由.....	89

棘丛中的花朵
(1957——1962)

雨季里的阳光	92
对 话	94
凝 望	95
雨夜别	96
山村之夜	98
芦 笛	99
羨 慕	100
梦中花	102
梦中花，能开吗？	103
蓝天和大海	104
海 燕	106
迟出的圆月	107

沧 桑 之 后
(1981——1986)

音乐会有感	110
老K上任	113
“ABC” 颂	116
从停尸场到公园	118

清 泉.....	120
九鲤朝天.....	122
唱给鸳鸯的歌.....	129
历史的微笑.....	135
繁星在天.....	137
归 来.....	140

歌 诗 一 束

(1979——1986)

我爱深秋好丹枫.....	144
献给护士的歌.....	146
金盏花.....	148
合欢花的梦.....	150
深夜的风，黎明的云.....	152
迷人的武夷山.....	154
泥土和水滴.....	156
我爱窗前的绿叶.....	157
海外游子恋闽南.....	159
祖国母亲，我们爱您.....	161
闽南之秋.....	163
海峡风月有深情.....	165
银河繁星落山窝.....	167

新芽之歌（四首）	169
春天和秋天	173
榕城的茉莉花	174
绿榕赞	176
少年儿童文艺夏令营之歌	178
您们也曾年轻过	179
闽江桔子红	181
欢乐歌	182
丰收后的夜晚	183
古老的舞曲	185
思 念	186
山路情歌	188

黄 昏 之 街

(1945——1948)

